

33870  
2

F.N.C.D.  
Bibliothèque

33870/2

# SILENCE, ON TOURNE!

Patrick

## HAUDECOEUR

Gérald

## SIBLEYRAS

Librairie Théâtrale  
3, rue de Marivaux  
75002 Paris

850

*Silence, on tourne !*

a été créée le 15 novembre 2017  
au théâtre Tête d'Or à Lyon

dans une mise en scène de Patrick Haudecœur,  
assisté de Véronique Viel.

Distribution à la création, par ordre d'entrée en  
scène :

Jojo	Véronique Barrault
Baptistin	Patrick Haudecœur
Francis	Jean-Pierre Malignon
Philippe	Stéphane Roux
Rose	Isabelle Spade
Christina	Adina Cartianu
Lola	Nassima Benchicou
André	Philippe Uchan
Arnaud	Gino Lazzerini

À la création, trois musiciens complétaient l'équipe,  
assurant des intermèdes musicaux entre les actes :  
Patricia Grégoire, Jean-Yves Dubanton, Jean-Louis  
Damant.

Décors : Jean-Michel Adam  
Costumes : Juliette Chanaud  
Lumières : Marie-Hélène Pinon  
Son : François Peyrony  
Vidéo : Stéphane Cottin

La pièce fut également interprétée par :

Éric Boucher, Serge Noël, Fabienne Chaudat, Constance  
Carrelet, Alice Allwright, Erwan Creignou, Karine Dubernet,  
Pierre Réggiari, Alexis Sequera, Philippe Spiteri, Héroïse  
Wagner, Benjamin Egner, Jean-Pierre Solves, Robert  
Ménière, Jean-Claude Onesta et Samuel Daussat.

Photos : © Bernard Richebé

Tous droits de reproduction, d'adaptation  
et de traduction réservés pour tous pays.

© Fantasio/Librairie Théâtrale 2021

ISBN : 978-2-7349-0639-1

CRÉATION

Contrairement à ce qu'on pourrait imaginer, *Silence, on tourne!* n'est pas une pièce interactive. Rien n'est improvisé. On le fait juste croire.

La pièce est constituée de deux types de scène : celles où les spectateurs sont considérés comme des figurants, et celles où les spectateurs redeviennent un public classique. Les acteurs, lorsqu'ils s'adressent aux spectateurs leur parlent comme s'ils étaient des figurants réunis dans une salle de théâtre pour tourner une scène de cinéma. Dans ces moments-là, des projecteurs prévus à cet effet éclairent le public sans l'aveugler. En revanche, lorsque la salle est dans le noir, il y a de nouveau un « quatrième mur », les acteurs sont dans la vérité de l'intrigue et de leurs personnages.

La scène où le faux spectateur (Arnaud) monte sur le plateau, ne peut fonctionner que si le public reste convaincu jusqu'à la fin qu'il s'agit d'un véritable spectateur, choisi au hasard. C'est pourquoi les comédiens doivent être le plus naturel possible et feindre d'improviser.

# DÉCOR

À jardin : une caméra et du matériel de cinéma, des projecteurs, quelques chaises et, au fond, une table régie (des tasses, du thé, du café, des gâteaux, etc.).

À cour : le décor du film. C'est-à-dire un escalier en pierre, de profil, de sept ou huit marches. En haut des marches, un petit palier qui donne sur une porte. Derrière l'escalier, une toile peinte représentant un ciel. Devant l'escalier (face au public), un banc à côté d'un petit bassin orné, genre jardin xix<sup>e</sup> siècle. L'ornement du bassin est une tête de lion qui s'ouvre comme une trappe, une sorte de placard, d'où surgira un comédien.

Au-dessus du palier, sur le mur, est vissée une enseigne décorative qui pivote sur son axe.

Pour le reste, c'est le plateau nu du théâtre.

Francis : réalisateur

Baptistin : assistant réalisateur

Rose : actrice

Lola : actrice

Philippe : acteur

André : producteur

Christina : maquilleuse stagiaire

Jojo : machiniste

Arnaud : un spectateur

Le public : « les figurants »

# PERSONNAGES

## SCÈNE 1

*Noir salle, musique. À l'ouverture du rideau, la nature du son de la musique change, elle n'est plus dans la salle mais vient d'une radio. Jojo entre. Elle s'adresse en coulisses à des gens qu'on ne voit pas.*

**JOJO** Eh, les gars? Vous me coupez cette musique! (*Fin musique.*) Au boulot! Dépêchez-vous! Il va pas se faire tout seul, le film. Et vous m'apporterez la vasque... Vous la mettrez là! (*Elle désigne une marche de l'escalier. Elle voit des seaux d'eau près du bassin.*) Et le bassin? Il va se remplir tout seul? Faut que je fasse tout, ici!

*Elle vide les seaux d'eau dans le bassin. Baptistin entre avec un mégaphone et un paquet de feuilles à la main. Le mégaphone fonctionne mal.*

**BAPTISTIN** (*Dans le mégaphone.*) Un, deux! Essai mégaphone! Un, deux! Essai mégaphone! Ça marche pas! Jojo, il marche pas!

**JOJO** Tu les as trouvés où, tes techniciens?

**BAPTISTIN** Comment?

**JOJO** Non, parce qu'ils foutent rien à part écouter de la musique.

13

**BAPTISTIN** Je m'en occupe.

**JOJO** Je te préviens, je ne vais pas me coltiner tout le boulot.

**BAPTISTIN** Non, non, t'inquiète pas. Je m'en occupe.

**JOJO** T'as vu? Les figurants sont en place. *(Elle montre le public.)*

*Éclairage public.*

**BAPTISTIN** *(Au public.)* Ah! parfait! *(Dans le mégaphone. On ne comprend rien.)* Bonjour à tous! Je me présente : je suis Baptistin, le premier assistant, et aujourd'hui...

**JOJO** Arrête! C'est pas la peine, il marche pas ton truc.

**BAPTISTIN** Si, ils ont compris. *(Au public.)* Non? Je suis Baptistin, le premier assistant.

**JOJO** Ça ira, t'as assez de monde?

**BAPTISTIN** Oui, c'est parfait.

**JOJO** Le bassin est plein d'eau.

**BAPTISTIN** Ah! très bien!

**JOJO** En revanche, le cascadeur n'est toujours pas là.

**BAPTISTIN** Je m'en occupe aussi. *(Jojo sort. Au public.)* Bon, alors, vous avez tous l'habitude de faire de la figuration sur des tournages, je ne vais pas vous expliquer comment ça se passe. Aujourd'hui, c'est très simple : vous êtes censés être un public de théâtre, puisque la séquence que nous allons tourner se passe pendant la représentation d'une pièce de théâtre. Le film s'appellera *Une étoile est morte*. Ça raconte la vie d'une grande comédienne qui est morte sur scène pendant une représentation, assassinée par son

mari jaloux qui était dans la salle. Et aujourd'hui, nous allons tourner cette séquence : celle où le mari jaloux tue sa femme. Ça risque d'être assez long. À mon avis, vous êtes là pour sept ou huit heures... enfin, si on n'a pas trop de retard... mais ne vous inquiétez pas y aura une pause pipi toutes les quatre heures et une collation vous sera offerte, moyennant trente euros!

*Francis entre, enjoué.*

**FRANCIS** Ah! mon petit Baptistin! Ça avance? On en est où?

**BAPTISTIN** Ça y est, les figurants sont en place.

**FRANCIS** *(Au public.)* Ah! bonjour à tous!

**BAPTISTIN** *(Au public.)* Francis, notre réalisateur.

**FRANCIS** *(Il regarde dans le viseur de champ qu'il a autour du cou.)* Ah oui... C'est bien... C'est bien, mais j'ai pas besoin d'autant de personnes.

**BAPTISTIN** Ah bon?

**FRANCIS** Non. Pour ce qu'on va tourner aujourd'hui, le cadre n'ira pas plus loin que ça.

**BAPTISTIN** Quoi? Dixième rang?

**FRANCIS** Oui, dixième rang, c'est bon.

**BAPTISTIN** D'accord! *(Au public.)* Bon, alors au-delà du dixième rang, vous pouvez rentrer chez vous. Vous serez payés bien sûr.

**FRANCIS** Ah! oui mais non, pardon, je me trompe! En fin de journée, on fait les contrechamps. J'ai besoin d'une salle pleine, en fait.

**BAPTISTIN** *(Au public.)* C'est bon, bougez pas.

FRANCIS T'as pas vu Lola?

BAPTISTIN Elle est dans sa loge, je crois.

FRANCIS J'ai une grande nouvelle à lui annoncer.

BAPTISTIN Ah oui? C'est quoi?

FRANCIS Figure-toi que j'ai parlé à ma femme et... *(Il se souvient qu'ils ne sont pas seuls et s'interrompt. Au public.)* À tout à l'heure! Merci! *(À Baptistin.)* Tu me dis quand on est prêts à tourner!

*Francis sort.*

BAPTISTIN *(Au public.)* Alors, sinon, attention aux portables. N'oubliez surtout pas de les couper. Et pas de photos ni de vidéos pendant le tournage.

*Philippe entre.*

PHILIPPE Bonjour, mon Baptistin!

BAPTISTIN Ah! Philippe!

PHILIPPE *(Il découvre le public.)* Ah! bonjour à tous!

BAPTISTIN *(Au public.)* Philippe Bricourt, qu'on ne présente plus. Il jouera le rôle du mari et sera avec vous dans la salle, d'ailleurs.

PHILIPPE *(Au public.)* Ça va bien? Je suis sûr qu'on va faire du bon boulot, aujourd'hui. Hein, mon Baptistin?

BAPTISTIN Oui, oui. J'étais en train de leur expliquer...

PHILIPPE *(Au public.)* Figurant! Quel métier merveilleux! On ne vous voit pas, vous êtes mal payés, vous n'avez aucun avenir, et pourtant on ne peut pas se passer de vous. Ça fait réfléchir.

BAPTISTIN Justement, j'étais en train de...

PHILIPPE J'ai commencé comme figurant, sur *Germinal*. C'est là que Claude Berri m'a repéré. Je m'en souviens comme si c'était hier. On allait tourner, j'étais à côté de Gérard... Depardieu; je poussais un wagonnet et Claude me dit: « Toi, là-bas, tire-toi! »

BAPTISTIN Il t'a viré?

PHILIPPE Oui! Parce que ça a toujours été mon problème, je rayonne de trop!

BAPTISTIN T'es phosphorescent?

PHILIPPE Non, je rayonne de trop. J'ai trop de présence, si tu veux.

BAPTISTIN Ah! d'accord!

PHILIPPE On ne voit que moi! Tu me mets dans une foule ou à côté d'une vedette, on ne voit que moi! Je le fais pas exprès, c'est comme ça, j'y peux rien. Je rayonne!

BAPTISTIN Ça doit être drôlement handicapant.

PHILIPPE Tu parles! Ça peut foutre une carrière en l'air!

*Jojo entre, elle ne voit pas Philippe et pourtant il est juste en face d'elle. Cette situation va se répéter tout au long de la pièce avec d'autres personnages. Pour que le comique fonctionne, il faut que Philippe soit toujours dans le champ de vision de celui qui le cherche et celui qui le cherche ne le voit sincèrement pas.*

JOJO Baptistin?

BAPTISTIN Oui?

17

JOJO T'as pas vu Philippe?

PHILIPPE Ben... je suis là!

JOJO Ah! pardon! Je t'avais pas vu. Tiens, viens avec moi, je vais te donner ton pistolet.

PHILIPPE Je te suis. *(Au public.)* À plus tard.

BAPTISTIN *(Il lui tend des feuilles.)* Tiens, Philippe, ton texte pour aujourd'hui.

PHILIPPE Merci!

*Philippe et Jojo sortent.*

BAPTISTIN *(Au public.)* Donc, je vous disais qu'on allait tourner la séquence où le mari jaloux, interprété par Philippe Bricourt, interrompt la représentation pour menacer sa femme, qui est en train de jouer sur scène.

*Francis apparaît en haut de l'escalier.*

FRANCIS Je trouve pas Lola!

BAPTISTIN Je ne sais pas...

FRANCIS Et le cascadeur, il est arrivé?

BAPTISTIN Non, pas encore!

FRANCIS J'ai une grande nouvelle à lui annoncer.

BAPTISTIN Il va être content.

FRANCIS Oui... mais non, pas au cascadeur, à Lola! *(En sortant.)* Quelqu'un a vu Lola?

BAPTISTIN *(Au public.)* Donc je vous disais qu'on allait tourner la séquence où le mari jaloux interrompt...

ROSE *(Off.)* Baptistin!

BAPTISTIN Oui?

ROSE *(Off.)* Baptistin!

*Rose entre en peignoir, un filet sur la tête et une perruque à la main. Elle est suivie de Christina, la maquilleuse-habilleuse.*

BAPTISTIN Ah! Rose... *(Au public.)* Rose Couteau, que vous connaissez tous, bien sûr. *(À Rose.)* Tu as vu? Les figurants sont en place.

ROSE Tu l'as trouvée où, la nouvelle maquilleuse? *(À Christina.)* Tiens, viens là, toi, viens!

BAPTISTIN C'est Christina, une amie de Jojo. Pourquoi?

ROSE C'est une cruche, elle est nulle, complètement idiote!

BAPTISTIN *(Il désigne Christina.)* À mon avis, elle peut t'entendre.

ROSE T'inquiète pas, elle ne parle pas un mot de français. *(À Christina.)* Hein, t'es cruche?

CHRISTINA Da.

ROSE *(À Baptistin.)* Tu vois! Ça fait une heure qu'elle essaie de me mettre une perruque et un chapeau, et ça ne tient pas.

BAPTISTIN *(Il regarde le haut de sa tête.)* Elle est très bien, ta perruque.

ROSE Non mais là je l'ai pas! Elle est là!

BAPTISTIN Ah oui! Elle est mieux celle-là.

19



ROSE Tu peux lui expliquer comment on fait tenir une perruque et un chapeau?

BAPTISTIN Bien sûr! Christina?

CHRISTINA Da.

BAPTISTIN Alors, perruque, chapeau... bien tenir sur la tête de Rose avec des... (Il fait un geste avec les mains, comme pour mimer des épingles.)

CHRISTINA Agrafes?

BAPTISTIN Oui... Non! Non, pas des agrafes... tenir avec des...

CHRISTINA Clous?

BAPTISTIN Non plus! Changez de rayon, c'est pas par là... C'est tout petit comme ça... (Il mime un mouvement tournant.)

CHRISTINA Vis?

ROSE Bon, allez, ça suffit, je vais me débrouiller. (Elle arrache la perruque des mains de Baptistin.) Elle est folle!

Rose sort, suivie de Christina.

CHRISTINA Ah! colle! Da, da!

BAPTISTIN Non, non, pas... (Il revient, au public.) Oui, bon, qu'est-ce que je disais? Ah oui! Alors attention, c'est très important, après chaque pause n'oubliez surtout pas de bien reprendre vos places, sinon on ne sera pas raccord. (Il observe les premiers rangs.) C'est pas très crédible, les couples, là, au premier rang. Ils vous ont mis n'importe comment, on n'y croit pas du tout... Vous allez changer de place. Ce serait mieux que monsieur, là, soit avec madame... Et que monsieur, là, soit avec... monsieur! Et puis les costumes, ils vous ont

pas gâtés... Elle a fait n'importe quoi, la costumière. Elle a fait un vide-grenier ou quoi? C'est pas de votre faute, vous n'y êtes pour rien, je me doute bien que ce n'est pas vous qui avez décidé de vous habiller comme ça! Vous êtes censés être au théâtre, alors c'est un peu chic et là... (À une spectatrice.) Ils n'avaient pas une autre robe, madame? Non, parce que le film est censé se passer à notre époque, et là... Bon, c'est pas grave, on verra ça plus tard.

Lola entre, en peignoir.

LOLA Baptistin? Pour la séquence d'aujourd'hui, j'ai une ombrelle ou pas?

BAPTISTIN Oui, je pense. Tiens, Lola, ton texte pour aujourd'hui. (Il lui tend des feuilles.)

LOLA Ah oui! Merci.

BAPTISTIN (Au public.) Lola, notre jeune première.

LOLA (Au public.) Bonjour! (À Baptistin.) Qui sont ces gens?

BAPTISTIN Ben ce sont les figurants, pour faire le public!

LOLA Ah bon? Mais je ne savais pas qu'on aurait des vraies gens!

BAPTISTIN Si... C'est plus écologique.

LOLA Vous êtes tous des vraies gens?

PUBLIC Oui!

LOLA Ah oui! Ils parlent! Qu'ils sont beaux! (À Baptistin.) Regarde comme ils sont beaux!

BAPTISTIN Pas tous.

**LOLA** Ils ont l'air gentils. *(Elle s'approche du public.)*

**BAPTISTIN** T'approche pas trop, on ne sait jamais.

**LOLA** Et ils sont calmes. Ils sont très calmes. Ils dorment, peut-être.

**BAPTISTIN** Déjà? Au fait, Francis te cherche partout.

**LOLA** Mais je suis là, je suis là... *(Au public.)* À tout de suite. *(À Baptistin.)* Dis-moi, c'est quoi cette odeur de colle dans les loges?

**BAPTISTIN** C'est rien, c'est Rose qui est en travaux. *(Lola sort. Il s'adresse au public.)* Bon ben voilà, je crois que je vous ai tout dit. Ah oui! Une dernière chose encore : en tant que public, vous aurez des réactions à faire, comme un vrai public... des applaudissements, des rires, toussoter, crachoter... peut-être une standing ovation à la fin, on verra.

*Francis entre par le fond.*

**FRANCIS** *(À la cantonade.)* Bon! Tout le monde est prêt? Il faut y aller, maintenant.

**BAPTISTIN** Oui, oui, j'étais en train de voir les réactions avec les figurants. D'ailleurs, pour les rires, tu veux un rire comment? Plutôt populaire, gras, ou bien intello, genre coincé?

**FRANCIS** Ben je sais pas. Fais voir.

**BAPTISTIN** *(Au public.)* Alors, on va lui faire le populaire, gras, vous savez? *(Il rit grassement.)* Attention! Trois, quatre!

*Rires gras du public.*

**FRANCIS** Oui, on sent bien le gras. Et l'autre, intello?

**BAPTISTIN** *(Au public.)* L'intello, c'est un peu la bouche en cul-de-poule. *(Il rit, la bouche en cul-de-poule.)* Allez-y! Trois, quatre!

*Rires intellos du public.*

**FRANCIS** Tu sais quoi?

**BAPTISTIN** Non!

**FRANCIS** Pas de rires! C'est mieux.

**BAPTISTIN** Même pas un petit...

**FRANCIS** Non, rien!

**BAPTISTIN** *(Au public.)* Bon ben alors, ne riez jamais!

**FRANCIS** C'est mieux.

**BAPTISTIN** *(Au public.)* Merci!

*La lumière dans la salle descend. Le public est dans le noir.*

## SCÈNE 2

*Jojo entre.*

**JOJO** Allez! On est en retard. Il faut y aller, maintenant!

**BAPTISTIN** Eh ben, c'est parti, ma Jojo! *(Dans le mégaphone, qui ne marche toujours pas.)* Alors tout le monde en place... *(À Jojo.)* Jojo, il marche toujours pas.

Silence, on tourne!

**JOJO** Fais voir. *(Elle prend le mégaphone.)* Il est bouché, ton truc.

*Lola entre.*

**FRANCIS** Ah! Lola! T'étais où? Je te cherche partout.

**LOLA** Je suis là, mon Chouchinou.

**FRANCIS** J'ai une grande nouvelle à t'annoncer, mon amour. Tu sais que j'ai fait un aller-retour...

**LOLA** Tu me diras ça tout à l'heure.

**JOJO** *(Elle rend le mégaphone à Baptistin.)* Vas-y, essaie.

*Baptistin reprend le mégaphone. Philippe entre.*

**PHILIPPE** Personnellement je suis prêt, c'est quand vous voulez.

*Baptistin souffle dans le mégaphone. De la poussière en sort au moment où Philippe arrive, il l'a prend en plein visage. Il fait demi-tour sans dire un mot et ressort. Baptistin n'a pas vu Philippe.*

**BAPTISTIN** Ça y est, Jojo, c'est débouché. Merci!

*Baptistin sort.*

**JOJO** De rien. Francis! C'est quand tu veux.

**FRANCIS** Ok! La lumière, on est bon?

**JOJO** On est bon!

*Pendant la réplique de Francis, Baptistin et un technicien entrent en poussant un chariot roulant sur lequel se trouve une grande vasque. Ils la soulèvent difficilement tant elle est lourde et la déposent en bas de l'escalier.*

**FRANCIS** On va pouvoir y aller! *(À Jojo.)* Qu'est-ce qu'on avait prévu de faire en premier?

**JOJO** Alors on avait dit que... *(Elle consulte le plan de travail, puis voit la vasque.)* Eh! oh! Les gars! Pas là, la vasque! Là!

*Elle soulève la vasque d'une main comme si elle ne pesait rien et la place correctement sur la deuxième marche. Baptistin et le technicien restent sans voix. Le technicien sort.*

**FRANCIS** *(À tout le monde sur le plateau.)* Ok! On va tourner la scène en plan large, on fera les plans serrés cet après-midi.

**BAPTISTIN** *(Dans le mégaphone, très fort, juste derrière Francis.)* On va tourner la scène en plan large, on fera les plans serrés cet après-midi.

**FRANCIS** *(À Lola.)* Alors toi, ma chérie, tu restes en haut de l'escalier...

**BAPTISTIN** *(Dans le mégaphone.)* Alors toi, ma chérie, tu restes en haut de l'escalier.

**FRANCIS** *(Il trébuche.)* Et merde!

**BAPTISTIN** *(Dans le mégaphone.)* Et merde!

**FRANCIS** *(Légèrement impatient.)* Et Rose? Elle est où, Rose?

**BAPTISTIN** *(Très impatient, dans le mégaphone.)* Et Rose? Elle est où, Rose?

**FRANCIS** Baptistin?

**BAPTISTIN** *(Dans le mégaphone.)* Oui?

25

FRANCIS C'est nécessaire le...

BAPTISTIN *(Dans le mégaphone.)* C'est pas assez fort?

FRANCIS Baisse un peu, s'il te plaît.

BAPTISTIN *(Dans le mégaphone.)* Comme ça? *(Il s'accroupit légèrement.)*

FRANCIS Fous-moi le camp! *(Rose entre en costume avec perruque et chapeau surmonté de très longues plumes, suivie de Philippe qui s'assoit sur le banc.)* Ah! Rose, ma chérie, toi tu es sur le banc et tu brodes. *(Rose va s'asseoir à côté de Philippe.)* Et Philippe... Il est où, Philippe?

PHILIPPE Je suis là!

FRANCIS Ah! pardon! Je t'avais pas vu. Toi, tu es dans la salle et tu assistes à la représentation. C'est là que tu dis ta réplique: « Tu n'aurais jamais dû me tromper, Jacqueline. »

PHILIPPE « Tu n'aurais jamais dû me tromper, Jacqueline! »

FRANCIS Ton signal, c'est quand Rose dit: « apfelstrudel ».

PHILIPPE « Alp... Afp... Ap... » D'accord!

*Philippe descend dans la salle. Éclairage salle. Le public est dans la lumière à nouveau.*

BAPTISTIN *(Au public.)* Et vous, vous lui faites « chut » tous ensemble parce qu'il dérange la représentation.

FRANCIS *(Au public.)* On va le répéter une fois, le « chut ». Tous ensemble, si vous voulez bien. Attention!

PUBLIC Chuuuut!

FRANCIS Non, c'est trop, ça fait tempête de neige. Allez-y, monsieur, tout seul.

SPECTATEUR Chut!

FRANCIS Zéro!

BAPTISTIN Qui a travaillé le « chut » au conservatoire? Personne?

PHILIPPE *(Il désigne une femme en bout de rang.)* Madame a un beau « chut ».

FRANCIS Allez-y, montrez-nous, madame.

SPECTATRICE Chut!

FRANCIS Ah oui! Voilà! C'est pas votre premier « chut », vous avez déjà chuté, non? Donc vous serez la seule à faire le « chut » et votre signal, c'est quand Philippe dit « Jacqueline », et c'est seulement après « Jacqueline » que vous ferez « chut ».

BAPTISTIN Tenez, votre texte. *(Il lui fait passer une feuille avec écrit en énorme: « chut ».)* Faut l'apprendre par cœur.

FRANCIS Tout le monde est prêt?

BAPTISTIN Oui.

FRANCIS Cette fois, on la tourne.

BAPTISTIN On la tourne!

JOJO On la tourne!

*Tout le monde se met en place.*

FRANCIS *(En passant devant Rose.)* Dis-moi, ma chérie, je me demande si ça ne serait pas mieux sans le chapeau.

Silence, on tourne!

ROSE Non!

FRANCIS Pourquoi?

ROSE Parce que! (*Elle retire son chapeau. Sa perruque vient avec : elle est collée au chapeau.*)

FRANCIS Ah oui! Effectivement!

BAPTISTIN (*Fort, à la cantonade.*) Silence!*Baptistin prend le clap. Jojo tient à bout de bras une longue perche avec un micro au bout.*JOJO (*Fort, à la cantonade.*) Silence demandé!FRANCIS (*Fort, à la cantonade.*) Silence partout, merci! Moteur!JOJO (*Fort, à la cantonade.*) Ça tourne!

FRANCIS Annonce!

*Baptistin se rapproche de Rose qui est assise sur le banc et place le clap dans le champ de l'objectif de la caméra.*BAPTISTIN Une étoile est morte, 24 sur 1. Première! (*Il actionne le clap.*)

FRANCIS Action!

*Lola est en haut de l'escalier, une ombrelle à la main. Les deux actrices sont face public, bien qu'elles s'adressent l'une à l'autre. Francis est à la caméra, l'œil collé à l'ocilleton, Jojo maintient la perche micro au-dessus des deux actrices. Le reste de l'équipe ne bouge pas. Tout le monde est concentré et silencieux, on « filme » la scène.*

ROSE « Ce soir nous avons le baron Von Schmitterling à dîner. »

LOLA « Je le trouve tellement ennuyeux et je ne comprends jamais ce qu'il dit. »

ROSE « Moi non plus. » (*Un portable sonne. Elle poursuit malgré tout.*) « Pour le dessert, j'hésite entre une omelette norvégienne... »FRANCIS (*Énervé.*) Coupez!

ROSE Portable!

FRANCIS Non! C'est pas possible, ça!

BAPTISTIN Je vous avais pourtant dit de les éteindre!

PHILIPPE Ça vient de là.

*Il désigne un endroit dans le public. Le portable sonne toujours.*

FRANCIS Alors?

PHILIPPE C'est par là... C'est madame, non?... Ça se rapproche! (*Il tâte sa poche de manteau.*) Ah! ben c'est moi! Désolé, Francis! Je le laisserai dans ma loge, pardon. (*Il éteint le portable.*)

FRANCIS Allez, on la refait.

BAPTISTIN (*Fort, à la cantonade.*) On la refait!JOJO (*Fort, à la cantonade.*) On la refait!FRANCIS (*Fort, à la cantonade.*) Moteur!JOJO (*Fort, à la cantonade.*) Ça tourne!

FRANCIS Annonce!

*Baptistin se rapproche à nouveau de Rose, et place le clap dans le champ de l'objectif comme précédemment.*

BAPTISTIN *Une étoile est morte, 24 sur 1. Deuxième!*

*En actionnant le clap, Baptistin attrape malencontreusement une plume du chapeau de Rose et l'arrache. Il s'en rend compte mais ne dit rien. Personne n'a rien vu. Il regagne sa place près de la caméra.*

FRANCIS Action!

*On reprend la scène du « film ».*

ROSE « Ce soir nous avons le baron Von Schmitterling à dîner. »

LOLA « Je le trouve tellement ennuyeux, je ne comprends jamais ce qu'il dit. »

ROSE « Moi non plus. Pour le dessert, j'hésite entre une omelette norvégienne et un apfelstrudel... »

PHILIPPE *(De la salle.)* « Tu n'aurais jamais dû me tromper! »  
Un temps.

FRANCIS Coupez! *(Il va vers la dame du public.)* C'est là qu'il faut dire « chut », madame!

BAPTISTIN C'est pas écrit assez gros, peut-être!

SPECTATRICE *(Ou Rose, mais c'est mieux si ça vient de la spectatrice.)* Il n'a pas dit « Jacqueline ».

PHILIPPE Ah si! Je l'ai dit!

BAPTISTIN Comment?

PHILIPPE Madame dit que j'ai pas dit « Jacqueline ». *(Au public.)* Je l'ai dit?

ROSE *(Et/ou le public.)* Non. Non.

PHILIPPE Oh! la cabale! Baptistin, je l'ai dit?

BAPTISTIN Tu l'as peut-être dit mais... intérieurement.

PHILIPPE Voilà, c'est ça, je l'ai dit intérieurement. *(À la spectatrice.)* Il faut sentir son partenaire, madame.

JOJO Oui, enfin, il l'a pas dit, quoi!

PHILIPPE Si, je l'ai dit!

JOJO Non, tu l'as pas dit!

PHILIPPE Si, je l'ai dit!

*Ad libitum jusqu'à ce que Francis les coupe.*

FRANCIS Bon, allez, c'est pas grave. On la refait.

JOJO *(Fort, à la cantonade.)* On la refait!

*Dans un mouvement circulaire, elle fait passer sa perche au-dessus du public puis de Baptistin qui s'est baissé inopinément au dernier moment.*

FRANCIS *(Fort, à la cantonade.)* Moteur!

JOJO *(Fort, à la cantonade.)* Ça tourne! *(À Philippe.)* Tu l'as pas dit.

PHILIPPE J'l'ai dit.

FRANCIS *(Fort, à la cantonade.)* Annonce!

21

JOJO (À Philippe.) Tu l'as pas dit.

PHILIPPE J'l'ai dit.

BAPTISTIN (Même position que précédemment pour faire le clap.) Une étoile est bientôt morte, 24 sur 1. Troisième!  
(Il actionne le clap.)

FRANCIS Action!

ROSE « Ce soir nous avons le baron Von Schmitterling à dîner. »

LOLA « Je le trouve tellement ennuyeux et je ne comprends jamais ce qu'il dit. »

ROSE « Moi non plus. Pour le dessert, j'hésite entre une omelette norvégienne et un apfelstrudel. »

PHILIPPE (De la salle.) « Tu n'aurais jamais dû me tromper...  
(Ostensiblement, vers la spectatrice.) Jacqueline! »

SPECTATRICE Chut!

ROSE (Elle s'adresse à Philippe qui est toujours dans la salle.) « Charles? »

PHILIPPE (Au public.) « Mesdames et messieurs, cette femme que vous admirez tous me trompe! »

ROSE « Tu es fou! Qu'est-ce qui te prend? »

PHILIPPE (En montant sur scène, à Rose.) « Je t'aime, je t'ai toujours aimée... mais aujourd'hui, je n'en peux plus! Je sais que ton amant est dans la salle, et je suis venu pour vous tuer tous les deux! » (Il sort un pistolet.)

ROSE « Charles! »

Lola, sur la passerelle en haut de l'escalier, fait mine de s'évanouir. Elle ne tombe pas, elle ne fait qu'exagérer le soupir d'une femme en train de s'évanouir.

LOLA « Aaaaah... »

FRANCIS (Fort, à la cantonade.) Coupez! Elle est bonne, on la garde!

BAPTISTIN (Fort, à la cantonade.) C'est coupé!

JOJO (Fort, à la cantonade.) C'est coupé!

### SCÈNE 3

André, le producteur, surgit en haut de l'escalier.

ANDRÉ Bravo, les enfants! C'est formidable! Bonjour à tous!

TOUS Bonjour, André!

ANDRÉ (À Lola.) Ça va, ma petite Lola? Elle est formidable! (Il descend l'escalier.) Continuez, continuez, je ne veux pas vous déranger. Vous êtes magnifiques. Ça va, mon Francis?

BAPTISTIN Bonjour, André!

André ne le calcule pas.

ANDRÉ Et la plus belle c'est Rose, évidemment. Et je ne dis pas ça parce que c'est ma femme. (Rose ne décroche pas un sourire. Rires complaisants de l'équipe. Au public.) Regardez-moi ces figurants! Formidable! On dirait un vrai public. Bonjour à tous! André, votre

producteur. (À Francis.) Ils sont nombreux. Ça va me coûter un bras; ça. Sinon tout va bien, pas de problème?

FRANCIS Oui, oui, tout va bien.

ANDRÉ Et Philippe? Il est où, Philippe?

PHILIPPE Je suis là!

ANDRÉ Ah! pardon! Je t'avais pas vu. Non mais quel acteur, lui! Quelle présence! J'en ai produit des films, mais je peux vous dire que celui-là, ça sent Cannes, ça sent le César, ça sent... ça sent la colle, non? (Rose se lève dignement et se dirige vers la table régie.) Bon, allez, je ne vous dérange pas plus longtemps, je vous laisse travailler. Vous tournez quelle séquence?

34 FRANCIS Celle où Lola s'évanouit et tombe dans l'escalier.

ANDRÉ Formidable!

BAPTISTIN Enfin, c'est un cascadeur qui fera la doublure.

FRANCIS (À Baptistin.) Il est arrivé?

BAPTISTIN Non, toujours pas. Je le rappelle.

*Baptistin sort.*

FRANCIS (Fort, à la cantonade.) Bon, en attendant, on fait une pause.

JOJO (Fort, à la cantonade.) Pause pour tout le monde!

*Tout le monde va sortir. Fin éclairage salle. Le public est dans le noir.*

ANDRÉ On se voit tout à l'heure, mon Francis! (Il rejoint Rose qui part vers le fond.) Rose, ma chérie, je peux te voir deux minutes?

*Rose est sortie. André la suit. Francis va pour sortir lui aussi, il cherche Lola.*

FRANCIS Lola?

*Philippe le rattrape. Ils sont seuls sur scène.*

PHILIPPE Francis!

FRANCIS Oui?

PHILIPPE Dis-moi, tout va bien pour moi?

FRANCIS Oui.

PHILIPPE Par rapport à mon handicap.

FRANCIS Lequel?

PHILIPPE Ben j'en ai qu'un. Tu sais, je rayonne de trop.

FRANCIS Tu picoles de trop?

PHILIPPE Non, je rayonne de trop, j'ai tendance à... Et parfois ça peut être gênant pour mes partenaires.

FRANCIS Écoute, jusque-là, ça va. Mais dès que tu clignotes, je te le dis.

PHILIPPE C'est gentil, merci.

FRANCIS De rien. (Il appelle.) Lola! Lola?

*Francis sort. Christina entre et monte l'escalier. Philippe la suit.*



PHILIPPE Christina!

CHRISTINA Da?

PHILIPPE J'aurais besoin d'un raccord maquillage.

CHRISTINA Tapinage?

PHILIPPE Non, non, maquillage!

CHRISTINA Ah! coquillage!

PHILIPPE Voilà, c'est ça... Coquillage.

*Ils sortent par le haut de l'escalier. Lola entre, toujours avec son ombrelle, et récupère son texte qu'elle avait posé sur le décor. Elle s'assoit sur le banc. Francis arrive.*

36

## SCÈNE 4

FRANCIS Lola! Lola!

LOLA Oui, mon Chouchinou?

FRANCIS Ah! tu es là! J'ai une grande nouvelle à t'annoncer, mon amour.

LOLA Ah oui! C'est vrai! Alors?

FRANCIS Alors, tu sais que j'ai fait un aller-retour à Dijon, hier soir...

*Jojo entre. Elle est au téléphone avec une oreillette. Elle l'interrompt.*

JOJO Oui, ok. Ça marche, ma poule. Je te rappelle. *(Elle raccroche.)*

FRANCIS Tu sais que j'ai fait un aller-retour à Dijon...

LOLA *(Elle l'interrompt.)* Jojo, tu pourrais m'apporter un thé, s'il te plaît?

JOJO Ça roule!

LOLA Merci, t'es un amour.

FRANCIS *(Il reprend.)* Tu sais que j'ai fait un aller-retour à Dijon...

LOLA Avec un peu de sucre.

JOJO Oui.

FRANCIS Tu sais que j'ai fait un aller-retour à Dijon...

LOLA Mais pas trop.

JOJO D'accord.

*Jojo est à la table régie et prépare le thé.*

FRANCIS Tu sais que j'ai fait un aller...

LOLA *(À la cantonade.)* Et avec un peu de lait aussi, mais pas trop non plus.

FRANCIS *(Il commence à s'impatienter.)* Lola, tu m'écoutes?

LOLA Mais je ne fais que ça!

FRANCIS Bien. Alors, tu sais que j'ai fait un aller-retour à Dijon...

*Jojo arrive avec un thé.*

37

JOJO Tiens, ma poupée.

LOLA Merci, t'es chou.

FRANCIS (À Jojo.) Oui, oui, merci, merci... (À Lola.) Tu sais que j'ai fait un aller-retour à Dijon...

JOJO Y avait plus de lait. (Elle va pour sortir.)

FRANCIS Tu sais que j'ai fait un aller-retour à Dijon...

JOJO J'ai mis du citr...

FRANCIS (Il craque.) Fous-moi le camp! Casse-toi! Tire-toi!

Jojo sort.

LOLA (Impatiente.) Alors? Je t'écoute!

FRANCIS Ben oui, mais... Bon, tu sais que j'ai fait un aller-retour à Dijon, hier soir?

LOLA Ah bon?

FRANCIS Oui. Tu sais pourquoi?

LOLA Non.

FRANCIS J'ai parlé à ma femme.

LOLA De quoi?

FRANCIS De nous! Je lui ai dit pour nous deux. Je vais divorcer, Lola, on va enfin pouvoir vivre ensemble.

LOLA Pourquoi?

FRANCIS Parce qu'on s'aime.

LOLA Ah oui!

FRANCIS T'es heureuse? On va même pouvoir se marier.

LOLA Génial!

Baptistin entre. Il est au téléphone.

BAPTISTIN Oui, attendez, ne quittez pas! Francis!

FRANCIS Oui?

BAPTISTIN On n'aura pas de cascadeur.

FRANCIS Quoi?

BAPTISTIN Il est à l'hôpital, il veut te parler!

FRANCIS Maintenant?

BAPTISTIN Oui, j'ai rien compris. (Le téléphone lui échappe des mains et tombe. Il le reprend.) Ça va, vous n'avez rien? (Il donne le téléphone à Francis.)

FRANCIS (Au téléphone.) Allô! Qu'est-ce qui vous arrive?... Mais j'en ai rien à foutre que votre femme accouche, ça ne vous empêche pas de venir!

BAPTISTIN (À Francis.) Elle peut pas repousser à demain?

FRANCIS (Au téléphone.) Passez-la-moi. (À Lola.) Je reviens, mon amour. À tout de suite. (Il l'embrasse de loin et sort. Elle l'embrasse aussi. Au téléphone.) Allô!... Poussez, madame, poussez!

BAPTISTIN (À Lola.) C'est fou! Il ne se doute de rien!

LOLA De rien.

Ils tombent dans les bras l'un de l'autre.

**LOLA ET BAPTISTIN** Oh! toi...

**BAPTISTIN** Non, pas maintenant, il est juste à côté!

**LOLA** Si, maintenant.

**BAPTISTIN** Soyons raisonnables!

**LOLA** Bon, d'accord.

**BAPTISTIN** Alors, c'était quoi cette grande nouvelle?

**LOLA** Quelle grande nouvelle?

**BAPTISTIN** Francis. Il avait une grande une nouvelle à t'annoncer.

**LOLA** Ah oui! Il veut divorcer, il veut m'épouser! Morte de rire!

**BAPTISTIN** Il veut divorcer? Qu'est-ce que tu lui as dit?

**LOLA** Ben rien, ça ne me regarde pas.

**BAPTISTIN** Si, ça te regarde un peu.

**LOLA** Ah bon?

**BAPTISTIN** Il quitte sa femme pour toi, alors que vous ne couchez même plus ensemble.

**LOLA** Ah bon?

**BAPTISTIN** Enfin, Lola, avec Francis vous ne couchez plus ensemble?

**LOLA** Non... Beaucoup moins qu'avant!

**BAPTISTIN** Comment ça, beaucoup moins qu'avant?

**LOLA** T'es marrant, toi, tu m'avais dit de pas faire de vagues, tu voulais attendre la fin du tournage.

**BAPTISTIN** Alors vous couchez toujours ensemble?!

*Baptistin s'assoit. Lola le rejoint.*

**LOLA** Tu sais bien que c'est toi que j'aime.

**BAPTISTIN** (*Ironique.*) Ah bon? Ben alors ça va.

**LOLA** Tu veux que je lui dise aujourd'hui?

**BAPTISTIN** Ben oui.

**LOLA** D'accord, je lui dis aujourd'hui, c'est promis. (*Elle lui pose sa tête sur son épaule.*)

**BAPTISTIN** Mais tu ne lui dis pas pour nous deux!

**LOLA** T'inquiète pas, j'ai l'habitude. Et ton scénario?

**BAPTISTIN** Ça y est, j'ai fini de l'écrire.

**LOLA** C'est bien. (*Elle continue de lui caresser les cheveux.*) Et tu l'as donné à André?

**BAPTISTIN** Non.

*Elle lui tire les cheveux pour soulever sa tête.*

**LOLA** Pourquoi?

**BAPTISTIN** Aïe! Tu me tires les cheveux!

**LOLA** Qu'est-ce que tu attends pour le lui donner?

**BAPTISTIN** J'attends... J'attends le bon moment.

41

**LOLA** Mais il est là, le bon moment. Tu vois André tous les jours.

**BAPTISTIN** C'est vrai, mais...

**LOLA** *(Très câline.)* Et quand tu lui donneras le scénario, tu lui dis bien que le premier rôle est pour moi.

**BAPTISTIN** Bien sûr que le premier rôle est pour toi, Clara, je l'ai écrit pour toi! Mais... c'est pas gagné.

**LOLA** Comment, c'est pas gagné? *(Elle l'attrape par le cou.)*

**BAPTISTIN** *(Surpris.)* Aïe! Tu me fais mal, là! *(Lola le lâche.)* Tu sais, aujourd'hui, ça coûte très cher de faire un film. J'ai peur que les producteurs veuillent une vedette, et toi, mon amour, t'es pas encore une vedette. Ils vont hésiter à miser sur toi, faut les comprendre... *(Lola, de rage froide, commence à tordre son ombrelle, sous le regard stupéfait de Baptistin.)* Comme ça tu pourras l'ouvrir dans les coins!

**LOLA** *(Froide.)* Le rôle de Clara est pour moi!

**BAPTISTIN** *(Pas très rassuré.)* Absolument! Quoi qu'il arrive, je t'imposerai!

**LOLA** *(Subitement douce à nouveau.)* C'est vrai?

**BAPTISTIN** Jè te le jure.

**LOLA** *(Comblée.)* Oh! j'ai envie de toi!

**BAPTISTIN** Pour quoi faire?

**LOLA** Je t'attends dans ma loge.

*Lola sort.*

**BAPTISTIN** Non, Lola... Lola...

*Baptistin sort.*

## SCÈNE 5

*Rose et André entrent. Rose a un dossier à la main, elle sort des factures une à une, les regarde et en jette certaines par terre. André les ramasse.*

ROSE Alors ça, non. *(Elle jette, il ramasse.)* Ça, je ne paie pas! *(Idem.)* Et ça non plus. *(Idem.)*

ANDRÉ Ce serait quand même plus simple, ma colombe, si j'avais la signature sur le compte. Ça t'éviterait toute cette paperasse!

ROSE C'est ça, oui!

ANDRÉ Non, parce que c'est compliqué de produire un film. C'est de plus en plus compliqué, tu devrais me laisser faire.

ROSE T'étais où, cette nuit?

ANDRÉ Euh... j'ai travaillé toute la nuit. J'ai une tête comme ça, j'ai pas fermé l'œil.

ROSE *(Elle lui montre une facture.)* Et ça, c'est quoi?

ANDRÉ Ce sont des fleurs.

ROSE Pour ta maîtresse.

ANDRÉ J'ai pas de maîtresse!

ROSE Elle m'a appelée.

ANDRÉ Qu'est-ce qu'elle t'a dit?

43



ROSE Ah! tu vois que t'as une maîtresse! (*Une autre facture.*) Ça, oui. Et ça... non. Autre chose? (*Elle s'assoit sur le banc.*)

ANDRÉ Non, je crois que c'est tout. Ah si! J'ai failli oublier. On a fini la soirée avec des amis, y'avait tout le monde, c'était très sympa. Tiens, t'as le bonjour de Paulo. Tu te souviens de Paulo?

ROSE Non.

ANDRÉ Il t'embrasse.

ROSE Pas moi.

ANDRÉ Y avait aussi les frères Lucciano. Tu sais, ceux qui ont perdu leur ami, là... celui qui s'est noyé. Faut dire, le gars il va se baigner avec un bloc de béton aux pieds. Tu vois le genre.

ROSE Stylo. Et alors?

*André est assis sur le rebord du bassin, à côté de Rose. Il lui donne un stylo.*

ANDRÉ Alors à un moment, on s'est dit: et si on se faisait un petit poker, comme ça, avec des allumettes?

ROSE T'as perdu combien?

ANDRÉ Rien. Presque rien. L'allumette était à quoi... mille euros.

ROSE Tu as perdu combien?

ANDRÉ Trois, quatre... boîtes.

ROSE C'est-à-dire?

ANDRÉ Soixante mille.

ROSE Ah! quand même!

ANDRÉ Alors tu sais ce que c'est, avec la crise, ils sont tendus les Lucciano.

ROSE Tu perds souvent au poker, toi.

ANDRÉ Euh... non.

ROSE Tu sais pas jouer ou t'as pas de chance?

ANDRÉ Tu sais, la chance, ça tourne.

ROSE Oui, toi, elle te tourne le dos! Pourquoi tu ne leur proposes pas de jouer à chat perché, plutôt? À cache-cache, à la marelle...

ANDRÉ Oui, très bien, on a compris! Alors, Rose, ma colombe, si tu pouvais les payer assez vite, ce soir par exemple, ça les arrangerait et moi aussi!

45

## SCÈNE 6

*Francis et Baptistin reviennent. Pendant la scène, Rose, toujours assise, sort son chéquier et signe des chèques.*

FRANCIS André!

ANDRÉ Oui?

FRANCIS On n'a pas de cascadeur!

ANDRÉ Pourquoi?

BAPTISTIN Il accouche.

FRANCIS (À Baptistin.) Non, sa femme.

BAPTISTIN Ah bon? Elle aussi?

FRANCIS (À André.) Qu'est-ce qu'on fait?

ANDRÉ C'est pour quelle scène?

FRANCIS La scène où Lola s'évanouit et tombe dans l'escalier.

BAPTISTIN C'est trop haut, elle peut pas le faire, il nous faut une doublure.

ROSE Et les figurants, là? Ils sont assis depuis une heure à rien faire, y en a pas un qui peut tomber dans l'escalier?

*Éclairage salle. Ils se placent en bord de scène pour s'adresser au public. Jojo entre.*

FRANCIS Oui, bonne idée.

BAPTISTIN (Au public.) Qui a fait « cascade » en deuxième langue? Enfin, au conservatoire, je veux dire.

FRANCIS Une femme, de préférence! C'est pour doubler Lola!

BAPTISTIN Madame, vous aviez un beau « chut », vous avez l'air assez athlétique.

FRANCIS C'est facile, il suffit de tomber dans l'escalier. La tête la première.

BAPTISTIN Ne vous inquiétez pas, il y a une sécurité... Y aura des coussins. (À Jojo.) Jojo, y aura des coussins?

JOJO Pas prévu.

BAPTISTIN (À la spectatrice.) Vous voyez, ça risque rien!

46

ANDRÉ Attention, ils sont pas assurés, eux, je ne peux pas prendre n'importe qui.

BAPTISTIN Ah oui! C'est vrai!

FRANCIS Et pourquoi tu le ferais pas, toi?

BAPTISTIN Qui?

ANDRÉ Toi!

BAPTISTIN Moi?

FRANCIS Il est assuré, lui?

ANDRÉ Lui, oui.

BAPTISTIN Oui mais non! Déjà c'est haut et puis il faut une femme...

FRANCIS Non mais t'es dans le fond, avec une robe et une perruque, ça marchera très bien. De toute façon, on te voit pas.

BAPTISTIN Je suis pas chaud.

ANDRÉ Voilà! Problème réglé. Allez, tu me fais plaisir.

FRANCIS Allez, on y va!

*Il le pousse vers Jojo qui le prend par le bras et part au fond.*

BAPTISTIN Vous êtes sûrs qu'on ne peut pas assurer madame?

*Jojo passe Baptistin à Christina qui vient d'entrer et l'emmène en coulisses.*

JOJO Baptistin, va te préparer!

47

**BAPTISTIN** (En sortant.) Et si on prenait une vieille dame?

*Fin éclairage salle.*

**JOJO** On va mettre en place le plan suivant!

*André tousse. Rose sent sa présence.*

**ROSE** Qu'est-ce qu'il me veut encore?

**ANDRÉ** Tu penseras à mon petit chèque, ma colombe?

**ROSE** De quoi?

**ANDRÉ** Mes allumettes.

**ROSE** Ah oui! Tiens. (Elle sort un chèque plié et le lui donne.)  
Mais c'est la dernière fois.

**ANDRÉ** Merci, ma Rose. Tu es mon soleil, tu es ma crème fouettée, mon...

**ROSE** C'est bon, ça va!

*André sort. Philippe entre.*

**FRANCIS** Bon, Jojo...

**JOJO** Oui?

**FRANCIS** Pour le prochain plan, on change de focale. On passe au 25.

**JOJO** Ok, au 25.

**FRANCIS** Toi, Rose, tu restes sur le banc.

**ROSE** Je serai dans le champ?

**FRANCIS** Évidemment!

*Francis sort. Jojo s'occupe de la caméra.*

**ROSE** Christina?

*Christina entre et accourt pour s'occuper de Rose.*

**CHRISTINA** Da.

*Philippe vient s'asseoir à côté de Rose.*

**PHILIPPE** Rose, je n'ai pas eu l'occasion de te remercier pour ce rôle magnifique que tu m'as confié et que j'aime beaucoup. Je suis très touché de la confiance que tu me fais. Voilà, je voulais que tu le saches. C'est vrai, ce métier est fait de rencontres et d'échanges, je crois sincèrement que nos chemins se croiseront à nouveau, non?

*Rose se rend compte seulement maintenant que Philippe est assis à côté d'elle.*

**ROSE** Ça va, Philippe? Tu ne dis rien.

**PHILIPPE** Si... Je voulais te remercier pour le rôle que tu m'as confié.

**ROSE** C'est André qu'il faut remercier, moi je ne te voulais pas.

**PHILIPPE** Ah oui... Je comprends, à cause de mon handicap.

**ROSE** Lequel?

**PHILIPPE** Ben tu sais, je... je rayonne de trop.

**ROSE** T'es radioactif?



**PHILIPPE** Non, je rayonne sur le plateau, et c'est pas toujours facile à vivre.

**ROSE** T'as pensé à consulter?

**PHILIPPE** Ben non. Qui?

**ROSE** Je ne sais pas... un électricien.

**JOJO** Rose?

**ROSE** Oui?

*Lola entre, portable en main, suivie de Francis. Ils se parlent dans un coin du plateau.*

**FRANCIS** Lola? J'ai une idée sensationnelle! Pour le week-end, je t'emmène dans mon mas provençal... dans le Perche.

*Lola l'écoute à peine, elle regarde ses messages sur son portable.*

**LOLA** Génial!

**FRANCIS** Comme ça je te présenterai à mes parents... et à mes enfants... et y aura peut-être mes petits-enfants aussi!

**LOLA** Génial!

**JOJO** Francis?

**FRANCIS** (À Jojo.) J'arrive! J'arrive! (À Lola.) Et après le tournage on fera un petit voyage tous les deux en amoureux.

**LOLA** À Venise?

**FRANCIS** Non. Tu connais la Picardie?

**JOJO** Francis, on reprend où exactement?

*Rose va s'asseoir sur Philippe. Elle ne se rend pas compte qu'il est là, elle ne l'a pas vu.*

**FRANCIS** Alors on va reprendre au moment où Philippe dégage et dit : « Je sais que ton amant est dans la salle! Et je suis venu pour vous tuer tous les deux! » (Il regarde alentour.) Et Philippe... Il est où, Philippe?

**PHILIPPE** Je suis là!

*Rose se lève brusquement.*

**ROSE** Ah! pardon! Pardon, je t'avais pas vu!

**FRANCIS** T'as compris?

**PHILIPPE** Oui.

**FRANCIS** Prends ta place.

**JOJO** (À la cantonade.) Tout le monde en place, on reprend!

**ROSE** Christina!

*Éclairage salle.*

**FRANCIS** (Au public.) Et vous, les figurants, vous ferez « oh » au moment où Philippe dégage. On va le répéter une petite fois tous ensemble le « oh ». Attention!

**PUBLIC** Oooh!

**FRANCIS** Non, c'est pas un « oh » admiratif, vous êtes pas au cirque, il ne fait pas un numéro de trapèze! Vous avez peur, c'est plus un « ah »!

**PHILIPPE** (Il désigne la dame qui a fait « chut » précédemment.) Et madame a fait « chut ».

FRANCIS Ah! non, madame, c'est fini le « chut », maintenant c'est le « ah »! Allez-y, faites un « ah » pour voir?

SPECTATRICE Ah!

FRANCIS Fantastique! C'est pas votre premier « ah »? Vous avez déjà aillé.

PHILIPPE Essayez avec un « snif ».

ROSE Et un « crack »?

LOLA Et un « beurk ».

JOJO Et un « prout »?

FRANCIS Oui, c'est bon, on a compris. Bon, allez, on y va! Baptistin, t'es prête?

52

## SCÈNE 7

*Baptistin entre. Il a la même coiffure – grâce à une perruque – et exactement la même robe que Lola.*

BAPTISTIN Regarde, Francis, ça marchera jamais.

JOJO Mais si, t'es très mignonne.

LOLA *(Bouleversée.)* C'est fou... On dirait mon père!

BAPTISTIN *(À Francis.)* Tu vois!

FRANCIS Allez, tu te mets là-haut, s'il te plaît. *(Baptistin monte une marche et attend.)* On va reprendre au moment

où Philippe dégaine et... *(Il s'aperçoit que Baptistin est sur la première marche.)* Non, Baptistin, monte!

*Baptistin monte une deuxième marche.*

BAPTISTIN Là?

FRANCIS Non, plus haut!

BAPTISTIN C'est déjà haut, là.

FRANCIS Monte! *(De mauvaise grâce, Baptistin monte.)* Donc, Philippe dit sa phrase, il dégaine, tu t'évanouis. Tu veux qu'on la répète? Tu veux tomber une fois la tête la première pour voir?

BAPTISTIN Non.

FRANCIS Alors on y va!

JOJO Tout le monde en place!

*Tout le monde prend sa place, Jojo tient la perche, Francis se met derrière la caméra.*

FRANCIS Et on n'oublie pas de couper les portables!

JOJO Et le clap? Qui fait le clap?

BAPTISTIN *(Il se précipite en bas de l'escalier.)* Moi, je peux faire le clap!

FRANCIS Reste là-haut, toi!

JOJO Christina peut faire le clap.

FRANCIS Ah oui! Christina, très bien! Tu fais le clap.

√3

CHRISTINA Clap?

FRANCIS Oui, voilà, c'est ça le clap. *(Il lui donne le clap. Fort, à la cantonade.)* Silence! Moteur demandé!

JOJO *(Fort, à la cantonade.)* Ça tourne!

*Francis est derrière la caméra, prêt à tourner. Christina, devant la caméra, tient le clap refermé.*

FRANCIS Annonce!

CHRISTINA Clap!

FRANCIS Non, Christina, tu lis ce qu'il y a écrit et clap!

CHRISTINA Da... *(Elle dit quelque chose dans sa langue natale.)*

ROSE Ah! on a changé de titre!

FRANCIS Et clap!

CHRISTINA Et clap!

FRANCIS Non, Christina, faut l'ouvrir et clap!

CHRISTINA *(Elle ouvre le clap et ne le referme pas.)* Et clap!

FRANCIS Faut le fermer!

CHRISTINA Fermer?

FRANCIS Bon, attends, je vais te montrer. *(Il veut attraper le clap.)*

CHRISTINA Ah! clap! *(Elle le referme sur les doigts de Francis.)*

FRANCIS Ah! la co... *(Il sautille de douleur.)*

54

CHRISTINA Bobo?

ROSE Non, il fait une petite danse parce qu'il est content.

BAPTISTIN Elle va pas y arriver, on va échanger.

FRANCIS *(Il a toujours mal.)* Tu restes là-haut, toi, et tu tombes en avant!

JOJO *(Fort, à la cantonade.)* Ça tourne toujours!

CHRISTINA Francis, je...

FRANCIS *(À Christina.)* Ça ira comme ça. Action! Vas-y, Philippe!

PHILIPPE *(Après un temps.)* « Je t'aime, je t'ai toujours aimée... »

FRANCIS Quand tu veux!

PHILIPPE « Je t'aime... »

FRANCIS *(Impatient.)* Vas-y, Philippe!

PHILIPPE *(À Francis.)* J'ai commencé, là!

FRANCIS Ah! pardon! Je ne t'avais pas vu. Reprends.

PHILIPPE « Je t'aime, je t'ai toujours aimée, mais aujourd'hui, je n'en peux plus! Je sais que ton amant est dans la salle! Et je suis venu pour vous tuer tous les deux. » *(Il dégage et vise Rose.)*

ROSE « Charles! »

PUBLIC Ah!

*Baptistin fait mine de s'évanouir. Il lance un interminable « ah » et descend les marches une à une, très*

55

*prudemment. Arrivé en bas, il s'allonge par terre et ne bouge plus. Francis le regarde, consterné.*

**FRANCIS** *(Fort, à la cantonade.)* Coupez!

**BAPTISTIN** *(Qui se relève, fort, à la cantonade.)* Elle est bonne! On la garde!

**FRANCIS** T'appelles ça s'évanouir?

**BAPTISTIN** Oui.

**FRANCIS** Tu t'évanouis et tu tombes en avant la tête la première, c'est pourtant pas compliqué!

**BAPTISTIN** Oui, mais attends, c'est haut quand même. Et y a même pas de coussins.

**FRANCIS** Eh ben, on va te mettre des coussins si t'as peur. Jojo, des coussins!

**JOJO** *(Toujours tenant la perche.)* J'ai pas quatre bras!

**FRANCIS** Oui, mais là il faut des coussins.

**JOJO** Ah! la chochotté!

*Jojo lâche la perche, qui reste suspendue en l'air, comme par magie. Elle sort. Tout le monde reste immobile; ils regardent tous la perche sans comprendre comment elle fait pour tenir toute seule.*

**FRANCIS** Sinon, pour les autres, c'était très bien. *(Au public.)* Et pour vous aussi, le « ah », c'était parfait.

**ROSE** Qu'est-ce qui se passe? Francis, on fait une pause?

**FRANCIS** Non, non, non! Tout le monde reste en place, on en a pour deux secondes. *(Il se dirige vers Philippe.)* Philippe... *(Ils vont discuter dans un coin.)*

**ROSE** Christina!

**CHRISTINA** Clap?

**ROSE** Non, pas clap! Raccord perruque.

**CHRISTINA** Da!

*André entre.*

**ANDRÉ** Qu'est-ce qui se passe? On perd du temps, Francis. Et le temps, c'est de l'argent.

**FRANCIS** Baptistin veut des coussins.

**ANDRÉ** Oh! la chochotte!

*Jojo entre avec deux tout petits coussins. Elle les pose par terre.*

**JOJO** Et deux coussins, deux!

**BAPTISTIN** *(Qui est remonté en haut de l'escalier.)* Jojo! C'est un effet d'optique où ils sont vraiment tout petits?

**JOJO** Ils sont vraiment tout petits.

*Christina s'approche de Rose avec un pistolet à colle.*

**CHRISTINA** Recollage!

**FRANCIS** *(Fort, à la cantonade.)* Allez, ça suffit, on y va! On coupe les portables! Silence partout! Moteur demandé!

**JOJO** *(Fort, à la cantonade.)* Ça tourne!

**FRANCIS** Annonce!

57

**JOJO** *(Feint de lire l'annonce.)* Scène cascade de Baptistin qui va s'éclater la tronche par terre.

**BAPTISTIN** C'est fin, ça.

**CHRISTINA** Clap! *(Le clap se casse.)*

**FRANCIS** *(À Christina.)* Oui, oui, c'est bon! Allez! *(Fort, à la cantonade.)* Et... action!

**PHILIPPE** « Je t'aime, je t'ai toujours aimée... mais aujourd'hui, je n'en peux plus! Je sais que ton amant est dans la salle, et je... »

*L'enseigne au-dessus pivote sur son axe et manque de heurter Baptistin qui se baisse au dernier moment. Effet sonore.*

**FRANCIS** Coupez! Oh! merde! Jojo, l'enseigne!

**JOJO** J'y vais.

**BAPTISTIN** C'est dangereux! J'ai failli me la prendre.

*Jojo monte sur le rebord de la fontaine. À l'aide d'une pelle, elle essaie de replacer l'enseigne.*

**ROSE** Bon, alors, on la fait cette pause?

**FRANCIS** Non, non, tout le monde reste en place, Jojo en a pour deux secondes.

**BAPTISTIN** Francis?

**FRANCIS** Oui?

**BAPTISTIN** Ne pense pas que je sois de mauvaise volonté, mais après réflexion, je crois que je vais pas le faire.

**FRANCIS** Mais pourquoi? Tu risques rien, y a des coussins.

**BAPTISTIN** Oui mais tomber sur des coussins... Je les connais même pas... C'est des coussins éloignés... Non, ça me dit rien...

**ROSE** Il est assommant! Qu'est-ce qu'on perd comme temps pour des détails!

**FRANCIS** Je t'assure que d'ici, ça fait pas peur.

**BAPTISTIN** Ah! oui mais d'ici... beaucoup plus!

**ANDRÉ** Je risque rien, t'es assuré.

**BAPTISTIN** Merci, André, c'est gentil, mais non, je ne veux pas le faire.

**FRANCIS** Bon, Jojo! Laisse tomber, on enchaîne.

**JOJO** Quoi?

**FRANCIS** Laisse tomber, il veut pas le faire.

**JOJO** Oh! la chochette!

*Elle lâche l'enseigne qui pivote à nouveau sur son axe et vient frapper Baptistin qui tombe en arrière, derrière l'escalier. On entend un bruit sourd. Tous regardent du côté de la chute. Noir.*

## SCÈNE 8

*Lola entre, suivie par Francis, désespéré. Elle monte l'escalier.*

**FRANCIS** Comment ça, c'est fini entre nous?

**LOLA** C'est fini, Chouchinou, c'est tout!



**FRANCIS** Pourquoi? C'est la différence d'âge qui te gêne? Moi, ça me dérange pas du tout. Lola, je veux faire de toi une star! Tiens! Je te prends dans mon prochain film!

**LOLA** Ah oui? C'est quoi?

**FRANCIS** Une pub pour les saucisses de Francfort. (*Regard noir de Lola.*) Mais tu peux tout jouer! (*Lola disparaît. Puis revient mais on ne voit que le bas de sa robe apparaître. Francis monte l'escalier.*) Mais enfin, Lola, j'ai tout quitté pour toi! Ma femme, mes enfants, mon chien, ma voiture, mon barbecue, tout... Je t'aime, moi! (*Il est à genoux, il s'accroche au bas de la robe de Lola.*) Je t'ai même écrit un poème. Tu veux que je te le lise?

**LOLA** Non!

*Lola vient d'entrer en bas, côté cour. Francis ne comprend pas. En fait, il tient le bas de la robe que porte toujours Baptistin. Ce dernier a le bras en écharpe, il se retourne et s'adresse à Francis.*

**BAPTISTIN** N'insiste pas, Francis! Je ne tomberai pas dans l'escalier.

*Baptistin sort.*

**FRANCIS** (*Il revient sur Lola.*) Tu vas voir, c'est un poème que j'ai écrit pour toi. Tu vas voir, c'est pas long. (*Il descend l'escalier et sort un papier.*) Y a plein de doubles sens avec des métaphores, écoute! (*Il lit son papier avec emphase.*)

« Quand je dis moteur  
Mon gros zoom s'éveille  
Il cherche ton gros plan  
Le trouve et s'émerveille  
Travelling avant, travelling arrière  
Je te prends devant, derrière

Au firmament du septième art  
Tu astiqueras mon Oscar. »  
T'as compris les métaphores?

**LOLA** Ah oui! Ça, on a compris!

**FRANCIS** J'en ai plein d'autres... J'en écris tous les matins et...

**LOLA** (*Elle se lève et veut s'en aller.*) Francis, je suis vraiment désolée, mais je préfère qu'on en reste là.

**FRANCIS** (*Il la prend par le bras.*) Attends, attends, ma Lola, t'es fatiguée, c'est la pression du tournage, c'est normal. T'as besoin de prendre un peu de recul. Tu vas voir, on va aller se reposer tous les deux en Picardie et après tu y verras plus clair.

**LOLA** Mais j'ai pas envie d'aller en Picardie, moi!

**FRANCIS** Tu préfères la Creuse? J'ai un petit mobile home sur un terrain.

**LOLA** J'ai quelqu'un d'autre.

**FRANCIS** Quoi?

**LOLA** J'ai quelqu'un d'autre. Je te quitte pour un autre.

*Un temps. Il comprend.*

**FRANCIS** C'est qui? Je le connais? C'est quelqu'un de l'équipe?

**LOLA** Arrête.

**FRANCIS** C'est quelqu'un de l'équipe, j'en étais sûr! Je le sentais! (*Il la retient par le bras.*)

**LOLA** Lâche!

**FRANCIS** C'est une ordure. J'aurai sa peau. C'est un technicien?

**LOLA** (Très énervée.) Lâche-moi!

**FRANCIS** Dis-moi qui c'est.

*Lola lui tord le bras, il tombe et elle lui donne un coup de pied dans l'entrejambe. Sous le choc, Francis est sans voix.*

**LOLA** Attention, Chouchinou, tu vas finir par m'énervier.

*Elle le lâche et sort, comme si de rien n'était. André entre et va vers le bassin. Francis peine à se relever.*

**FRANCIS** (À André.) Je saurai qui c'est! Avant la fin du tournage, je saurai qui c'est! (Il regarde la salle. Il interpelle Lola en sortant.) C'est un figurant?... Lola!... C'est un figurant?

*Francis sort par le fond. André installe un petit miroir au-dessus du bassin pour se raser.*

## SCÈNE 9

*Baptistin entre. Il a le bras gauche en écharpe et un manuscrit à la main. Il est intimidé et embarrassé. André le calcule à peine.*

**BAPTISTIN** André?

**ANDRÉ** Mmm?

**BAPTISTIN** Je peux vous parler deux minutes?

**ANDRÉ** Mmm!

**BAPTISTIN** C'est au sujet de mon scénario.

**ANDRÉ** Ton scénario? Ah oui! Formidable! Je l'ai lu. Quelle finesse! Quelle poésie! J'ai été bouleversé.

**BAPTISTIN** Merci, je suis très touché, mais je ne vous l'ai pas encore donné.

**ANDRÉ** Ah... Très bien.

**BAPTISTIN** Vous vous souvenez peut-être, je vous en avais déjà parlé, c'est l'histoire d'une jeune fille qui perd ses parents pendant la guerre et qui se cache chez des collabos qui la torturent.

**ANDRÉ** C'est une comédie.

**BAPTISTIN** Ah bon?

**ANDRÉ** Ben la guerre! *La Grande Vadrouille. La Septième Compagnie.* « Achtung bicyclette, pompe à vélo. » La guerre, c'est toujours drôle.

*André urine dans le bassin sous le regard interloqué de Baptistin.*

**BAPTISTIN** (Il détourne son regard d'André.) En fait, c'est tiré d'une histoire vraie. C'est l'histoire de ma grand-mère.

**ANDRÉ** Elle a dû se marrer.

**BAPTISTIN** Pas tout le temps. (Il lui tend la brochure.) Alors je peux vous le...

**ANDRÉ** Qu'est-ce que c'est que ça?

**BAPTISTIN** Mon scénario.

**ANDRÉ** Ah oui! Tiens, pose-le là. Je vais le lire. T'iras loin, toi.

**BAPTISTIN** Je sais pas...

**ANDRÉ** Si, si, si, si. Tu me plais.  
*Il remonte sa braguette et lui pince la joue paternellement. Baptistin se laisse faire. André se lave les mains dans la fontaine puis les secoue innocemment vers le public.*

**BAPTISTIN** Alors comme c'est un peu mon bébé, c'est moi qui l'ai écrit, je pensais que je pourrais le réaliser moi-même...

**ANDRÉ** Évidemment! Qui d'autre? Après tout, c'est ta grand-mère.

**BAPTISTIN** Et pour le rôle principal, vous savez, le rôle de Clara, la jeune fille...

64 **ANDRÉ** Ah oui! Le rôle principal, c'est important, faut pas se tromper.

**BAPTISTIN** Faut pas se tromper... Moi j'avais pensé à...

**ANDRÉ** Et ta grand-mère, elle peut pas le faire?

**BAPTISTIN** Ah! ben non! Elle a plus l'âge du rôle...

**ANDRÉ** Un petit coup de blush!

**BAPTISTIN** Ah non! *(Puis heureux d'avoir trouvé une bonne raison, la réplique suivante est dite joyeusement.)* Ah! mais non, elle est morte!

**ANDRÉ** Ah... Et c'est définitif?

**BAPTISTIN** Ben on n'a plus de nouvelles, en tout cas!

**ANDRÉ** Bon, alors on oublie.

**BAPTISTIN** Oui, oui, on oublie. Moi j'avais pensé à Lola.

**ANDRÉ** Lola?... Ah! Lola! Lola! *(Trouvant l'idée plutôt séduisante, puis rupture.)* Impossible! Elle est mignonne, Lola, mais pas bankable. *(Il tape amicalement sur l'épaule blessée de Baptistin.)*

**BAPTISTIN** Aïe! Oui, mais justement, je m'étais dit que...

**ANDRÉ** C'est ton premier film. Faut du lourd. *(Il tape à nouveau sur son épaule blessée pour asseoir son propos.)*

**BAPTISTIN** Aïe!

**ANDRÉ** Si tu prends Lola, tu te tires une balle dans le pied. *(Il tape encore.)*

**BAPTISTIN** Aïe! *(Il change son bandage de côté, il a maintenant le bras droit en écharpe.)* Vous croyez?

**ANDRÉ** Si tu veux que je produise ton film, il faut que tu penses à quelqu'un d'autre. *(Il attrape le bras droit bandé et le secoue amicalement. Baptistin a très mal. Le téléphone d'André sonne.)* Deux minutes! *(Il répond au téléphone.)* Sì! Luigi! Come stai?... Bene!... E la mamma? Va bene sì?... E i bambini?... Come stanno i bambini?... *(Il s'assoit sur le banc et renverse son café.)* Ah! merde! *(Il cherche de quoi essayer par terre.)*

**BAPTISTIN** *(Il lui tend son mouchoir.)* Tenez, André.

**ANDRÉ** Hein? Non, merci, c'est bon. *(Il se sert du scénario, que Baptistin a posé sur le banc, comme d'une serpillière pour éponger le café renversé, sous le regard de Baptistin qui n'ose pas réagir. André reprend sa conversation au téléphone.)* Mais bien sûr... Aucun problème... Je m'en suis occupé, tu penses bien... J'allais vous appeler... *(Il se rend compte que*



*Baptistin est toujours là.*) Excuse-moi, Baptistin, c'est personnel...

**BAPTISTIN** Ben oui mais c'est mon...

**ANDRÉ** Hein? Ah oui! Merci. *(Il se débarrasse du manuscrit en le jetant derrière le banc. Baptistin sort, dépité. Au téléphone.)* Oui, Luigi? Tu me connais, j'honore toujours mes dettes de jeu... *(Il sort le chèque de sa poche.)* On est d'accord, c'est bien soixante mille... *(Il regarde le chèque et blêmit.)* Oh! la vache!... Allô!... Luigi?... Allô!... Ça va couper, là, j'ai plus de pièces. *(Il raccroche. À lui-même, sur un ton de colère rentrée.)* Oh! la vache de vache! La vache de vache de vache! *(Rupture, sur un ton subitement charmant.)* Rose! Ma Rose?

*André sort par le fond et croise Christina.*

66

SCÈNE 10

*Christina se dirige vers la table-régie. Rose entre à son tour.*

**ROSE** Ah! Christina, vous êtes là! J'ai un petit souci avec ma robe, regardez!

**CHRISTINA** *(Elle regarde le bas de la robe.)* Aaaah! Cassée.

**ROSE** Non, décousue. Vous savez coudre?

**CHRISTINA** Da!

*Christina s'assoit sur le banc. Rose reste debout près de Christina qui s'agenouille. Elle va faire une retouche de couture. Rose montre un écart entre le pouce et l'index.*

**ROSE** Attention! J'ai simplement besoin d'une petite retouche!

**CHRISTINA** Rebouche?

**ROSE** Non! Retouche! Pour l'ourlet!

**CHRISTINA** *(En lui tapotant sur la hanche.)* Ah! bourrelet!

**ROSE** Voilà, c'est ça!

*André entre.*

**ANDRÉ** Ah! ma Rose, tu es là! Je te cherchais... Je ne vais pas te déranger longtemps, j'en ai pour une minute. Christina, vous pouvez nous laisser seuls un instant?

**ROSE** Non, non, laisse-la, elle est en train de me reboucher un bourrelet.

**CHRISTINA** *Da! (Elle trafique le bas de la robe de Rose pendant le dialogue.)*

**ROSE** Je t'écoute.

**ANDRÉ** C'est au sujet de mon chèque. Je pense que tu as dû faire une petite erreur.

**ROSE** Fais voir.

**ANDRÉ** Voilà. Tu vois? *(Il lui donne le chèque. Elle le regarde.)*

**ROSE** Ah oui! Pardon, tu as raison. Je n'ai pas mis la date! Au temps pour moi.

**ANDRÉ** Non, non, non, c'est pas la date, la date ça va. Non, c'est le montant! Parce que tu sais, on avait dit soixante mille euros, hein, et pas six euros! Tu as oublié les zéros, ça arrive à tout le monde...

67

ROSE Ah non! Je n'ai rien oublié du tout. C'est bien six euros!

ANDRÉ Comment ça?

ROSE Tu peux t'en payer, des boîtes d'allumettes, avec six euros!

*Rose rit, rejointe par Christina. André force un rire.*

ANDRÉ Oui, c'est drôle, c'est drôle...

CHRISTINA Da!

ANDRÉ... Oui, *dadada...* (Rupture.) Non mais sérieusement...

ROSE Je suis très sérieuse, André. Six euros, c'est tout! Tu n'auras pas un sou de plus.

ANDRÉ Rose, mon amour, je ne voudrais pas paraître insistant, mais les frères Lucciano ne sont pas du tout du genre accommodant.

ROSE Qu'est-ce que tu veux que ça me fasse?

ANDRÉ À toi, je ne sais pas, mais moi, si je ne rembourse pas ce soir, ils me cassent les jambes.

ROSE Tu pourras toujours jouer du piano.

ANDRÉ Je ne plaisante pas, Rose. Ce sont des vrais méchants, pas des petites frappes!

CHRISTINA Clap?

ROSE Moi non plus je ne plaisante pas, André. Et ce n'est qu'un début. Parce que figure-toi que je demande le divorce.

ANDRÉ Mais enfin... pourquoi?

ROSE Parce que je ne t'aime plus. Je me suis réveillée ce matin, t'étais pas là, comme d'habitude, et j'étais heureuse. Donc j'ai décidé d'être heureuse tous les matins.

ANDRÉ Rose, tu ne peux pas me faire ça.

ROSE Et pour commencer, tu es viré.

ANDRÉ Tu n'as pas le droit!

ROSE La société de production est à moi, c'est mon argent, je fais ce que je veux. Et tu quittes mon appartement dès ce soir. Mes avocats vont prendre contact avec les tiens... si tu as de quoi t'en payer.

ANDRÉ Si tu crois que je vais me laisser faire, c'est mal me connaître.

ROSE (À Christina.) C'est fini?

CHRISTINA Da!

ROSE Pardonne-moi, le septième art me réclame.

*Elle s'en va. Sa robe reste accrochée au banc, celle-ci se déchire sans que Rose ne s'en aperçoive. Dignement, elle sort par le fond, en panty.*

CHRISTINA Da... (Elle dit une phrase dans sa langue qui finit par « bourrelet ».)

ANDRÉ Da! (Il suit Rose.) Mon amour, ma colombe... Oublions tout ça. Je te pardonne.

*Christina ramasse la robe et sort par le fond.*

## SCÈNE II

*Philippe entre et pose son pied sur le bord de la fontaine pour refaire son lacet. Baptistin entre avec un escabeau. Il ne le voit pas Philippe et pose l'escabeau à la manière d'une échelle au-dessus de Philippe.*

PHILIPPE Ben... Baptistin?

BAPTISTIN Ah pardon, je t'avais pas vu!

PHILIPPE Tu sais pas où est Christina? J'ai besoin d'un raccord coquillage.

BAPTISTIN Coquillage? Non, je ne l'ai pas vue. Attends la marée, peut-être.

PHILIPPE Oh! dis donc, il y a de l'eau dans le gaz entre Francis et Lola!

BAPTISTIN Oui, tu m'étonnes!

PHILIPPE Remarque, entre nous, il l'a échappé belle.

BAPTISTIN Ah oui? Comment ça?

PHILIPPE Ben elle est un peu spéciale, la petite. *(Baptistin reste interloqué.)* Tu savais pas?

BAPTISTIN Non.

PHILIPPE Elle est complètement... Elle peut devenir hyperviolente d'un seul coup.

BAPTISTIN Lola?

PHILIPPE Oui. Moi, j'ai un copain réalisateur qui devait faire un film avec Lola dans le premier rôle, finalement il a pris quelqu'un d'autre, eh ben je peux te dire, elle l'a pas loupé.

BAPTISTIN Ah oui?

PHILIPPE Enfin, il va mieux. Il est toujours aveugle, mais il recommence doucement à marcher.

BAPTISTIN *(Abattu.)* Ah... Tant mieux.

PHILIPPE Là, c'est différent, c'est elle qui quitte Francis, il risque rien.

BAPTISTIN Lui, il risque rien.

*Philippe voit Christina qui entre.*

PHILIPPE Ah! Christina! *(À Baptistin.)* Excuse-moi. *(À Christina.)* Je voulais te demander comment est-ce qu'on dit en roumain: « Pourrais-je mettre une bûche dans votre cheminée? »

*Ils sortent. Baptistin récupère son scénario sous le banc et tente de le nettoyer au-dessus du bassin. Lola entre sans qu'il ne la remarque.*

LOLA *(Sèche.)* Alors?

*Baptistin sursaute et fait tomber son scénario dans le bassin.*

BAPTISTIN Oh! t'es là, mon amour?

LOLA Alors?

BAPTISTIN Alors... Alors quoi? *(Il récupère le scénario mouillé.)*

LOLA J'espère que tu as donné ton scénario à André!

**BAPTISTIN** Mon scénario? Ah oui! *(Voulant cacher son scénario à Lola, il le rejette dans le bassin.)* Il adore! Il l'a lu deux fois et il m'a dit: « C'est formidable, je veux produire le film et je veux que ce soit Lola dans le premier rôle. »

**LOLA** Génial! *(Elle secoue Baptistin comme un prunier.)* Ça y est! Ça y est! Ça y est! Ça y est! Je l'ai, mon premier rôle!

**BAPTISTIN** Oui, c'est formidable, moi j'en suis tout secoué. J'espère seulement que tu pourras faire le film.

**LOLA** Comment ça?

**BAPTISTIN** Je ne sais pas, moi. Imagine que les Américains te proposent un film avec... euh... George Clooney, par exemple.

**LOLA** Oui, mais on ne me le propose pas.

**BAPTISTIN** Lola! Un film avec George Clooney, ça ne se refuse pas!

**LOLA** Certainement, mais on ne me le propose pas.

**BAPTISTIN** Sache que je ne t'en veux pas. Tu préfères tenter ta chance aux États-Unis, je le comprends. Je ne peux pas être celui qui t'empêche de faire une carrière internationale.

**LOLA** Qu'est-ce que tu racontes?

**BAPTISTIN** Si je suis déçu? Oui, je suis déçu. Ça... Tu ne peux pas faire mon film, je suis déçu! Mais qu'est-ce que tu veux, t'es pas libre, t'es pas libre! On en fera d'autres, des films, mon amour, c'est pas grave, je ne t'en veux pas du tout.

*D'une main, elle l'attrape par la gorge et le soulève presque de terre.*

**LOLA** Écoute-moi bien... Chouchinou! *(Le « Chouchinou » sera en voix synchro. Voix masculine très grave, effrayante.)* Je-suis-libre!

**BAPTISTIN** Ah! ça c'est une bonne nouvelle, alors! Là tu me fais mal, là...

**LOLA** Mais non.

**BAPTISTIN** Ah si!

**LOLA** Là! Je te fais mal... *(Elle lui serre la gorge encore plus fort.)*

**BAPTISTIN** *(Sous la douleur.)* Ah oui! C'est mieux!

*Rupture de ton, Lola redevient « normale ».*

**LOLA** Au fait, c'est fini avec Francis. Je lui ai dit que j'avais quelqu'un d'autre.

**BAPTISTIN** *(Heureux.)* T'as quelqu'un d'autre? C'est qui? *(Rupture.)* Ah! ben oui... Et alors, comment il le prend?

**LOLA** On s'en fout! Je suis tellement contente! J'ai un premier rôle!

**BAPTISTIN** Non! Dans quoi? *(Rupture.)* Ah oui! C'est vrai...

**LOLA** C'est génial!

**BAPTISTIN** Génial. Mais chut! C'est un secret, on n'en parle à personne. Discrétion.

**LOLA** Oui, oui, à personne. *(Elle sort et en coulisses elle crie.)* J'ai un premier rôle!

## SCÈNE 12

*Musique : un blues triste de dix secondes pour faire entrer Francis. Baptistin va s'asseoir sur le banc. Francis le rejoint. Ils sont anéantis tous les deux.*

**FRANCIS** Elle veut me quitter.

**BAPTISTIN** Comment?

**FRANCIS** Lola veut me quitter.

**BAPTISTIN** T'as de la chance.

**FRANCIS** Quoi?

**BAPTISTIN** Non, je veux dire... c'est bien la France.

**FRANCIS** Elle a un amant.

**BAPTISTIN** Non?

**FRANCIS** Elle me l'a dit.

**BAPTISTIN** Et tu sais pas qui c'est?

**FRANCIS** Non.

**BAPTISTIN** Ça va alors.

**FRANCIS** C'est quelqu'un de l'équipe, j'en suis sûr.

**BAPTISTIN** Ah oui?

**FRANCIS** C'est une ordure.

**BAPTISTIN** Non, c'est pas une ordure.

**FRANCIS** Je la connais, ma Lola, elle n'aurait jamais pris un amant. Elle, innocente, douce...

**BAPTISTIN** Douce... j'aurais pas dit ça.

**FRANCIS** Quel salaud! Non mais t'imagines un salaud pareil? Qu'est-ce que tu ferais à ma place? Tu le tuerais?

**BAPTISTIN** Pas forcément...

**FRANCIS** Moi, je vais le tuer. Mais avant, il va souffrir.

*Francis se lève. Baptistin pose son scénario sur le banc.*

**BAPTISTIN** Attends, Francis... Et si c'était elle qui l'avait séduit? À mon avis, elle est aussi responsable que lui.

**FRANCIS** Ah oui? Tu crois que je devrais les tuer tous les deux?

*Francis vient s'asseoir à nouveau et prend le scénario de Baptistin dans les mains.*

**BAPTISTIN** Oui... Non! Il faut tuer personne. Je dis simplement qu'elle a sa part dans le gâteau. Et tu sais ce qu'on dit : une de perdue, dix... dis-y au revoir...

**FRANCIS** *(Il éclate en sanglots.)* Qu'est-ce que je vais devenir sans ma Lola? *(De dépit, il arrache et froisse des feuilles du scénario de Baptistin pendant le dialogue.)* Elle est tout pour moi. Je ne peux pas vivre sans elle. C'est mon soleil, Lola, c'est mon univers, ma vie!

*Baptistin récupère ce qui reste de son manuscrit.*

**BAPTISTIN** Et ça, c'est mon texte.

**FRANCIS** J'avais prévu de l'emmener en Picardie.

**BAPTISTIN** Oh! la veinarde!

75

FRANCIS Tu connais Villers-Bretonneux?

BAPTISTIN Non.

FRANCIS C'est à une trentaine de kilomètres d'Amiens... un bon quart d'heure par la N25...

BAPTISTIN C'est pas loin, on ira à pied... Écoute, Francis, oublie cette histoire d'amant. Pense à ton film. C'est quand même le plus important, non?

FRANCIS T'as raison. *(Il se lève.)* T'inquiète pas. Je vais me ressaisir. Je suis un professionnel avant tout.

*Ils sont rejoints par Philippe qui se place entre eux, comme pour participer à la discussion.*

BAPTISTIN Voilà! Je préfère te voir comme ça. *(Il se lève à son tour.)* Ça y est, c'est terminé?

FRANCIS C'est terminé!

BAPTISTIN On n'en parle plus.

FRANCIS On n'en parle plus. Bon... Qu'est-ce qu'on va tourner maintenant?

BAPTISTIN Là, on va tourner... la scène de l'amant.

FRANCIS De l'amant?

*Francis éclate en sanglots et sort.*

BAPTISTIN *(Sans voir Philippe qui est juste devant lui.)* Dès que je vois Philippe, je lui demande de commencer par sa scène.

*Philippe suit du regard Baptistin pendant qu'il rejoint Francis.*

## SCÈNE 13

*Philippe se dirige vers la table régie, au fond, pour se servir un verre. Jojo entre. Elle est au téléphone via une oreillette. Elle parlera pendant toute la scène avec son correspondant.*

JOJO Ah! voilà! Là c'est bien, je capte mieux, là... Excuse-moi, ça a coupé tout à l'heure. Dis donc, j'ai jeté un coup d'œil à la voiture que tu voulais acheter.

*Philippe aperçoit Jojo et ne se rend pas compte qu'elle parle au téléphone.*

PHILIPPE Ah! Jojo! Je voulais te demander: Christina, tu la connais bien?

*Jojo continue sa conversation au téléphone.*

JOJO Oui, oui, très bien, mais elle a des problèmes de fuite.

PHILIPPE Quoi?

JOJO T'avais pas remarqué?

PHILIPPE Non! Tu sais, je la connais à peine.

JOJO Et si y avait que ça!

PHILIPPE Y a quoi d'autre?

JOJO Ben elle a un petit souci à l'allumage quand elle est froide le matin.

PHILIPPE Ah! dur!

JOJO Mais attention, ça reste une affaire, quand même.

PHILIPPE Tu m'étonnes!

JOJO T'es prêt à mettre combien?

PHILIPPE Ah! parce qu'il faut payer?

JOJO C'est toi qui vois, mais si t'as envie d'une grande...

PHILIPPE Ben... oui...

JOJO Alors c'est celle-là qu'il te faut. Elle est hypersouple, elle se conduit avec un doigt. On rentre facilement à sept dedans... et en plus elle a le toit ouvrant.

PHILIPPE Le toit ouvrant?

JOJO C'est sympa, l'été! Excuse-moi, faut que je te quitte, j'ai du taf. Je te rappellerai plus tard. Ok? Ok! Salut, ma poule. *(Elle retire son oreillette en coupant son téléphone et passe sans voir Philippe.)*

PHILIPPE Ah! t'étais au... *(Jojo ne fait pas attention à lui.)* Jojo?

JOJO Ah! pardon! Je t'avais pas vu.

PHILIPPE Dis-moi : Christina, tu la connais bien?

JOJO Ah oui! Très bien. Pourquoi?

PHILIPPE Ben... parce que je crois que j'ai une ouverture avec elle.

JOJO Ah oui?

PHILIPPE Oui. Dès le début, j'ai senti qu'elle n'était pas insensible à mon charme. Ça me fait le coup à chaque fois, tu connais mon problème, je...

JOJO Ah oui! C'est vrai! Tu klaxannes! *(Elle va ouvrir l'escabeau.)*

PHILIPPE Non, je rayonne.

JOJO Ben alors fonce! Qu'est-ce que t'attends?

PHILIPPE C'est-à-dire que... y a quand même un petit problème de communication avec elle... Clap clap, da da...

JOJO Ça te fait déjà quatre mots.

PHILIPPE Oui, mais pour l'inviter à dîner c'est maigre... Tu ne pourrais pas lui demander, toi, si elle est libre ce soir?

JOJO Si, bien sûr!

PHILIPPE T'es chic. Merci.

*Christina passe dans le fond.*

JOJO Tiens, la voilà. Bouge pas. Christina!

CHRISTINA Da?

JOJO Viens voir. *(Christina s'approche de Jojo. Elles s'embrassent goulûment. Philippe est médusé.)* Elle est pas libre.

*Jojo sort. Christina sort à son tour.*

PHILIPPE Alors là... Je suis scié. Scié. *(Il se laisse tomber sur le banc.)* J'ai rien vu! Mais alors rien du tout!... Ça me gêne pas, chacun fait ce qu'il veut. Mais enfin, c'est dégueulasse!

## SCÈNE 14

*Baptistin porte un enrouleur de câble électrique et traverse la scène sans voir que c'est Philippe.*

**BAPTISTIN** T'as pas vu Philippe?

**PHILIPPE** Non. *(Rupture.)* Ah! ben si, c'est moi! Je suis là.

**BAPTISTIN** André te cherche partout. *(Il va pour sortir.)*

**PHILIPPE** Dis donc, t'es au courant pour Jojo et Christina?

**BAPTISTIN** Quoi?

**PHILIPPE** Ben elles sont... euh... elles sont ensemble.

**BAPTISTIN** Non?

**PHILIPPE** Ben si.

**BAPTISTIN** T'es sûr?

**PHILIPPE** Je les ai vues!

**BAPTISTIN** Jojo!

**PHILIPPE** Ouais!

**BAPTISTIN** Jojo et Christina?

**PHILIPPE** Eh oui!

**BAPTISTIN** Alors ça, c'est dingue. J'aurais jamais cru. Jojo avec un homme... *(Il va poser son câble.)*

**PHILIPPE** *(Encore plus médusé.)* Alors là...

*Philippe sort. Rose apparaît en haut de l'escalier.*

**ROSE** Je l'ai lu!

**BAPTISTIN** Comment?

**ROSE** Ton scénario. Je l'ai lu.

**BAPTISTIN** Ah bon? Tu as...

**ROSE** C'est formidable. Formidable! Y a longtemps que je n'avais pas lu quelque chose d'aussi... sensible.

**BAPTISTIN** Tu trouves?

**ROSE** Le destin de cette femme en pleine guerre et son histoire d'amour avec ce pilote anglais, c'est très très fort.

**BAPTISTIN** Merci, Rose, je suis très touché.

**ROSE** Tu sais écrire pour les femmes, toi. Ça se sent. *(Elle le serre très fort contre elle.)*

**BAPTISTIN** Oui, oui, je te sens bien.

**ROSE** Alors, non seulement je veux jouer dans ton film...

**BAPTISTIN** Ah! ben bien sûr!

**ROSE** ... mais je veux le produire.

**BAPTISTIN** Ah bon? Parce qu'André me disait...

**ROSE** Oublie André! C'est rien André, il est fini. C'est moi qui produis ton film.

**BAPTISTIN** Moi je suis d'accord, entièrement d'accord. Alors justement, pour le premier rôle féminin j'avais pensé à...



ROSE Je vois très bien comment je vais interpréter cette ravissante adolescente, avec toutes ses forces et ses faiblesses et...

BAPTISTIN Excuse-moi, quelle adolescente?

ROSE Clara! Le premier rôle.

BAPTISTIN Tu veux jouer le rôle de Clara?

ROSE Ben évidemment!

BAPTISTIN À mon avis, le rôle le plus intéressant c'est Marta!

ROSE Marta?

BAPTISTIN La grosse prostituée allemande.

ROSE Elle n'a qu'une scène.

BAPTISTIN Oui, mais drôle. À un moment elle écarte le...

ROSE Non, non, non! Pour moi il n'y a qu'un seul rôle possible, c'est Clara!

*Lola entre au fond.*

BAPTISTIN Moi je pense que Marta est beaucoup plus...

ROSE Et il faudra nous trouver quelque chose pour notre petite Lola.

*Lola a juste entendu son nom.*

LOLA Pardon?

ROSE On parle du film de Baptistin.

BAPTISTIN (À Lola.) Non, non, c'est rien, c'est rien...

ROSE (Elle les rejoint.) Comment, c'est rien? C'est pas rien, je vais le produire.

LOLA Ah bon? Je savais pas. (Elle se tourne vers Baptistin, le regard interrogateur.)

BAPTISTIN Moi non plus, je savais pas.

LOLA (À Rose.) Tu as aimé le scénario, alors?

ROSE J'ai adoré! Et le premier rôle féminin est magnifique.

LOLA Magnifique! Je me suis tout de suite identifiée.

BAPTISTIN Magnifique... n'exagérons pas.

ROSE Regardez-le, il est modeste.

LOLA Et pourquoi tu ne jouerais pas dedans, Rose?

BAPTISTIN (En aparté.) Là, je le sens mal.

ROSE C'est prévu! Je suis Clara, la jeune héroïne.

LOLA (Figée dans le sourire.) Qu'est-ce qu'elle a dit?

BAPTISTIN (À Lola.) Ah! je sais pas, j'étais pas là! Ah oui! Non mais parce que... il y en a deux, des Clara. Celle-là c'est la rouge à plumes. (Il décrit, en fait, la tenue de Rose.)

ROSE Et qu'est-ce qu'elle pourrait faire, notre petite Lola?

BAPTISTIN (Il fait comme si on l'appelait.) Baptistin? (Aux autres.) Oh! je crois qu'on m'appelle!

LOLA (Elle le rattrape fermement.) Bouge pas, toi!

ROSE Et Marta? En prostituée allemande, elle serait très bien!

**BAPTISTIN** Faut réfléchir.

**ROSE** Bon, on verra ça, on en reparlera plus tard. Je vous laisse, les enfants, à tout à l'heure.

**BAPTISTIN** J'espère. (Rose sort. À Lola, complètement terrorisé.) Attends, mon amour... Je vais t'expliquer, c'est très simple... (Lola lève la main comme pour le frapper.) Non, pas les yeux! Pas les yeux!

*Au lieu de le frapper, Lola lui donne une caresse dans le dos.*

**LOLA** T'inquiète pas, mon Chouchinou. T'as pas besoin de m'expliquer quoi que ce soit. Je sais bien que c'est compliqué, ce métier, on fait pas toujours ce qu'on veut, c'est normal. (Elle s'approche de l'escabeau.)

**BAPTISTIN** C'est ça, on ne fait pas toujours ce qu'on veut...

**LOLA** Mais sache que moi, je ne t'en veux pas du tout... (Elle a posé une main sur une marche de l'escabeau et l'arrache dans un bruit de ferraille effrayant.) Parfois il faut faire des concessions, c'est comme ça, c'est la vie. (Elle arrache une deuxième marche. Même bruit.)

**BAPTISTIN** On va monter beaucoup moins haut!

**LOLA** Mais moi, je sais que tu feras tout pour me donner le premier rôle. (Elle lui met une des marches sous la gorge comme si elle tenait un couteau.)

**BAPTISTIN** Là oui...

**LOLA** J'ai entièrement confiance en toi. (Elle lui donne les deux marches arrachées.)

**BAPTISTIN** Tu peux, t'es mon amour, t'es ma colombe, t'es ma... (Avant de sortir, Lola fait craquer les os de ses épaules et de son cou à la manière d'un catcheur, puis elle sort. Il est intimidé.) T'es ma... Cracotte!

## SCÈNE 15

*Jojo entre.*

**JOJO** Bon, alors, Baptistin, on fait quoi? On reprend?

**BAPTISTIN** Oui, Jojo, on reprend.

*Philippe entre.*

**JOJO** (À la cantonade.) Tout le monde en place! On reprend!

**BAPTISTIN** (À la cantonade.) Tout le monde en place! On reprend!

**JOJO** La lumière, c'est bon?

**BAPTISTIN** La lumière, c'est bon!

*Baptistin et Philippe se croisent.*

**BAPTISTIN  
ET PHILIPPE** Pardon...

**BAPTISTIN** Et Philippe? Il est où, Philippe?

**PHILIPPE** Ben! Je suis là!

**BAPTISTIN** Ah! pardon! Je t'avais pas vu. Tu as ton pistolet?

**PHILIPPE** Non, pas encore.

**JOJO** Tiens, je l'ai chargé à blanc.

**PHILIPPE** C'est gentil. Merci.

Rose et André entrent. Baptistin referme l'escabeau et le pose contre le décor. André est aux petits soins pour Rose qui va s'asseoir à jardin. Tout le monde est revenu sur le plateau.

**ANDRÉ** Un thé? un café? une tisane? Tu veux quelque chose, ma Rose?

**ROSE** Oui... J'aimerais bien... euh... ne plus voir ta tronche.

**ANDRÉ** (Il ne se démonte pas.) Avec ou sans sucre?

**JOJO** (À Baptistin.) Ça va, Francis? Il a pas l'air bien.

**BAPTISTIN** Non, non, ça va aller.

**ROSE** Qu'est-ce qu'on tourne, là?

**JOJO** On va tourner la scène de l'amant.

*Francis émet un fort sanglot.*

**ROSE** J'y suis, dans cette scène?

**BAPTISTIN** Bien sûr.

**ANDRÉ** Bien sûr!

**JOJO** Qui va faire l'amant?

*Même jeu pour Francis.*

**BAPTISTIN** C'est un petit rôle, on avait dit qu'on prendrait un figurant.

**JOJO** Ah oui! Alors... il nous faut un amant! (Francis n'y tient plus, éclate en sanglots et sort. Lumière sur le public. Baptistin et Jojo cherchent en scrutant le public. Éclairage salle.) Qu'est-ce que tu veux comme genre? On a un peu de tout.

**BAPTISTIN** Pas trop jeune.

**ROSE** Pourquoi pas trop jeune?

**ANDRÉ** Oui, pourquoi pas trop jeune?

**BAPTISTIN** Non... Je veux dire quelqu'un d'expérience.

**ROSE** Oui, enfin, il faut quand même que notre couple soit crédible. Entre 20 et 25 ans.

**BAPTISTIN** (Au public.) Bon, alors, qui parmi vous pourrait faire l'amant?

*Des coulisses, on entend Francis qui éclate à nouveau en sanglots.*

**JOJO** Attention, il doit avoir une chemise bleue! Il faut qu'on soit raccord, on l'a déjà vu de dos.

**BAPTISTIN** Ah oui! C'est vrai! Alors, qui parmi vous a une chemise bleue?

**JOJO** De dos.

*Jojo descend dans la salle pour aller chercher un figurant.*

**BAPTISTIN** Levez la main les chemises bleues, ça ira plus vite... Monsieur, vous avez une chemise bleue... Allez, on lève les mains ici aussi... On dénonce si on voit des chemises bleues.

**JOJO** Attention! Il faut pas qu'elle soit trop propre non plus.

**BAPTISTIN** Ah oui.

**JOJO** Un peu défraîchie, pas repassée. Comme monsieur, là, mais en bleu!

**BAPTISTIN** Alors, qui a une chemise bleue pas trop propre? Levez la main, on verra tout de suite. Il n'y en a pas beaucoup... Il y avait monsieur là, mais je l'ai perdu, qu'avait levé la main et puis quand tu as dit « pas trop propre », hop! il l'a baissée. Mais je l'ai perdu...

**ANDRÉ** Ici?

**BAPTISTIN** Non, je ne le... Ah si! Là! Jojo! Le monsieur, là. Celui qui te regarde plus. Vous aviez levé la main au début.

**JOJO** Eh ben, elle est très bien votre chemise!

**BAPTISTIN** En plus, il a une bonne tête d'amant... Allez! Vendu! Allez, monsieur. Après y a une scène d'amour à tourner avec Lola... euh... non, ce soir c'est avec Philippe. Allez, on l'encourage. *(Le public applaudit.)* Bon, on n'insiste pas... Il y avait une autre chemise bleue...

*Arnaud, le spectateur complice, se lève enfin.*

**JOJO** Baptistin! C'est bon!

**BAPTISTIN** Ah! voilà! Merci. Vous faites des heureux.

*Jojo prend la main du spectateur complice pour le faire monter sur scène. Pendant toute cette scène, les autres acteurs seront accueillants, bienveillants et gentiment moqueurs avec le soi-disant spectateur. La scène fonctionnera si le public reste convaincu jusqu'à la fin de la scène qu'il s'agit d'un véritable spectateur choisi au hasard! C'est pourquoi tout le monde doit être le plus naturel possible et feindre d'improviser. Quant au complice, il est terriblement intimidé, il masque son embarras derrière un sourire ou un rire nerveux.*

**JOJO** Ouh là! Vous avez la main moite.

**BAPTISTIN** Merci d'être venu sur scène spontanément.

**ANDRÉ** *(Il serre la main du spectateur.)* Ouh là! Baptistin?

**BAPTISTIN** Quoi?

**ANDRÉ** Il a le trac!

**BAPTISTIN** Mais non, on est entre nous.

**ANDRÉ** Personne ne vous regarde.

**BAPTISTIN** Mais oui... *(Au public.)* Il n'y aura pas de photos ni de vidéos, on respecte la vie privée. Comment vous vous appelez?

**ARNAUD** *(Inaudible.)* Arnaud!

**BAPTISTIN** J'ai pas entendu, pardon...

**ARNAUD** Arnaud!

**BAPTISTIN** Arnaud, J'avais compris Margaux! *(Aux autres.)* Ce sera Arnaud, ce soir. Rose, je te présente Arnaud qui va faire ton amant. Ça te va?

**ROSE** *(Elle le scrute de bas en haut.)* Y a pas mieux?

**BAPTISTIN** Ben non, pas vraiment... Il a une chemise défraîchie, pas très propre, il est bien.

**ROSE** Bon ben d'accord.

**BAPTISTIN** Parfait! Si c'est pas indiscret, Arnaud, à part être figurant, dans la vie, vous faites quoi?

**ARNAUD** *(Timide. Inaudible.)* Je travaille dans une banque.

**BAPTISTIN** Ah! d'accord! *(Aux autres.)* J'ai rien compris. J'ai entendu « conducteur de tank »! On n'entend rien, Arnaud, faut parler un tout petit peu plus fort.

**ARNAUD** Je travaille dans une banque.

**BAPTISTIN** Ah! j'étais pas loin! Et vous êtes venu en... en... *(Il montre l'endroit où le complice était assis.)*

**ARNAUD** En voiture.

**BAPTISTIN** En voiture! *(Fou rire de tous.)* En principe c'est à nous de faire rire. Non mais c'est de ma faute, je me suis mal exprimé. Je voulais dire vous êtes venu en famille, en couple?

**ARNAUD** En famille.

**BAPTISTIN** En famille. Et qu'est-ce que tu vas nous chanter, mon petit garçon? Non, ça c'est autre chose. Francis, j'allais mettre en place la prochaine séquence, tu veux continuer?

**FRANCIS** *(Qui est réapparu. Abattu.)* Non, non...

**BAPTISTIN** Je te présente Arnaud, qui va faire l'amant de... *(Francis éclate en sanglots, Baptistin rectifie.)* Le petit ami de Rose.

**FRANCIS** Oui...

**BAPTISTIN** Bien! Et Philippe? Il est où, Philippe?

**PHILIPPE** Je suis là!

**BAPTISTIN** Pardon, je ne t'avais pas vu. Mets-toi là, on va faire une mise en place... Rose, s'il te plaît, sur le banc... *(Rose et Philippe se mettent en place.)* Une mise en place, Arnaud, c'est une répétition. On ne tourne pas tout de suite, on répète avant. Bon, c'est très simple et très court. À mon signal et seulement à mon signal, vous vous mettez devant Rose et vous direz: « Ne tirez pas! » Parce que Philippe menace Rose de son arme et... *(Rupture.)* Remarquez, vous avez l'habitude,

vous, à la banque, « ne tirez pas ». *(Faire comme si c'était une improvisation. Les autres rient également, comme surpris par la réplique.)* On peut pas la faire tous les soirs, celle-là! Qu'est-ce que je disais? Ah oui! Donc vous êtes l'amant et vous surgissez du public pour protéger Rose, puisque Philippe sait que l'amant est dans le... puisque la dame a fait « chut » avec le téléphone qui... « dring »! Charles... Jacqueline... *(Un blanc.)* Vous avez suivi depuis le début? Non, parce que j'ai l'impression que vous ne comprenez rien à ce que je raconte! Bref, vous montez sur scène pour protéger Rose: « Ne tirez pas! » Vous serez sur scène avec nous, vous allez vous mettre accroupi. Comme ça, regardez! *(Il s'accroupit et s'élançe pour montrer à Arnaud.)* Ça va vous donner de l'élan pour partir, comme si vous surgissiez du public. Ça s'appelle une entrée de champ. D'accord? Allez, on le fait une fois ensemble. Hop! *(Il fait le mouvement mais Arnaud ne bouge pas.)* Vous êtes pas parti, là. Ensemble c'est tous les deux, Arnaud! Allez, on recommence... Vous pouvez le faire en canard, si vous voulez! *(Il marche en canard, accroupi.)*

**ANDRÉ** Baptistin, faudrait peut-être commencer à répéter, là. Il est dans les starting-blocks depuis un bon moment.

**BAPTISTIN** Oui, bien sûr. On la répète une fois pour Arnaud. Allez! *(Il s'adresse très bas à Arnaud, comme s'il lui redonnait rapidement les consignes.)* Vas-y, Philippe.

**PHILIPPE** « Je sais que ton amant est dans la salle, et je suis venu pour vous tuer tous les deux! »

**ROSE** « Charles! »

**BAPTISTIN** Allez-y, Arnaud!

**ARNAUD** « Ne tirez pas... » *(Non seulement c'est inaudible mais en plus il y va sans énergie, toujours très intimidé.)*

**BAPTISTIN** : C'est bien! Le mouvement est très aérien, c'est la bonne direction...

**ANDRÉ** : Bon, on n'avait pas dit de le faire au ralenti.

**BAPTISTIN** : C'est ça! Là, elle a eu le temps de prendre tout le chargeur. Un tout petit peu plus d'énergie! Et sinon, comment vous dire, niveau vocal, vous êtes à votre maximum, là? Parce que moi j'ai peur qu'on ne vous ait pas entendu.

**PHILIPPE** : Moi, j'ai entendu : « Ne brillez pas! »

**LOLA** : Moi, j'ai entendu : « Ne me tripotez pas! »

**ANDRÉ** : Moi, j'ai entendu : « J'enlève le bas! »

**BAPTISTIN** : Voyez, Arnaud... Un petit peu plus fort et ce sera parfait! Encore une petite fois.

**ARNAUD** : *(Il recommence.)* « Ne tirez pas! » *(C'est légèrement mieux.)*

**BAPTISTIN** : Parfait!

**PHILIPPE** : On continue?

**BAPTISTIN** : Oui, on n'aura pas mieux! *(Au public.)* Je voulais dire : c'est de mieux en mieux! *(À Philippe.)* Vas-y!

**PHILIPPE** : *(À Arnaud.)* « Ah! c'est toi, salaud! »

**BAPTISTIN** : Ne le prenez pas pour vous, Arnaud...

**PHILIPPE** : C'est dans le scénario.

**BAPTISTIN** : À ce moment-là, Rose, tu te mets devant Arnaud et tu dis ta réplique : « Attention, Edgar, il est armé! » Coup de feu! « Aaah! » Tu meurs!

**ROSE** : D'accord.

**JOJO** : Edgar? Plus personne s'appelle Edgar! C'est ridicule.

**TOUS** : Ah oui! Oui!

**BAPTISTIN** : Comment on pourrait l'appeler, alors?

**LOLA** : Et pourquoi pas Arnaud?

**TOUS** : Non, non...

**ANDRÉ** : C'est pire.

**BAPTISTIN** : *(À Rose.)* À ce moment-là, tu dis juste : « Attention, il est armé! » Coup de feu! « Aaah! » Tu meurs!

**ROSE** : D'accord.

**LOLA** : Pardon, mais il voit bien qu'il est armé, elle n'a pas besoin de le préciser.

**TOUS** : Ah oui! Oui!

**BAPTISTIN** : Oui, elle a raison. Alors tu dis seulement : « Attention! » Coup de feu! « Aaah! » Tu meurs!

**JOJO** : Enfin l'autre, il a un flingue, c'est sûr que lui, il va faire attention, il n'est pas fou.

**TOUS** : Ah oui! Oui!

**BAPTISTIN** : Bon ben alors : coup de feu! « Aaah! » Elle meurt!

**ROSE** : Je peux rentrer chez moi aussi.

**TOUS** : Ah oui! Oui!

**BAPTISTIN** : Non, Rose, il est très important ce « ah »! On doit sentir toute la passion que tu as pour cet homme...

(Rose regarde Arnaud avec dédain.) Mais si, tu vas te sacrifier pour lui.

ROSE Ah oui... Oui, peut-être.

BAPTISTIN Donc le coup de feu part, Rose est touchée et elle tombe dans vos bras. (Arnaud fait un petit rire inquiet.) Attention, Arnaud, c'est pas une petite scène, là, c'est du lourd.

ROSE Je ne suis pas lourde!

JOJO Il veut dire que c'est une lourde responsabilité.

BAPTISTIN Voilà, c'est ça! (À Arnaud.) D'ailleurs, préparez-vous à la recevoir. Prenez la position dite du Playmobil. (Il le met face à Rose, les avant-bras levés, les coudes près du corps. Puis il lui tâte le biceps et semble impressionné.) Oh là là! Dis donc, Arnaud! Ouah là là! (Rupture. Aux autres.) C'est pas gagné. (À Arnaud.) Donc Rose tombe dans vos bras et vous l'adossez délicatement contre la fontaine. D'accord?

LOLA Et moi je suis où?

FRANCIS Dans mon cœur...

BAPTISTIN Non... Toi, tu es en bas de l'escalier, évanouie, tu te réveilles et tu te précipites vers Rose en disant : « Oh! mon Dieu! »

LOLA D'accord.

BAPTISTIN Ça va, Arnaud? Attention, Rose va tomber dans vos bras. Non mais c'est pour de vrai! (Aux autres.) Il ne me croit pas! Tenez, avancez-vous un petit peu, là, jusqu'à la marque. Voilà! On la répète! Vas-y, Philippe!

PHILIPPE « Ah! c'est toi, salaud! Pan! »

ROSE « Aaah! »

Elle tombe en arrière, prudemment, rattrapée par Arnaud qui l'adosse contre la fontaine. Arnaud est mort de rire. Ses mains touchent la poitrine de Rose.

BAPTISTIN Ça va, Arnaud? Vous êtes à l'aise? Écartez un petit peu les mains, quand même.

ANDRÉ Il n'est pas venu pour rien.

BAPTISTIN Petit canaillou! On peut continuer, Arnaud? (Arnaud rit toujours.) On l'a perdu!... Il respire la colle de la perruque. Bon, nous, on continue. Arnaud, vous nous rejoindrez plus tard. Attention, un peu de sérieux. Là, c'est la séquence émotion, pleine de poésie, de douceur... Vas-y, Lola!

Lola s'avance vers Rose et hurle dans l'oreille d'Arnaud.

LOLA « Oh! mon Dieu! »

Arnaud, toujours accroupi avec Rose dans les bras, ne peut échapper aux hurlements de Lola.

BAPTISTIN Parfait! À ce moment-là, Philippe...

LOLA (Elle hurle à nouveau.) « Oh! mon Dieu! »

BAPTISTIN Merci, Lola, merci... À ce moment-là, Philippe...

LOLA (Elle hurle à nouveau.) « Oh! mon Dieu! »

BAPTISTIN Merci, Lola, je crois qu'il t'a entendue. Ça va, Arnaud? Il entend plus rien, il voit rien. Il est en train de se dire : « Mais pourquoi j'ai mis une chemise bleue? » C'est bientôt fini! Encore deux heures! Alors à ce moment-là, Philippe, pris de panique, tu jettes ton arme... (Il jette son arme.) Et vous, Arnaud, vous attrapez cette

pelle... (Jojo lui donne une pelle.) Et vous courez après Philippe.

La pelle se désolidarise du manche et tombe en faisant du bruit. Arnaud se retrouve juste avec le manche.

JOJO (En colère.) Oh! ben non!

BAPTISTIN Qu'est-ce qui s'est passé?

JOJO Regarde! Une pelle toute neuve!

BAPTISTIN Il va la payer.

JOJO (À Arnaud.) Il se fend la poire. Il me pète une pelle toute neuve et il se fend la poire. (Elle sort avec la pelle cassée.)

BAPTISTIN Non, il regrette. Vous ne nous aidez pas beaucoup, Arnaud! Sinon, ça va? Allez, un peu de sérieux, on fera la pelle plus tard.

JOJO (Rêvant.) Non, non, c'est bon. (Elle lui donne une petite pelle en plastique pour les enfants.) J'ai le seau qui va avec!

BAPTISTIN (Sceptique.) Allez-y pour voir si vous êtes menaçant!

Baptistin mime le geste à faire avec la pelle, Arnaud s'exécute et les autres ont une réaction disproportionnée.

LES AUTRES (Ils hurlent.) Aaaahhhh!

BAPTISTIN Holà! C'est Arnaud, la terreur des bacs à sable! Donc vous courez après Philippe en disant: « J'aurai ta peau, ordure! » Je vous l'avais dit que ce ne serait pas long! Allez-y, dites-le une fois, qu'on rigole. Qu'on répète!

ARNAUD (Douxment, pas menaçant du tout, toujours intimidé.) « J'aurai ta peau, ordure! »

JOJO On n'a rien entendu!

ANDRÉ Moi, j'ai entendu: « Gratte-moi le dos, Arthur. »

ROSE Moi, j'ai entendu: « J'ai de la colle sous ma coiffure! »

FRANCIS Moi, j'ai entendu: « J'ai un chagrin d'amûr. »

BAPTISTIN Toujours votre problème de voix... Allez-y, redites-le une dernière fois: « J'aurai ta peau, ordure! » Et après je vous embête plus.

ARNAUD « J'au... »

BAPTISTIN Parfait! De toute façon, vous serez doublé. À ce moment-là, vous courez après Philippe et vous le poursuivez partout où il va! Allez, on y va. (Arnaud hésite, Baptistin lance le mouvement. Philippe et Arnaud montent l'escalier, disparaissent et font le tour du décor en se poursuivant.) À mon avis, il ne fera pas carrière! (Philippe et Arnaud réapparaissent. Arnaud tient la pelle et un petit seau de plage. Baptistin est obligé d'arrêter Arnaud qui continue de poursuivre Philippe.) Stop! (Aux autres.) C'est qu'il y prend goût! Bravo, Arnaud! (Il le fait saluer sous les applaudissements du public. Christina, Philippe et Baptistin en profitent pour faire un selfie avec Arnaud.) Ça va, Arnaud? Vous passez une bonne soirée?

JOJO Il se régale, le gars!

BAPTISTIN Francis, tu veux la répéter encore une fois?

FRANCIS Non.

BAPTISTIN Bon, alors tout le monde en place! On la tourne!



**JOJO** On la tourne!

*Chacun s'affaire et Arnaud se retrouve seul, comme abandonné par les autres. De même, personne ne fait attention à Philippe qui parle dans le vide; il n'obtiendra aucune réponse.*

**PHILIPPE** (À Jojo.) Jojo? Je tire, cette fois-ci?

**JOJO** (À Baptistin.) Tu peux me reculer le projecteur? Il est dans le champ.

**PHILIPPE** (À Baptistin.) Baptistin? Je tire, cette fois-ci?

**BAPTISTIN** (En s'éloignant vers la table régie.) Jojo? Tu me feras penser à revoir le planning pour demain.

*On n'entend plus ce qu'ils se disent.*

**PHILIPPE** (À Francis.) Francis, je tire, cette fois-ci?

**FRANCIS** J'ai tout quitté pour elle! Tout!

*Il s'éloigne. Philippe ne sait plus à qui s'adresser.*

**PHILIPPE** Rose? Je...

**ROSE** J'ai chaud, là, j'ai très chaud.

**BAPTISTIN** Christina! Il faut s'occuper d'Arnaud.

**CHRISTINA** Da!

**BAPTISTIN** Alors, on va lui mettre un chapeau et on lui retire son pantalon. Non, seulement le chapeau.

**CHRISTINA** Da!

**PHILIPPE** (À un spectateur.) Excusez-moi. Je tire, cette fois-ci, ou pas?

**CHRISTINA** Coquillage!

*Elle asperge le visage d'Arnaud avec une bombe.*

**BAPTISTIN** Voilà. Merci, Christina, c'est très bien.

**CHRISTINA** Clap?

**BAPTISTIN** Non, je vais le faire moi-même. Et Philippe? Il est où, Philippe?

**PHILIPPE** Mais je suis là!

**BAPTISTIN** Non, Philippe!

**PHILIPPE** Mais c'est moi!

**BAPTISTIN** Ah! pardon! Je t'avais pas reconnu. T'oublies pas de tirer, cette fois.

**PHILIPPE** Ah! ben quand même!

*Christina met le chapeau sur tête d'Arnaud.*

**BAPTISTIN** Allez, tout le monde en place. (À Arnaud, qui a maintenant un chapeau.) Holà! Ça vous va bien!

**JOJO** On dirait Geneviève de Fontenay.

**BAPTISTIN** On vous a déjà dit que vous aviez une tête à chapeau?

**ARNAUD** Non.

**BAPTISTIN** Jamais? (Arnaud fait signe que non.) Eh ben, c'est normal. Je plaisante, Arnaud! C'est la grande famille du cinéma, on rigole, on rigole! Francis, c'est quand tu veux!

**FRANCIS** On y va!

**BAPTISTIN** Donc Arnaud, à mon signal, vous vous mettez devant Rose et vous direz...

**ARNAUD** « Ne tirez pas! »

**BAPTISTIN** « Ne tirez pas! » Et ensuite vous courez après Philippe et vous direz...

**ARNAUD** « J'aurai ta peau, ordure! »

**BAPTISTIN** Parfait! Allez, on y va. Mettez-vous accroupi, comme à la répétition. Voilà! C'est votre grand moment, là, Arnaud. Ça peut lancer votre carrière. Je ne sais pas où mais... Allez, c'est parti!

*Chacun a repris sa place, Francis est derrière la caméra.*

**FRANCIS** Moteur!

**JOJO** Ça tourne!

**FRANCIS** Annonce!

**BAPTISTIN** (Il présente le clap devant l'objectif de la caméra.)  
Une étoile est bientôt morte, ça dépend d'Arnaud, 24 sur 2. Première!

*Avant qu'il ait le temps de refermer le clap...*

**CHRISTINA** Clap!

**BAPTISTIN** Tiens? Il est automatique, celui-là?

**FRANCIS** Action!

**PHILIPPE** « Je sais que ton amant est dans la salle et je suis venu pour vous tuer tous les deux... » (Il menace Rose de son arme.)

**ROSE** « Charles! »

**BAPTISTIN** Allez-y, Arnaud!

**ARNAUD** « Ne tirez pas! »

**PHILIPPE** « Ah! c'est toi! Salaud! »

*Rose s'interpose entre Arnaud et Philippe. Le coup de feu part. Rose est touchée.*

**ROSE** Aaaaaah!

*Rose va pour tomber dans les bras d'Arnaud comme prévu à la répétition, mais elle se ravise et titube, n'en finissant pas de mourir. Elle pousse un long râle. Philippe, qui s'impatiente, tire un deuxième coup de feu.*

*Arnaud tente de saisir Rose comme prévu. Elle ne veut pas tomber tout de suite, elle se recule et, sans le faire exprès, le pousse. Il tombe malencontreusement dans la fontaine.*

*Consternation générale. Ils se précipitent pour le sortir de l'eau.*

*Voix naturelles des comédiens. Ils ne jouent plus. Philippe sort chercher une serviette qu'il donnera à Baptistin. On n'entendra pratiquement pas les dialogues qui suivent.*

**ROSE** Pardon... Je suis désolée... Ça va?

**BAPTISTIN** On est vraiment désolés.

**ARNAUD** (Il ne sourit plus.) Non, ça va, ça va.

**JOJO** Vous aviez votre portable dans votre poche?

**ARNAUD** Non, dans ma veste.

**BAPTISTIN** *(Au public.)* Parlez entre vous! Il a rien. On applaudit bien fort Arnaud!

*Pendant les applaudissements, Baptistin parle à Jojo. Jojo emmène Arnaud se changer.*

**JOJO** Il a toujours la main moite.

*Jojo et Arnaud montent les marches.*

**LOLA** Qu'est-ce qu'on fait?

**ROSE** On va en prendre un autre.

**PHILIPPE** *(Au public.)* Quelqu'un a pris son maillot de bain?

*Jojo et Arnaud sont en haut de l'escalier.*

**JOJO** Baptistin! La serviette!

**BAPTISTIN** Merci pour tout, Arnaud!

*Il lance la serviette trop haut. En voulant l'attraper, Arnaud tombe en arrière comme Baptistin précédemment. Tout le monde se précipite pour voir où il est tombé. Noir.*

## SCÈNE 16

*Introduction musicale de la chanson La Belle Vie. Rose entre sur la musique. Elle lit le scénario et va s'asseoir à jardin. André apparaît en haut de l'escalier. Il a un micro, il chante La Belle Vie, accompagné par une bande-son. L'enseigne pivote à nouveau, il se la prend en pleine figure. Sous le choc, sa voix a changé, il a une voix de canard pendant un instant. Rose ne fait pas attention à lui. Il descend en chantant. Fin*

*chanson. La musique d'accompagnement continue derrière.*

**ROSE** Ça y est? T'as fini de brailler?

**ANDRÉ** J'étais juste en train de me remémorer tous ces beaux moments que nous avons vécus ensemble... Tu te souviens?

**ROSE** Non!

**ANDRÉ** Mais si! C'est notre chanson. On s'est rencontrés sur cet air-là.

**ROSE** Ah non! Ça, c'était avec ta première femme.

**ANDRÉ** Mais non.

**ROSE** Si!

**ANDRÉ** Ah oui! Au temps pour moi.

**ROSE** Nous, on s'est rencontrés sur le générique de *Questions pour un champion!* Tu l'avais oublié?

**ANDRÉ** Mais pas du tout! Ah! Rose! Rose, ma colombe...

**ROSE** Mais qu'est-ce qu'il me veut encore?

**ANDRÉ** Tu ne peux pas anéantir toutes ces années de bonheur comme ça, sur un coup de tête!

**ROSE** Ces années de bonheur?

**ANDRÉ** Et les enfants? Tu as pensé aux enfants?

**ROSE** On n'en a pas!

**ANDRÉ** Peut-être. Si on en avait, est-ce que tu penserais aux...

ROSE Fous-moi la paix!

ANDRÉ Attention, Rose! Si je pars maintenant, c'est fini pour toujours entre nous. Réfléchis bien.

ROSE C'est par là la sortie.

ANDRÉ Réfléchis mieux.

ROSE Tout ce qui t'intéresse, c'est mon argent pour tes maîtresses et tes dettes de jeu.

ANDRÉ Quelles dettes de jeu?

ROSE Les frères Lucciano.

ANDRÉ Ah! non mais c'est réglé, ça! Ce sont des amis, je les ai appelés, ils m'ont donné un délai.

ROSE De...?

ANDRÉ Une demi-heure. *(Il s'effondre aux pieds de Rose en pleurant.)* Rose, je t'en supplie, ils vont me tuer! Tu ne peux pas me laisser. Ils vont me tuer! Ils vont me demander ma pointure!

ROSE Ta pointure?

ANDRÉ Pour les chaussures en béton! Ils vont me couler, Rose! Ils vont me couler! Tu ne peux pas me laisser comme ça! Je sais, je sais, je n'ai pas toujours été un mari exemplaire, pardonne-moi... Je t'en supplie, c'est la dernière fois que je te le demande: s'il te plaît... un chèque.

ROSE *(Avec compassion.)* Calme-toi, André, ça va aller. C'est si grave que ça?

ANDRÉ Oui.

ROSE Ils vont vraiment te tuer?

ANDRÉ Oui.

ROSE *(Rupture.)* Tant mieux!

ANDRÉ D'accord. Tu veux la guerre? Tu l'auras. Je vais pas me laisser faire. Je prendrai les meilleurs avocats. J'ai droit à une part de ta fortune.

ROSE Tu n'as droit à rien. Tout est à moi. À moins qu'il m'arrive quelque chose, tu es à la rue. Ou au fond de l'eau. Adieu, André.

*Rose sort. André est dépité. Son téléphone sonne, il voit que c'est Luigi qui appelle. Il hésite puis décroche fébrilement.*

ANDRÉ Luigi!... Come stai?... Sì, e la mamma? Come sta la ma... D'accord, j'arrête de parler italien... Non, non, tout va bien, mais j'ai juste besoin d'un petit délai... Comment?... Ma pointure? Ça dépend de la marque... Non mais Luigi, écoute, tu ne peux pas me faire ça... *Ti prego, Luigi, ti prego...* *(Il va s'asseoir sur le banc. Il s'est assis sur quelque chose: c'est le pistolet de Philippe. Il le prend, le regarde. Musique d'ambiance inquiétante.)* Luigi! J'ai peut-être trouvé une solution... Oui, j'aurai l'argent... et même plus, si tout se passe comme prévu... À ce soir. *(Il se lève, met le pistolet dans sa veste et sort.)*

## SCÈNE 17

*Francis entre en s'acharnant sur un portable. Il regarde les messages.*

**FRANCIS** Et allez, ça y va les SMS : « Mon amour, tu me manques, j'ai rêvé de toi toute la nuit. » Les salauds!

*Lola surgit en haut de l'escalier.*

**LOLA** (Glaciale.) Francis!

**FRANCIS** (Il cache le portable.) Oui?

**LOLA** T'aurais pas vu mon portable?

**FRANCIS** Non, pourquoi?

**LOLA** Parce que je t'ai vu rôder près de mon sac et je ne le trouve plus.

**FRANCIS** Pour qui tu me prends? Je ne vais pas m'abaisser à voler ton portable pour lire les SMS que tu envoies à ton amant. Je suis au-dessus de ça. Et puis, tiens-toi prête, on va bientôt reprendre. (Lola sort. Il reprend sa lecture sur le portable.) « J'ai envie de passer toute la nuit avec toi et te faire l'amour jusqu'au petit matin. » Oh! la vache!

*Philippe entre.*

**PHILIPPE** Francis?

*Francis cache le portable.*

**FRANCIS** Oui?

**PHILIPPE** T'as pas vu mon pistolet?

**FRANCIS** Pour qui tu me prends? Je vais pas m'abaisser à voler ton pistolet pour lire les SMS... (Rupture.) Non, non, je l'ai pas vu. Demande à Jojo.

*Christina passe. Ils la regardent.*

**CHRISTINA** Clap! Clap!

**LES DEUX** Clap! Clap!

*Philippe la suit.*

**PHILIPPE** Dis donc, Christiano, lundi on fait un rugby avec des potes, ça te dirait de venir?

*Ils sont sortis. Francis retourne sur le portable.*

**FRANCIS** Mais ça n'arrête pas! Y en a des centaines et des centaines: « Mon amour, je t'aime, je t'aime, je t'aime... »

*Lola ouvre l'ornement de la fontaine qui représente une tête de lion sculptée. Elle s'ouvre comme une porte. Lola hurle.*

**LOLA** Aaaaah!

*Pour accentuer le hurlement et le rendre encore plus terrifiant, son cri et sa réplique qui suivent peuvent être diffusés dans les enceintes du théâtre.*

**FRANCIS** (Il sursaute.) Aaaaah!

**LOLA** Je savais que c'était toi!

**FRANCIS** T'es dingue! J'ai failli crever! Tu sais bien que j'ai un pacemaker. C'est vachement dangereux.

**LOLA** Rends-le-moi!

**FRANCIS** Dis donc, ça y va les SMS... « Je t'aime, mon amour, tu me manques! » « Attention, il est encore là le vieux con! » C'est qui, le vieux con?

**LOLA** Rends-moi ça tout de suite!

*Francis tient le portable au-dessus du bassin.*

**FRANCIS** C'est qui ce 0611515050?

**LOLA** Tu vas me le payer!

**FRANCIS** Dis-moi qui c'est ou je le fous dans l'eau.

**LOLA** Tu vas souffrir, mon Chouchinou!

**FRANCIS** *(Il lit encore.)* « On vient enfin de terminer le dernier plan, je te rejoins tout de suite. » Ah! je le savais! C'est quelqu'un de l'équipe!

**LOLA** Si tu me rends mon téléphone, je te dis qui c'est!

**FRANCIS** Dis-moi d'abord, je te le rends après!

108

**LOLA** Non! Toi d'abord!

**BAPTISTIN** *(Off.)* Francis!

**FRANCIS** Quoi? *(Il se retourne, Lola en profite pour arracher le portable de ses mains. Elle disparaît et referme la trappe. Baptistin entre. Francis s'adresse à Lola, qui n'est plus là, donc au lion de la fontaine.)* Je m'en fous, j'ai noté le numéro!

**BAPTISTIN** Ça va Francis?

**FRANCIS** *(Il hurle à Baptistin.)* Qu'est-ce qu'il y a?

**BAPTISTIN** On reprend quand tu veux.

**FRANCIS** *(Au lion.)* J'ai noté le numéro!

*Francis sort.*

**BAPTISTIN** Qu'est-ce qu'il lui prend?

**LOLA** *(Elle ouvre la trappe.)* Il a ton numéro! Coupe ton portable!

**BAPTISTIN** Quoi?

**LOLA** Francis a ton numéro! Coupe ton portable!

**BAPTISTIN** Le perso?

**LOLA** Oui, coupe-le! *(Elle referme la trappe.)*

*André entre. Baptistin ne le voit pas. Il s'empresse de couper son portable.*

**BAPTISTIN** *(Au lion.)* Mais comment il a pu avoir mon numéro, je le lui ai jamais donné? Heureusement que tu es là, mon amour.

*André se demande à qui Baptistin s'adresse.*

**ANDRÉ** Bon alors qu'est-ce qui se passe, Baptistin? Faudrait pas trop tarder à tourner, là.

**BAPTISTIN** Oui, oui, on y va, André!

*Baptistin sort. Francis apparaît.*

**FRANCIS** Tout le monde a bien rallumé son portable? Parce qu'on l'a dit, ça : quand on tourne pas, on rallume son portable!

*Francis ressort. André sort le pistolet de sa poche, essuie ses empreintes avec son mouchoir et le pose sur le banc. Baptistin entre.*

**ANDRÉ** Ah! tiens! Le pistolet de Philippe! Faudra pas oublier de le lui donner.

109

**BAPTISTIN** *(Il le prend.)* Oui, je vais le lui donner, André!

**ANDRÉ** C'est bon, il est chargé à blanc, Jojo vient de s'en occuper, tu n'as plus qu'à le donner...

**BAPTISTIN** Parfait. *(Il va pour sortir mais se ravise et regarde l'arme.)*

**ANDRÉ** Quoi? Qu'est-ce qu'il y a?

**BAPTISTIN** Je me demandais... *(Intentionnellement, il vise le public.)*

**ANDRÉ** Qu'est-ce que tu te demandais?

**BAPTISTIN** Je me demandais si Philippe tenait bien son arme.

**ANDRÉ** Oui, il la tient très bien, c'est un professionnel...

**BAPTISTIN** Non, parce que lui, il la tient comme ça... *(Il vise André.)*  
C'est pas terrible... Les cow-boys, eux, c'est comme ça. *(Il vise André en mimant un cow-boy.)*

**ANDRÉ** Oui, oui...

**BAPTISTIN** De Niro, lui, c'est comme ça: « You talking to me! You talking to me! » Vous préférez quoi, vous, André? Comme ça? Comme ça? Ou comme ça?

**ANDRÉ** Non mais attends, Baptistin, arrête parce que là tu vas finir par blesser quelqu'un. Vise par là, plutôt. *(Il dirige le bras de Baptistin vers le public.)*

**BAPTISTIN** Non mais ça risque rien, André, il est chargé à blanc. Je peux tirer n'importe où! Regardez! *(Il tire. Son de balle qui siffle. L'escabeau, appuyé sur le décor, tombe. Il reste interloqué.)* Vous avez vu, André... la ba-balle... elle a...

**ANDRÉ** Bon, allez, ça suffit. Donne-moi ça. *(Il prend l'arme.)*  
Tu sais rien, t'as rien vu.

**BAPTISTIN** Quoi?

**ANDRÉ** Tu oublies que ce revolver est chargé avec des vraies balles et moi, en échange, je produis ton film.

**BAPTISTIN** Mais enfin, André, c'est pas possible. On va tirer sur Rose... elle va... elle va mou... elle va mou-mou...

**ANDRÉ** Oui, ça, elle va moumou, et moi je produis ton film. Avec Lola dans le premier rôle!

**BAPTISTIN** Mais c'est un meurtre!

**ANDRÉ** Un meurtre, tout de suite! De toute façon, t'as pas tellement le choix.

**BAPTISTIN** Comment ça?

*André prend son téléphone pour montrer des photos.*

**ANDRÉ** Tu veux que je te montre les photos d'un réalisateur qui a refusé de travailler avec Lola?

**BAPTISTIN** Oui, je sais, Philippe m'en a parlé.

**ANDRÉ** Oui, mais t'as pas vu les photos. Jette un coup d'œil, tu vas voir, c'est intéressant. Attends, je vais te montrer ça... *(Il fait défiler les photos pour trouver les bonnes.)*  
C'est pas ça, c'est pas ça...

**BAPTISTIN** *(En voyant une photo.)* Oh! mon Dieu! Quelle horreur!

**ANDRÉ** Non! Ça c'est ma sœur! *(Il continue à faire défiler les photos.)* Tiens, voilà, regarde!

**BAPTISTIN** Aaah!

ANDRÉ Ben voilà, tu veux pas finir comme ça. Et puis pense à ton film. Qui tu préfères pour le premier rôle? Lola ou Rose?

BAPTISTIN Oui, c'est sûr que...

ANDRÉ Alors marché conclu, d'accord.

BAPTISTIN Oh non! André, je ne peux pas.

ANDRÉ Marché conclu!

BAPTISTIN Oh non! André, je ne peux pas...

ANDRÉ Marché conclu!

BAPTISTIN Oh non! André, je ne peux pas...

ANDRÉ Marché conclu!

BAPTISTIN André, je ne peux pas...

ANDRÉ Conclu!

BAPTISTIN Je ne peux...

ANDRÉ Clu!

BAPTISTIN Peux...

*Ils disent les deux répliques suivantes en même temps.*

ANDRÉ Clu, clu, clu, clu...

BAPTISTIN Peux, peux, peux...

ANDRÉ Top! J'ai gagné.

BAPTISTIN Oh! ben non!

ANDRÉ Si, trois « clus » à deux « peux ».

BAPTISTIN On en refait une.

ANDRÉ Non, j'ai gagné, j'ai gagné. (*À la cantonade.*) Allez, tout le monde en place! On est prêts à tourner!

## SCÈNE 18

ROSE (*Off.*) Ah! on est prêts à tourner? Il était temps!

*Tout le monde rentre.*

JOJO On est prêts à tourner? Ça m'étonnerait, on n'a plus d'amant!

TOUS Quoi?

JOJO Le figurant s'est tiré! (*Francis apparaît en haut de l'escalier.*) Francis, on n'a plus d'amant.

FRANCIS Oui, ben moi j'ai plus de réseau!

BAPTISTIN (*Ravi.*) Si on n'a plus d'amant, on ne peut plus tourner, André. Désolé.

ANDRÉ Comment ça, on peut plus tourner? Ça va pas, non? On va pas annuler une journée de tournage comme ça! Vous savez combien ça coûte? On va prendre quelqu'un d'autre.

*Éclairage salle.*

JOJO (*Vers le public.*) Ben oui, pourquoi pas?



**BAPTISTIN** Non, ils sont pas assurés, c'est trop compliqué.

**ANDRÉ** T'as raison, c'est trop compliqué! Tu vas le faire, toi!

**BAPTISTIN** Moi?

**ANDRÉ** Oui, tu vas faire l'amant!

*La salle s'éteint.*

**BAPTISTIN** Non, c'est pas possible.

**ANDRÉ** Pourquoi?

**BAPTISTIN** Parce que... je sais pas nager.

**ANDRÉ** Si, c'est possible! Allez, c'est réglé. Christina!

**CHRISTINA** Da?

**ANDRÉ** Raccord coquillages et crustacés... On y va. Tout le monde en place! Philippe, viens, il faut que je te parle.

**JOJO** Francis, t'es prêt?

**FRANCIS** (Off.) Ouais, j'arrive!

**BAPTISTIN** Rose, je crois que tu n'es pas dans le plan, tu peux aller dans la loge si tu veux.

**ROSE** Comment ça, je ne suis pas dans le plan? T'es pas bien, toi! C'est ma grande scène, celle où je meurs.

**BAPTISTIN** Ah oui! Ça c'est sûr. (À Jojo.) Et si elle mourait d'autre chose? D'une grave maladie, d'un accident d'avion?

**JOJO** Quoi?

**BAPTISTIN** On pourrait changer la fin, ils feraient ménage à trois...

**ANDRÉ** Qu'est-ce qu'on attend? Mets-toi en place, allez! (À la cantonade.) Moteur demandé!

**JOJO** Ça tourne!

**FRANCIS** Annonce!

*Une ampoule claque. Effet sonore. Pénombre.*

**LES AUTRES** Ooooh!

**FRANCIS** Qu'est-ce qui se passe encore?

**JOJO** Ça a sauté!

**ANDRÉ** Bougez pas, j'y vais. Y en a pour deux minutes.

*André sort.*

**FRANCIS** Tout le monde en profite pour rallumer son portable!

*Francis sort également. La scène qui suit est uniquement éclairée par la lampe de poche de Baptistin. Le reste du plateau est dans la pénombre.*

**BAPTISTIN** (Il appelle discrètement.) Philippe!

**PHILIPPE** Oui?

**BAPTISTIN** Ne tire pas.

**PHILIPPE** Comment?

**BAPTISTIN** Ne tire pas. Le pistolet est vraiment chargé. André a mis de vraies balles dedans.

**PHILIPPE** Oui, et alors?

**BAPTISTIN** Eh ben, alors, c'est dangereux. Si tu tires, tu risques de tuer Rose!

**F.N.C.D.**  
**Bibliothèque**

**PHILIPPE** Je suis un professionnel, Baptistin, j'ai une scène à tourner avec une arme, on m'a donné une arme et je vais juste faire mon travail, le reste ne me regarde pas!

**BAPTISTIN** T'es con ou quoi? Je te dis que le pistolet est vraiment chargé!

**PHILIPPE** Peut-être, mais je ne veux pas le savoir.

**BAPTISTIN** Comment ça?

**PHILIPPE** Ça fait vingt ans que j'attends ma chance, vingt ans que je rayonne tout seul comme un con. Et aujourd'hui, André me tend la main et me propose un premier rôle dans sa prochaine production, un rôle à la hauteur de mon talent: Marta, une prostituée allemande. Et tout ce que j'ai à faire c'est de jouer ma scène. Je serais fou de refuser.

*André, dans la pénombre, s'approche d'eux.*

**ANDRÉ** Y a problème, mon petit Philippe?

**PHILIPPE** Non, pas du tout, André, non. Enfin, je ne pense pas.

**ANDRÉ** Parce qu'on perd du temps.

**BAPTISTIN** Vous êtes des malades!

**ANDRÉ** Je pensais qu'on s'était mis d'accord.

**BAPTISTIN** Oui, je suis d'accord, je vais appeler la police.

**ANDRÉ** Avant d'appeler la police, je voudrais te présenter les frères Lucciano. Tu les connais, peut-être, non? Ils sont très sympas. Ils sont juste là, le grand et le petit vérolé. *(Il désigne le fond de la salle.)* Ils sont venus parce qu'on est en affaires.

**BAPTISTIN** J'ai rien à faire avec eux, je vous dis que je ne les connais pas.

**ANDRÉ** Ah! maintenant, si! Je leur ai parlé de toi. Ils sont là pour s'assurer que tout se déroule comme prévu. Ils ont horreur des contretemps. *Capito?*

**PHILIPPE** Ça veut dire: « Bon appétit. »

**ANDRÉ** Non! Ça veut dire: « Est-ce que t'as compris? »

**PHILIPPE** Ah oui! Au temps pour moi! Ça veut dire... *(À André.)* Quoi, déjà?

**ANDRÉ** Bref! *Capito* ou pas *capito*?

**BAPTISTIN** Da!

*La lumière revient.*

**TOUS** Aaaaah!

**ANDRÉ** *(À tout le monde.)* On y retourne, perdons pas de temps!

*Tout le monde se remet en place.*

**JOJO** *(À la cantonade.)* Ok! Tout le monde est là?

**ROSE** Ça pour être là, on est là! Ça fait une heure qu'on attend! J'en peux plus. Je suis morte!

**PHILIPPE** Déjà?

*Francis surgit à cour près de Baptistin, pendant que les autres se remettent en place.*

**FRANCIS** Toujours sur messagerie. Je vais le démolir!

**BAPTISTIN** Quoi?

**FRANCIS** L'amant de Lola. Il va bien finir par rallumer son portable! Et là, je le démolis!

**JOJO** Francis, c'est bon, on y va?

**FRANCIS** Oui, oui! C'est bon.  
*Baptistin prend son portable dans sa poche et le rallume.*

**JOJO** Baptistin! C'est pas le moment de téléphoner, mets-toi en place!

**BAPTISTIN** Oui, oui.

**ANDRÉ** Baptistin!

**BAPTISTIN** J'arrive, j'arrive...

*Christina va faire un raccord « coquillage » à Philippe.*

**CHRISTINA** (À Philippe.) Beaucoup mouillé. Toi chaud?

**PHILIPPE** Oui, chaud. Très très chaud!

*Baptistin, bien en vue du public, en profite pour glisser son portable dans la poche du manteau de Philippe qui ne se rend compte de rien.*

**JOJO** Baptistin?

**BAPTISTIN** Je suis là, j'arrive.

**FRANCIS** Christina!

**CHRISTINA** Da?

**FRANCIS** (Il désigne Lola.) Raccord coquillage, elle est affreuse!

**BAPTISTIN** (À Francis, discrètement.) Francis, je sais qui c'est!

**FRANCIS** Quoi?

**BAPTISTIN** L'amant de Lola, je sais qui c'est, il a rallumé son portable, appelle-le, vite, vite!

*Francis compose immédiatement le numéro.*

**ANDRÉ** (Très nerveux.) Alors, qu'est-ce qu'on attend, là? En place, toi! Silence... On tourne! Moteur demandé, ça tourne, annonce, clap, c'est bon! (À Christina.) Dégage! Action! Vas-y, Philippe!

*Il se met à la caméra à la place de Francis qui téléphone.*

**PHILIPPE** (Très nerveux, tremblant.) « Je... Je sais que ta maman est dans la salle. Et je suis venu vous tuer tous les deux. »

*Un téléphone sonne.*

**BAPTISTIN** Portable! Coupez!

**LOLA** Oh non! C'est qui?

**ROSE** (Elle désigne Philippe.) Ça vient de là!

**BAPTISTIN** Oui, Francis, ça vient de là!

**PHILIPPE** Mais non, j'ai pas mon téléphone sur moi! (Il plonge la main dans sa poche et en sort un téléphone qui sonne.) Ben qu'est-ce que c'est que ça?

**FRANCIS** Ah! c'est toi, salaud!

SCÈNE 19

118

119

*Fou de rage, Francis se précipite sur Philippe en l'insultant. Ils se battent. Le pistolet est pointé vers le public, puis revient, son bras descend, remonte.*

**PHILIPPE** Qu'est-ce qui te prend, Francis? Arrête!

**FRANCIS** C'est toi, ordure! Salopard! Fumier!

**ANDRÉ** Mais enfin, arrêtez, vous êtes complètement fous!  
*(Un coup de feu part, il prend une balle dans le pied.)*  
Oh! le con!

**BAPTISTIN** Attention, ce sont de vraies balles!

**TOUS** Aaaaaah!

**FRANCIS** Elle est à moi, Lola! *(Un autre coup de feu part dans les cintres. Un technicien – en fait un mannequin habillé en technicien – tombe des cintres. Tous regardent. Ils reprennent la lutte.)* T'y touches pas, t'as compris? T'y touches pas à ma Lola!

**ROSE** Arrêtez, vous allez finir par tuer quelqu'un!

*La bagarre continue. Un nouveau coup de feu part, Rose est touchée en pleine poitrine. Elle titube. Francis a lâché Philippe.*

**FRANCIS** *(À Philippe.)* Mais qu'est-ce que t'as fait, là?

**PHILIPPE** J'ai rien fait, j'étais comme ça et... *(Il tire à nouveau sur Rose sans même la regarder.)*

**TOUS** Aaaaah!

*Rose s'effondre dans les bras de Baptistin. Philippe en profite pour s'enfuir. Francis le poursuit.*

**FRANCIS** Reviens, fumier!

**LOLA** *(Au chevet de Rose.)* Oh! mon Dieu!

*Rose est allongée par terre. Les autres sont à son chevet. André sort.*

**BAPTISTIN** Y a-t-il un vétérinaire dans la salle?

**JOJO** Pourquoi un vétérinaire?

**BAPTISTIN** C'est une bête de scène!

**LOLA** Son pouls est faible.

**BAPTISTIN** Tiens, prends le mien, il est plus fort.

**CHRISTINA** Da... *(Elle dit une phrase dans sa langue natale.)*

**JOJO** Évidemment! Pourquoi j'y ai pas pensé plus tôt?

**BAPTISTIN** Qu'est-ce qu'elle a dit?

**JOJO** Je sais pas.

**LOLA** Mon Dieu! Sa perruque se décolle!

**BAPTISTIN** Alors tout espoir est perdu.

**VOIX** *(Haut-parleur.)* Police! Personne ne bouge! Le théâtre est cerné!

**BAPTISTIN** Ils ont tiré sur Rose, c'est André Couteau l'assassin...

**JOJO** *(Elle le cherche.)* Il est où? Il est où?

**FRANCIS** Il est là!

*Francis et Philippe entrent les mains en l'air, menacés par André qui les suit, le pistolet en main.*

121

**ANDRÉ** Allez, avancez! Et vous, là-bas, les mains en l'air!  
Tous!

*Francis et Philippe rejoignent le groupe qui garde les bras en l'air.*

**VOIX** (*Haut-parleur.*) Rendez-vous, André Couteau! Vous n'avez aucune chance!

**BAPTISTIN** Soyez raisonnable, André. J'ai appelé la police.

**JOJO** Vous n'arriverez pas à sortir d'ici, le théâtre est cerné.

**ANDRÉ** Sauf si je prends un otage.

**BAPTISTIN** Qu'est-ce qu'il a dit?

**PHILIPPE** Moi, j'ai entendu : « Sauf si je reprends du fromage. »

**FRANCIS** Moi, j'ai entendu : « Sauf si je fais le ménage. »

**ANDRÉ** Non, non, j'ai dit : « Sauf si je prends un otage! »

**LOLA** Moi, je serais vous, je prendrais Rose.

*Tous acquiescent.*

**ANDRÉ** Au risque de vous étonner, je vais prendre un otage vivant.

**BAPTISTIN** C'est gâcher, on ne va plus s'en servir.

**FRANCIS** Et Philippe? Il est où, Philippe?

**PHILIPPE** Il est pas là! (*Il disparaît derrière le groupe.*)

**ANDRÉ** Alors, ça vient?

**ROSE** (*Elle se réveille.*) Et les figurants, là?

**TOUS** Rose!

**ROSE** Ça fait une heure qu'ils sont assis à rien faire! Y en a pas un qui peut servir d'otage?

**ANDRÉ** T'es pas morte, toi?

**ROSE** Non! Ça fait longtemps que je me méfie de toi. Voilà deux ans que je vis jour et nuit avec un gilet pare-balles.

*Elle a dégrafé son haut de costume et exhibe un gilet pare-balles à la façon d'un mannequin qui défile. Tous entourent Rose, le ton est subitement badin, les répliques s'entremêlent.*

**TOUS** Écoute, ça te va super bien!  
Tu l'as lavé, en deux ans?  
Oui, ça passe à la machine.  
Ça te va comme un... gilet pare-balles.  
Ils font les mêmes pour homme?

*Pendant ce dialogue, ils ignorent André qui essaie de reprendre la main.*

**ANDRÉ** Eh! oh!... Je suis là!... Eh! oh! Je suis là!... Eh! oh! Je suis là! Oh! (*Il tire en l'air.*)

**TOUS** (*Ils sursautent.*) Aaah!

**ANDRÉ** Je suis là, quoi! Alors, cet otage, ça vient, oui ou non?

**JOJO** (*Vers le public.*) Alors, un otage... Il nous faut un otage...

**BAPTISTIN** Avec une chemise bleue.

**FRANCIS** Et pourquoi tu ne le ferais pas, toi?

**BAPTISTIN** Qui?

**TOUS** Toi!

**BAPTISTIN** Oui, mais non, je fais déjà Lola, l'amant...

**ANDRÉ** Allez, problème réglé, tu me fais plaisir!

**LOLA** T'es tellement courageux!

**BAPTISTIN** Non, non, je suis pas courageux, j'ai les miquettes!

*Ils montent l'escalier. Une fois en haut, Baptistin disparaît. André reste sur le pas de la porte.*

**FRANCIS** Réfléchissez, André. Vous finirez en prison. Vous ne pourrez plus jamais produire de films.

**ANDRÉ** Ne vous inquiétez pas pour moi! Là où je vais, j'en produirai, des films... et à la pelle!

*André reçoit un coup de pelle, on ne voit pas de qui. Il tombe à la renverse du haut de l'escalier comme précédemment Baptistin et Arnaud. Baptistin réapparaît.*

**BAPTISTIN** C'est pas moi, regardez!

*Arnaud apparaît avec la pelle à la main, triomphant.*

**ARNAUD** (Fort.) J'ai eu ta peau, ordure!

**TOUS** Ouais!

**FIN**

*Après les premiers saluts, les comédiens reviennent et chantent Qu'est-ce qu'on attend pour être heureux? Baptistin les interrompt.*

**BAPTISTIN** Stop! Stop!

**PHILIPPE** Qu'est-ce qui se passe?

**BAPTISTIN** (Il désigne le public.) Ils chantent pas. Pour la dernière séquence, on avait dit que tous les figurants chantaient avec nous.

**TOUS** Mais oui...

**FRANCIS** Mais faut la répéter.

**BAPTISTIN** (Au public.) On va la répéter. (Un écran descend pour le karaoké.) On va s'accorder. (Il donne le la.) À vous! (Le public fait un la.) C'est pas gagné! (Il montre l'écran.) Attention, c'est ici que ça se passe... Et surtout sans applaudissements, que vos belles voix.

*Chanter uniquement deux couplets.*

**LA VRAIE FIN**