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UNE NOUVELLE VERSION. ..

Cest Jean-Marie Serreau qui m'a fait live Us meri idéal. piece injouable
de Wilde, ajoutait-il. Relisant la piéce récemment, son énergie, son élegance
me sont apparues proches et vivaces. Je comprenais aussi les raisons pour
lesquelles cette ceuvre de Wilde, essenticlle pourtant, n'ctait pas repre-
sentée en France depuis qu'elle fut écrite, un siecle plus 1oL

Certes, la piece originale est peu praticable, vu la profusion des person-
nages, I'abondance des décors et des costumes. Les Angliis eux-memes
procedent aujourd’hui 4 des allégements. Clest que IMeconomie” du
théitre a foncicrement change.

Tout autant que le public et sa perception. Wilde s'ctait livee dans t/n
mari idéal 4 une charge contre la haute socicte victorienne, a travers
maints personnages ¢pisodiques et des professions de foi qui ont perdu
leur sens.

Jai commence par retraduire le texte littéralement. Puis, le projet
d'une nouvelle version s'est imposé. Jai da recomposer le texte, conter
ce qui n'a plus de raison d’ére, écrire 4 nouveau, toul en respectant
'honnéteté, laudace et la franchise d'un homme et d'un poete que la
société de son temps allait s'acharner 4 combatire.
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PERSONNAGES

Vicomte Arthur Goring, fils de Lord Caversham
Sir Robert Chiltern, Secrétaire d’Ftat aux Affaires étrangeres
Lord Caversham, Chevalier de la Jarreticre

Olivia Cheveley

Lady Gertrude Chiltern

Mabel Chiltern, sceur de Sir Robert Chiltern
Lady Markby

Décors :
Actes un et deux, et scéne finale : le salon de réception de Sir Robert

et Lady Chiltern, dans leur demeure de Grosvenor Square a Londres.

Acte trois : le bureau-fitmoir du vicomte Arthur Goring.

L'action se déroule en vingl-quatre heures, d’'une soirée a lautre.

ACTE I

Le grand salon de Sir Robert et Lady Chiltern est brillamment
éclairé. Un escalier de quelgues degrés permet des entrees remdr-
quées. Des doubles portes ouvrent sur d'autres salons de réception,
hors de vite. Towt un mur est occupé par tine grande tapisserie

francaise du xvir siécle représentant lc Triomphe de Famour

d’aprés un dessin de Boucher, Une réceplion est en couls.

D'un salown voisin parvient une musique execilée en continit par
11 petit orchestre.

Pareissent, venant du salon=fiimoir, Mabel Chiltern el Lord Caver
sham.

MABEL CHILTERN. Permettez-moi de vous conduire au salon de
musique 7

LORD CAVERSHAM, Non, merci, ma chere, Jattends mon vaurien
de fils. Il m'a promis de venir. Il viendra. Sans quoi, sucrebleu. ..

MABEL CHILTERN. Votre fils, un vaurien ? Pour quelle raison, je vous
prie ?

LORD CAVERSHAM. Peux pas dire pourquoi a une aussi jolie per-
sonne.

MABEL CHILTERN. Mais si, Lord Caversham, vous l¢ pouvez.

LORD CAVERSHAM. Non, mon enfant, pas avec I'¢ducation que
j'ai recue.

MABEL CHILTERN. Le vicomte Arthur Goring n'est pis... ce que
vous dites. Je ne peux pas le croire.

LORD CAVERSHAM. Il méne une existence désceuvice, parfaite-
ment vaine, C'est un fainéant.

MABEL CHILTERN. Lui ? Comment pouvez-vous parler ainsi de
quelquun qui monte a cheval chaque matin clans le pare. change



de vétements au moins cinq fois par jour, se montre dans sa loge
i Popéra trois fois par semaine, et dine en ville tous les soirs pen-
dant la saison !

L(?RD CAVERSHAM (attendri et complice). Vous étes charmante.
Mis 4 part votre jolie personne, j'en ai par-dessus la téte de la bonne
sc?ciété de Londres. On ne voit plus que des gandins. Tout le monde
divague. Quand je veux parler 2 un homme raisonnable, je vais
voir mon tailleur ; il vote Conservateur ; il est politiquement on ne
peut plus correct.

MABEL CHILTERN. Je pense au contraire que la société¢ s'améliore.
L<?s hommes beaux sont stupides et les gens brillants ont I'esprit
dérangé.

LORD‘ CAVERSHAM. Dans quelle catégorie rangez-vous mon fils ?
Parmi les stupides ou parmi les fous ?

MABEL CHILTERN. Votre fils mérite d’étre mis dans une catégorie
a part !

Lady Chiltern parait, introduisant Lord Goring.
GERTRUDE CHILTERN. Venez, Arthur...

ARTHUR GORING. Chére Gertrude. .. Toujours aussi belle. Toujours
aussi grecque.

GERTRUDE CHILTERN. Est-ce un compliment ?
ARTHUR GORING. C'est un hommage. Je ne vous regarde pas : je
vous contemple.

GERTRUDE CHILTERN. Ou étiez-vous ?

ARTHUR GORING. Chez les Hartlock. Leurs réceptions sont d'un
ennui accablant. Les gens sont communs et laids. Les dames ne
m'ont parlé que de leur mari, ce qui est extrémement vulgaire de
leur part. A l'exception de Lady Marchmont, qui n'a fait que me
parler de moi, ce qui m'a rasé plus que tout.

GERTRUDE CHILTERN, Lady Marchmont ? La fille ou la mere ?

ARTHUR GORING. Je ne sais : je ne puis les distinguer. Les femmes
se mettent toujours A ressembler d leur mére, Cest une tragédie.
Cela marrive jamais aux hommes, ce qui est tout aussi tragique.
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GERTRUDE CHILTERN. Dans ces sortes de soirées, consolez-vous
en observant les gens qui peuplent les salons. Clest distrayant.
Clest méme instructif.
ARTHUR GORING. Je déteste m'instruire.
GERTRUDE CHILTERN. Vraiment ?
ARTHUR GORING. Laissons cela  la petite bourgeoisie commergante.
GERTRUDE CHILTERN. Vous cherchez quelqu'un ?
ARTHUR GORING. Votre charmante belle-sceur.
GERTRUDE CHILTERN. Regardez dans le salon de musique. Mabel
ast folle de lorchestre que nous avons.
Arthur Goring s'empresse dentrer dans le salon de musique.
Paraissent Lady Markby et Olivia Cheveley. Elles s avancenil aussitot
vers Lady Chiltern.
LADY MARKBY. Chere, chere Gertrude ! Jaime tant votre prenon.
Gertrude, cela fait si moyenageux. Permettez-moi de vous presen-
ter mon amie madame Cheveley... Antonia Cheveley.
OLIVIA CHEVELEY. Olivia ! Lady Markby.
LADY MARKBY. Olivia, C'est bien ce que jai dlit.
OLIVIA CHEVELEY (s'‘approchant, toul sourires, de Lacy Chiltern ),
Lady Chiltern... Je suis ravie.
En apergevant Olivia Cheveley, le visage de Lacy Chilteri s est, figé:
son air engageant s'est glacé.
LADY MARKBY. Deux dames aussi brillantes devaient absolument
se connaitre.
GERTRUDE CHILTERN. Madame Cheveley et moi nous sommes déja
rencontrées. Elle portait alors un autreé nom. Tignorais qu'elle se ft
remariée.
LADY MARKBY (prenant d témoin Lord Caversham, quui parait). De
nos jours, les gens se remarient aussi souvent qu'ils peuvent, c'est
la mode, mest-ce pas Lord Caversham ? ( Lord Caversham ne réagis-
sant pas, elle reprend a mi-voix.) Je me suis laiss€ dire que son cer-
veau saffaiblit 7 Avant lui, son cher pere, déja, n'avait plus toute
sa téte. Une bonne hérédite, cela prouve I race |
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OLIVIA CHEVELEY (foute a Lady Chiltern, el joudant avec son even-
tail). Nous sommes-nous vraiment rencontrées ? Je suis restée si
longtemps €loignée d'Angleterre. ..

GERTRUDE CHILTERN. Nous étions ensemble en pension.

OLIVIA CHEVELEY (sans se démonter une seconde). Dans la méme
école ? Vraiment ? Je n'ai gardé de ces années-la qu'une vague
impression détestable.

GERTRUDE CHILTERN (glaciale). Je n'en suis pas étonnée.

OLIVIA CHEVELEY (suave.) Jadmire beaucoup votre mari, Lady Chil-
tern, un homme d'une grande intelligence. Depuis qu'il est Secre-
taire d’Etat aux Affaires étrangéres, on ne parle que de lui 4 Vienne
et dans toute I'Europe. Les journaux ont méme réussi a orthographier
correctement son nom, ce qui est un exploit sur le Continent !

GERTRUDE CHILTERN. Mon nuri, madame, n’a nul besoin de votre
sollicitude !

Ceci dit, Lady Chiltern s'éloigne.
LADY MARKBY. Vienne ? Je vous croyais a Moscou ?
OLIVIA CHEVELEY. Moscou, c'était il y a cing ans.

LADY MARKBY. C'est que le temps passe et vous ne changez pas.
Et vous ne cachez pas votre dge, quelle insolence. La bonne sociéte
compte un grand nombre de femmes de haute naissance qui ont
décidé dravoir trente-cing ans pendant longtemps. Comment faites-
vous pour rester plus jeune et jolie que jamais. Avez-vous une
recette ?

OLIVIA CHEVELEY. Je fréquente exclusivement les gens qui me
plaisent, et je fais ce que je veux.

LADY MARKBY. Quelle horreur !
OLIVIA CHEVELEY. Croyez-vous ?

LADY MARKBY. Une telle profession de foi ! De la part d'une femme !
Célibataire ! En Angleterre ! A Londres ... Tenez, voici notre cher
Secrétaire d'Etat.

Entre Sir Robert Chiltern. 1l se dirige aussitot vers Lady Markby.

ROBERT CHILTERN, Bonsoir, Lady Markby.

LADY MARKBY. Bonsoir, Sir Robert.

ROBERT CHILTERN. Est-ce que Sir John est avec vous ?

LADY MARKBY. Non, mon ami. Depuis qu'il est entr¢ d la Chambre
des Communes, sir John est devenu un étre ¢pouvantable. Il parle
de facon inadmissible. A tout propos, le voili qui fait des discours,
et bavarde sur la crise agricole, ou I'Eglise au Pays de Galles, ou
sur des sujets si peu convenables que je dois dire aux domestiques
de quitter la piece. Ce n'est pas agréable de voir notre nuaitre d'hotel,
qui nous sert clepuis vingt-trois ans, rougir comme une jeunc fille
prés du dressoir, et dans leur coin les valets de picd pouffer en se
contorsionnant comme des comiques de cirque. Si Sir John ne quitte
pas d'urgence la Chambre des Communes pour la Chambre des
Lords, qui demeure une institution convenable, ma vie sera ruinee.
Ah. le = comment dit-on déji ? — le parlementarisme fait bien du
mal ! Pauvre pauvre chére Reine !

ROBERT CHILTERN. Qui est la personne charmante qui vous
accompagne ?

LADY MARKBY. Elle se nomme : Augusta Cheveley. Non @ Marta...
ou : Olivia ? Cest cela : Olivia Cheveley. De la famille des Cheveley
du Dorset, je suppose. Mais je ne pourrais le certifier. Les alliances
sont si mélangées de nos jours. Si 'on enquétait, chacun se réve-
lerait un autre.

ROBERT CHILTERN. Madame Cheveley ? 11 me semble connaitre
¢e nom.

r

LADY MARKBY. Elle arrive de Moscou... de Berlin... ou de Vienne.
Ou elle méne grande vie, Elle est recue partout, elle sait tous les
potins. Il faut vraiment que jaille a Vienne cet hiver. L'ambassade
posséde un bon chef, je I'espére ?

ROBERT CHILTERN (badinant avec elle). Sitel n'est pas le cas, je
ferai rappeler 'Ambassadeur sur-le-champ !

LADY MARKBY. Venez, que je vous presente, (A Olivia Cheveley.)
Ma cheére, Sir Robert Chiltern meurt d'envie de vous connaitre !
ROBERT CHILTERN (s'inclinant). Tout l¢ monde meurt d'envie de
rencontrer la brillante madame Cheveley. Nos conseillers, dans
leurs lettres, ne parlent que de vous.
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OLIVIA CHEVELEY. Merci, Sir Robert. Une relation qui débute par
un tel compliment ne saurait s'achever que par une belle amitié.
Savez-vous que je connais déja Lady Chiltern ?

ROBERT CHILTERN. Tiens ?

OLIVIA CHEVELEY. Nous avons été en pension ensemble. Elle rece-
vait chaque année le prix de bonne conduite.

ROBERT CHILTERN. Et vous, chére madame, quels prix remportiez-
vous ?

OLIVIA CHEVELEY. A l'école, aucun. Et certainement pas le prix
de bonne conduite. Mes prix, c'est la vie qui, plus tard, me les a
décernés.

ROBERT CHILTERN. Certainement, pour les plus charmantes raisons.

OLIVIA CHEVELEY. On ne récompense pas les femmes pour leur
charme, on les punit plutdt pour cela ! Rien ne fait vieillir plus vite
les jolies femmes que la fidélité de leurs admirateurs.

ROBERT CHILTERN. Quelle philosophie amere ! Etes-vous, au fond
de vous-méme, quelqu'un d'optimiste ou de pessimiste ?

OLIVIA CHEVELEY. Ni l'un ni lautre. L'optimisme provoque des rides
prématurées a force de sourires crispés. Le pessimiste vit caché
derriere des lunettes bleues, ce qui fatigue les yeux. Dans les deux
cas, c’'est de l'affectation.

ROBERT CHILTERN. En somme, vous préférez rester naturelle ?
OLIVIA CHEVELEY. Dés que je le peux. Mais c'est une pose diffi-
cile a tenir.

ROBERT CHILTERN. Vous étes intelligente. Vous m'impressionnez.
OLIVIA CHEVELEY. Une femme doit montrer que l'intelligence n’est
en rien une chose sérieuse. Ce n'est qu’un instrument dont elle

joue. Car un homme aime adorer une femme sans se l'expliquer. II
lui pardonne tout, y compris ses défauts, mais pas d'étre intelligente.

ROBERT CHILTERN. Non seulement je vous pardonne : je vous
excuse ! (1] s'est incliné, en souriant.) Maintenant, dites-moi pour
quel motif vous avez quitté Vienne, si brillante — si je ne suis pas
indiscret ?

OLIVIA CHEVELEY. Les questions ne sont jamais indiscretes ; ce
sont les réponses qui le sont.

ROBERT CHILTERN. A Londres, la saison mondaine est quasiment
finie.

OLIVIA CHEVELEY. Je me moque de Ja saison, qui cst excessive-
ment matrimoniale : ou bien on fait la chasse aux maris, ou bien
on passe son temps a les éviter.

ROBERT CHILTERN. Est-ce par plaisir, ou pour une raison politique ?
OLIVIA CHEVELEY. Dans 'existence, je n'ai pas de plus grand plaisir
que la politique.

Elle laisse tomber son éventail. Sir Robert le vamasse.

ROBERT CHILTERN. Permettez.

OLIVIA CHEVELEY. Merci... (Elle se leve.) La verite ¢st que je suis
venue 2 Londres pour vous y rencontrer. J'ai voulu vous con-
naitre, et... vous demander de faire quelque chose pour moi.
ROBERT CHILTERN. Ce sera, je l'espére, quelque chose dlimportant.
Les choses sans importance sont si penibles @ faire. Que puis-je
pour vous ?

OLIVIA CHEVELEY. Nous verrons cela plus tard. (Pause.) Vous
possédez, dit-on, une tres belle collection de bleaux, jadorerais
que vous me les montriez. De merveilleux Corot, me disait le
regretté baron Arnheim — vous vous souvencz de lui ?

ROBERT CHILTERN (aiprés un sursaied mal meitrise). Vous connils-
siez le baron Arnheim ?

OLIVIA CHEVELEY (avec un sourire). Intimement. EL vous ?
ROBERT CHILTERN. Je l'ai connu, 2 une époque.

OLIVIA CHEVELEY. Quel homme merveilleux, n'est-ce pas ?
ROBERT CHILTERN (aprés une pause). 11 était remarquable, 2 plus
d'un titre.

OLIVIA CHEVELEY. Jai regretté qu'il n'ait pas ¢erit ses Meémoires.
CleQt éé instructif.

Entre Lovd Goring.



ROBERT CHILTERN. Cher Arthur, bonsoir. Madame Cheveley, je
vous présente le vicomte Arthur Goring, 'homme le plus désocuvre
de Londres.

OLIVIA CHEVELEY. Lord Goring et moi, nous sommes déja ren-
contrés,

ARTHUR GORING (s'inclinant). Je pensais que vous m'auriez oublié.
OLIVIA CHEVELEY. Ma mémoire est infaillible. Etes-vous toujours
célibataire ?

ARTHUR GORING. Ma foi... il me semble.

OLIVIA CHEVELEY, Comme c’est romantique.

ARTHUR GORING. Romantique, non. Je suis trop jeune. je laisse le
romantisme aux vieillards. Jattends mes vieux jours pour tomber
amoureusx.

OLIVIA CHEVELEY. Attendre ? Pourquoi ? De nos jours, les hommes
mariés vivent comme des célibataires et les célibataires comme
des hommes mariés. Vous les hommes, vous résistez a tout, sauf 4
la tentation !

ARTHUR GORING. La seule facon de se débarrasser d'une tentation
est d'y céder !

Elle fait un signe de téte complice a Lord Goring en guise de
salut, avec un regard amusé, et sort avec Sir Robert. Lord Goring se
dirige vers Mabel Chiltern qui est entrée, l'air dégage.

MABEL CHILTERN, Enfin ! Vous arrivez bien tard.

ARTHUR GORING. J'étais 1a. Je vous cherchais.

MABEL CHILTERN. [l n'était pas bien difficile de me trouver.
ARTHUR GORING. Vous ai-je manqué ?

MABEL CHILTERN. Si peu.

ARTHUR GORING. Dong, jarrive trop tot. J'aime manquer a quel-
qu'un.

MABEL CHILTERN, C'est de I'égoisme !
ARTHUR GORING. Et de la fatuit¢ !

MABEL CHILTERN. Quand vous parlez de vous, vous faites en sorte
de montrer tous vos défauts.
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ARTHUR GORING. Vous nen connaissez pas la moitic ! [ls sont si
effrayants qu'ils me réveillent la nuit, et ils me font si peur que ¢
me rendors aussitot.

MABEL CHILTERN. Je gage que ce sont des défauts merveilleux.
ARTHUR GORING. Comme c'est aimable a vous !

MABEL CHILTERN. Pour rien au monde je ne voudriis que vous
les corrigiez.

ARTHUR GORING. Avez-vous fait la connaissance de cette femme
en bleu héliotrope, qui sort d'ici avec voure frere ?

MABEL CHILTERN. Elle vous intéresse ? Qui est-ce ?

ARTHUR GORING. Ah'! Le jour, c'est un genie ! La nuit, unc bheaultc,
MABEL CHILTERN. Je sens que je la déteste deja!

ARTHUR GORING. Cela prouve que vous avez du gotl.

MABEL CHILTERN. Comment éprouver de L sympathiv pour une
personne pareillement habillée... ? On ne sait qui d'elle ou de sa
couturiere montre le plus d'orgueil.

ARTHUR GORING. Je ne l'avais pas vue depuis des annces. Elle
ne change pas, décidément.

MABEL CHILTERN (irritée, en rupture). 1'orchestre ditigue un de
mes morceaux preférés. Venez-vous ?

ARTHUR GORING. Je vous suivrai partout, saul si F'on y fait de la
musique,

MABEL CHILTERN (séchement). Cest de la musique allemande.
Cela dépasse vos moyens.

Entre Lord Caversham.

LORD CAVERSHAM. Enfin je vous trouve, Vous devricz ctre au lit,
Vous vous couchez trop tard ! N'étes plus un jeune homme... ni

méme un homme jeune ! La nuit derniére, chez Lady Redford, vous
avez dansé, 4 ce qu’on m'a dit, jusqu'd quatre heures du matin 7

ARTHUR GORING. Quatre heures moins le quart, pere, seulement.

LORD CAVERSHAM. Quel intérét pouvez-vous trouver it frequenter
ces nullités qui ne parlent que sur des riens ?



ARTHUR GORING. Je me plais a parler sur des riens, c’'est méme la
seule partie ou j'ai quelque talent.

LORD CAVERSHAM. Le plaisir | Déplorable facon de vivre.

ARTHUR GORING. Le plaisir est la seule chose pour laquelle on
devrait vivre, et cela 4 tout age.

LORD CAVERSHAM. Si vous croyez y trouver le bonheur.

ARTHUR GORING. Rien ne vieillit plus vite que le bonheur, a ce
qu’on dit ?

LORD CAVERSHAM. Tout ce que vous me dites est incommodant !
Effet des temps modernes !

ARTHUR GORING. Un nouveau siécle va commencer : qu'y puis-je ?

LORD CAVERSHAM. Pas de quoi se vanter. Voulez me tourmenter ?
Etes un sans-coeur, monsieur.

Il lui tourne le dos, et rejoint le salon de musigue.

MABEL CHILTERN. Je me sens un appdtit inconvenant. Voudricz-
vous me conduire au buffet, Lord Goring ?

ARTHUR GORING. Avec joie, mademoiselle Mabel. Je n'ai pas faim.
Je vous regarderai manger.

MABEL CHILTERN. Je n'aime pas étre regardée quand je mange.
ARTHUR GORING. Je regarderai quelqu’un d'autre.

MABEL CHILTERN. Je n'aime pas cela non plus.

ARTHUR GORING. Je fermerai les yeux.

Pendant qu’ils s'éloignent, elle lui confie, presque d voix basse.
MABEL CHILTERN. Pour ne plus me voir ? Ce soir, vous ne me plai-
sez pas du tout.

ARTHUR GORING. Vous, cependant, vous me plaisez énormément.
MABEL CHILTERN. Jaimerais que vous me le montriez un peu plus. ..
Ils sortent. Retouwr de Sir Robert et d’Olivia Cheveley.

ROBERT CHILTERN. Pensez-vous séjourner quelque temps 4 la cam-
pagne, ou resterez-vous ici ?
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OLIVIA CHEVELEY. Je déteste la campagne anglaise. On vy déjeune
interminablement en faisant tout pour briller, et on n'a plus rien 4
se dire le soir. Pour commencer les soirées, il se trouve toujours quel-
qu'un d'assommant pour déclamer des pri¢res. L'apparition d'un
fantbme reste le seul recours.

ROBERT CHILTERN. Est-ce qu'en ville les gens sont plus passion-
nants ? Ils avancent masques.

OLIVIA CHEVELEY. Je m'intéresse bien plus au masque qu'ils portent
qu'a la vérité qu'ils dissimulent. (Pause.) J'ai a vous parler d'un grand
projet politique et financier. Qui touche 4 la Compagnic du Canal
argentin,

ROBERT CHILTERN. Voild un sujet aride pour une iolic femme.

OLIVIA CHEVELEY. Si je ne m'abuse, vous faisicz partie du cabinet
du ministre quand le gouvernement a achete des actions clu Canal

de Suez ?

ROBERT CHILTERN, Oui. Le Canal de Suez ¢lait une entreprise en
tous points remarquable, qui nous ouvrail la route vers les Indes.
1l y allait de I'avenir de 'Empire Britannique. Rien de comparable
avec ce projet argentin, qui, je vous le dis fermement, est une hanale
escroquerie.

OLIVIA CHEVELEY. J'estime qu'il s'agit d'une spéculation en Bourse
audacieuse et brillante.

ROBERT CHILTERN. Une escroquerie, appelons les choses par
leur nom. Je vous prie de me croire : aux Affaires ctrangeres,
nous savons tout sur ce projet. Une commission speciale vient
d’enquéter secrétement sur cette affaire. Son rapport est formel :
les travaux a peine commencés, I'argent des souscripteurs est déja
gaspillé, évaporé, détourné. J'espére que vous n'avez rien investi
la-dedans ?

OLIVIA CHEVELEY. J'ai, au contraire, investi largement dans cetie
affaire.

ROBERT CHILTERN. Qui vous a conseillé cette folie ?

OLIVIA CHEVELEY. Un de nos vieux amis. Le baron Arnheim,



ROBERT CHILTERN (frongant les sourcils). Le baron. ..

OLIVIA CHEVELEY. Cette affaire a été sa derniere passion... I'avant-
derniére, pour étre juste.

Avec son éventail, elle lui fait signe de venir s'asseoir pres d'elle.

ROBERT CHILTERN. Je vous conseille de vous intéresser a une
entreprise moins risquée. Le succeés du Canal dépend de l'attitude
de 'Angleterre, et je vais présenter demain soir a la Chambre les
conclusions de la commission. Je ferai tout pour que le projet soit
condamné sans appel.

OLIVIA CHEVELEY. Non. Vous devez a tout prix I'éviter. Dans votre
propre intérét, Sir Robert, sans méme parler du mien.

ROBERT CHILTERN (étonné). Dans mon intérét ? Cheére madame,
que veut dire ceci ?

OLIVIA CHEVELEY. Sir Robert, je vais étre franche. Je ne veux pas
que vous révéliez le rapport de la commission devant les députés :
dites que vous avez de bonnes raisons de croire que les membres
de la commission ont été¢ mal informés... que, par exemple, leur
bonne foi a été abusée. En licu et place, vous annoncerez, j¢ vous
le demande, au nom du gouvernement, que le Canal sera de la plus
haute rentabilit¢. Vous n'aurez pas de mal a convaincre. Quelques
banalités feront laffaire. Dans votre société, rien ne produit plus
deffet qu'une bonne platitude. Cela donne a tous le sentiment d’'un
consensus. Les députés et le peuple adorent sentir qu'ils appartien-
nent 4 une méme communauté. Voulez-vous faire cela pour moi ?

ROBERT CHILTERN. Madame Cheveley, vous ne pouvez me faire
sérieusement une telle proposition !

OLIVIA CHEVELEY, Je suis on ne peut plus sérieuse.

ROBERT CHILTERN (glacial). Non. Permettez-moi de croire que
cela ne se peut,

OLIVIA CHEVELEY (parlant avec détermination). Ah! Cependant,
rien n'est plus vrai. Et je vous paierai.,

ROBERT CHILTERN. Me payer ?!
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OLIVIA CHEVELEY. Tres généreusement,

ROBERT CHILTERN. Vous ne pensez pas ce que vous dites ¢
OLIVIA CHEVELEY (de la maniére la plus détenciue). Sir Robert, vous
ates un homme du monde, Tout homme du monde vaut son prix.
Certains de vos semblables sont affreusement chers. Vous screz
raisonnable, jespere.

ROBERT CHILTERN (offusqué). Sivous le permettez, jo vais laire
appeler votre voiture. Yous avez veécu rop longtemps loin d'ici.
madame Cheveley. Vous avez oublié comment. en Angleterre, on
parle 4 un homme du monde.

OLIVIA CHEVELEY (I'arrétant en lui touchanit le bres avec 5011 even-
tail et I'y maintenant pendant qu elle parle). Je « mprends que je
parle 4 un homme du monde qui a fait commerce d'un sceret d'Etat.

ROBERT CHILTERN (se mordant la levre). Que signific ?
OLIVIA CHEVELEY. D'un homme du monde qui fut, i ses debuts,
secrétaire de Lord Radley, et fit alors fortune en vendant un secret
d'Ftat 4 un spéculateur en Bourse. Cela sappelle, selon les termes
de l'ancien droit : un délit d'initié.

ROBERT CHILTERN. Je ne comprends pas de quoi vous parlez.
OLIVIA CHEVELEY (le regardant bien ¢n fetce). J¢ suis en posses
sion d'une letire de vous.

ROBERT CHILTERN. Quelle lettre ?

OLIVIA CHEVELEY (avec mépris). La letre que vous aves Corile au
baron Arnheim. Dans cette lettre, vous conseilliez au buron d'ache-
ter des actions du Canal de Suez au prix le plus bas, en lui signa-
lant que le gouvernement €tait sur le point de les rucheter trois
fois plus cher.

ROBERT CHILTERN (d ‘une voix raugute). Ce n'est pas vrai !
OLIVIA CHEVELEY. Vous pensiez que votre lettre avail e detruite.
Quelle naiveté ! Elle est en ma possession. Ten ai hérite, avec les
affaires du baron.

ROBERT CHILTERN. Laffaire en question n'¢tait qu'unc simple
speeulation. Le Parlement ne $'¢tait pas encore prononce ¢ le pro-
jet aurait pu étre rejeté,
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OLIVIA CHEVELEY. C'était une escroquerie, Sir Robert. Appelons les
choses par leur nom ! Dans cette lettre, vous alliez jusqu'a pre-
ciser le montant de la récompense 4 vous verser, affaire faite. On
ne peut étre plus clair et plus clairement condamnable. Je vous
rends votre lettre si vous soutenez le Canal argentin. Vous avez
fait fortune avec un canal... vous m'aiderez a faire fortune grace a
un autre canal !

ROBERT CHILTERN. Ce que vous me proposez est infime !

OLIVIA CHEVELEY. Non ! Cest le jeu de la vie, comme nous devons
tous le jouer, Sir Robert, un jour ou I'autre !

ROBERT CHILTERN. Je ne peux pas faire ce que vous me demandez.

OLIVIA CHEVELEY. Vous n'étes pas 4 méme de poser des condi-
tions. Vous ne pouvez qu'accepter. Vous étes au bord d'un préci-
pice. Regardez donc devant vous ! Imaginons que vous refusiez. ..
ROBERT CHILTERN. Eh bien ?

OLIVIA CHEVELEY. Mon cher Sir Robert, dans ce cas, vous €tes
perdu ! Vous ruinez votre existence. N'oubliez pas ou le purita-
nisme et le sens moral ont conduit 'Angleterre. Chacun doit se
poser en modeéle de pureté, en incorruptible, en parangon de vertu.
Situation intenable, qui vous fait tomber comme des quilles. Il ne
se passe pas d'année, dans ce pays, sans que quelqu'un soit dis-
qualifi¢ par un scandale. Lorsqu'on apprendra que toute votre
carriére repose sur cette escroquerie, vous devrez quitter la vie
publique et disparaitre. Tout le monde oubliera sur-le-champ vos
vertus, vos années de loyauté et de dévouement pour le bien de
I'Etat. Vous serez réduit a cette seule action malhonnéte. Allons, Sir
Robert, ne ruinez pas votre existence. Vous avez une position magni-
fique, et c’est précisément cette magnifique position qui vous rend
vulnérable. Passez donc un accord diplomatique avec votre enne-
mie ! Car, pour le moment, je suis votre ennemie. Je le reconnais
volontiers. Et j'ai prise sur vous. Je ne vous accablerai pas au nom
des principes et de la morale, je vous en fais grice. (Pause.) Ilya
des années, vous avez commis avec beaucoup d'adresse une action
malhonnéte, qui a été couronnée de succés : vous lui devez fortune
et situation. Maintenant, il faut payer. Votre tour est venu. Ce soir.
avant de nous quitter, vous m'aurez donné votre parole de retirer le
rapport, et de parler a la Chambre en faveur de mon projet.

o
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ROBERT CHILTERN. Ce que vous demandez est impossible,
OLIVIA CHEVELEY. Sir Robert, supposez qu'en vous guittant je me
fasse conduire 4 la rédaction d’un de nos grands quotidiens, et
que je lui donne tous les éléments de laffaire et les preuves que
je détiens. Songez a la joie impudente de ces journalistes. au plaisir
qu'ils prendront a votre chute, 4 vous trainer dans la boue. Ima-
ginez le titre en grand sur la premiere page.

ROBERT CHILTERN. Assez !

OLIVIA CHEVELEY. Acceptez mes conditions.

ROBERT CHILTERN. Je vous donnerai tout Iargent (e vous voulez.
OLIVIA CHEVELEY. Vous n'étes pas asscz riche, Sir Robert, pour
racheter votre pass¢. Personne n'est asscz riche.

ROBERT CHILTERN. Je ne ferai pas ce que vous me demandez. ..
Je ne le ferai pas.

OLIVIA CHEVELEY (se levant, comme pour partir). Nis st Sans
quoi. ..

ROBERT CHILTERN (ddsorienté, sdans Jorce). Auendez T Que
Proposez-vous en échange ? De me rendre ma lettre ?

OLIVIA CHEVELEY. Oui. Je m'y engage. Je me trouverai au Puar-

lement, Galerie des Dames, demain soir 4 onze heures ot demie.
A ce moment-1a, si vous avez soutenu moun pre jet 4 la Chambre,
je vous rendrai votre lettre avec mes remerciements. Je seral loyale
avec vous. 11 faut toujours agir loyalement. .. lorsqu’on a tous les
atouts avec soi. Cest ce que m'a appris le baron... parmi tnt d'autres
choses.

ROBERT CHILTERN, Vous devez me laisser le temps d'examiner
volre proposition.

OLIVIA CHEVELEY. Non. Vous devez vous décider maintenant.
ROBERT CHILTERN. Donnez-moi une semaine, trois jours !
OLIVIA CHEVELEY. Impossible ! Je dois t¢legraphier a Vienne cetie
nuit.

ROBERT CHILTERN. Mon Dieu ! mais Urquol Cles-vous entree
dans ma vie ?



OLIVIA CHEVELEY. Les circonstances !
Elle se dirige vers la porte.

ROBERT CHILTERN. Ne partez pas |... Le rapport sera retiré. Je
m'arrangerai pour qu’une question me soit posce a ce sujet.

OLIVIA CHEVELEY. Je savais que nous finirions par nous entendre,
4 'amiable. Je vous avais deviné dés que je vous ai vu. Faites appe-
ler ma voiture, Sir Robert. Le concert va s'achever, vous devez
rejoindre vos invités ; rien ne m'ennuie tant que des Anglais qui
viennent d'écouter de la musique, ils sombrent dans le roman-
tisme et deviennent tellement affectueux !

Sir Robert sort. Entrent Lady Markby, Lord Caversham, Lord Goring,
Mabel Chiltern et Lady Chiltern.

LADY MARKBY. Eh bien, ma chére Olivia, jespére que vous avez
passé un moment agréable. Sir Robert est si divertissant.

OLIVIA CHEVELEY (amusée). En effet!

LADY MARKBY. Il a une si intéressante et si brillante carriere.
LORD CAVERSHAM. A épousé une femme admirable.

LADY MARKBY. Je le confirme. Lady Chiltern est une femme de
grands principes. A mon dge, je peux me permeture de ne pas don-
ner le bon exemple, mais je me dois de signaler celles qui se tien-
nent bien. Lady Chiltern ennoblit tout ce qui I'entoure. Au risque
de donner des diners plutdt compassés. Mais enfin, nul n'est parfait,
n'est-ce pas ? Je dois m'en aller. (A Lady Chiltern.) Bonne nuit,
ma chére !

LORD CAVERSHAM. Je sors avec vous.

Elle sort, au bras de Lord Caversham.

OLIVIA CHEVELEY. Quelle charmante maison vous avez, Lady Chil-
tern ! Comme il doit faire bon vivre ici. Tout y respire le confort et
la sécurité, Et vous avez, de surcroit, un époux délicieux. ..

Lady Chiltern prend Olivia Cheveley a part.

GERTRUDE CHILTERN. Pourquoi souhaitiez-vous rencontrer mon
mari ?

OLIVIA CHEVELEY, Jai le projet de lintéresser @ un canal argentin.,
Il 4 été tres réceptif, ce qui est rare chez un homme. 11 parlera
demain soir 4 la Chambre en faveur de ce projet. Mais ces ques:
{ions ne vous intéressent guere ?

GERTRUDE CHILTERN. Deétrompez-vous !

OLIVIA CHEVELEY. Dans ce cas, allons l'écouter a la Galerie des
Dames ? Ce sera un grand moment I Dici 12, nous garderons celd
secret,

GERTRUDE CHILTERN (baisscnl la voix). “Nous™ ?

OLIVIA CHEVELEY (avec un éclair d’amusement daiis les yeux).
Votre mari et moi.

Entrée de Sir Robert.

ROBERT CHILTERN. Madame Cheveley, votre voiture est .
OLIVIA CHEVELEY. Bonsoir, Lady Chiltern ! Bonne nuit, Lord Goring !
Je suis au Claridge. Vous pourriez y déposer votre Gute 7
ARTHUR GORING. Si tel est votre vaeu.

Elle sort au bras de Sir Robert. Lady Chilleri, troubloe, les regarde
longuement s éloigner. Puis elle entre deans le salon roisin.
MABEL CHILTERN. Quelle horrible femme !

ARTHUR GORING. Vous devriez aller vous coucher, mademoiselle.
MABEL CHILTERN. Lord Goring !

ARTHUR GORING. Mon pére me le dit hien 2 moi, je puis vous don-
ner le méme conseil. Quand on me donne un nseil, jo mempresse
de le rendre aussitot a quelqu'un drautre, Cest la seule chose a faire
avec les bons conseils.

MABEL CHILTERN. Lord Goring, je vous invite @ VOUS dsseoir pres
de moi, et 2 me dire ce qui vous passe par la tete, a condition que
cela ne soit pas quelque chose de sérieux. (Elle apercoit un ob;u{
G demi dissimulé dans les coussins dit canapé.) Quest-ce ue cela !
Quelqu'un a perdu une broche en diamants ? Trés belle, regardez. ?
(Elle la lui montre.) Gertrude refuse que je porte autre chose que
des perles, et des perles jen ai par-dessus la téte, Elles vous donnent
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unlalr respjcctabb, vertueux et méme intellectuel ! Je me demande a
qui appartient cette broche,

ARTHUR GORING. Clest un trés joli bracelet.
MABEL CHILTERN. Ce n'est pas un bracelet, c'est une broche.
ARTHUR GORING. On peut s’en servir comme bracelet.

g .{e‘ premf et, sortant un portefeuille, il y place soigneusement le
fjou, ‘pms remet le tout dans sa poche intérieure, avec un sang-
Sroid imperturbable. , Bk

MABEL CHILTERN. Qu'est-ce que vous faites ?

ARTHUR GORING. Mademoiselle M j'ai
; Y ) abel, jai une dem as
étrange a vous faire. I sl

MABEL CHILTERN (empressée). Dites ;
o 5 tes ! Je vous en prie. J'ai 4
st by gl sne, J prie. J'ai attendu

AR - 5 ' e o Yot

4 "ll"HUR GORING Cstr.{pe_[az!, puis se ressatsissant). St quelqu’un vient
réclamer cette broche, faites-le-moi savoir aussitot. Ne dites a per-
y ~7 " . x | : :
sonne que c'est moi qui l'ai.

MABEL CHILTERN. C'est en effet une étrange demande.

ARTHUR GORING. J'avais offert cette b A
g roche a ¢ ; il ya
e Juelqu'un, il y a de

MABEL CHILTERN. Ah, vous.., ?

ARTHUR GORING. Oui.

Lady Chiltern revient. Les autres invilés sont partis.

MABEL CHILTERN. Dans ce cas, bonsoir. Bonne nuit, Gertrude !
Elle sort.

‘GERTRUDE .CHILTERN. Bonne nuit, chérie | (A Lord Goring.) Vous
avez vu qui Lady Markby a amené ce soir ?

ARTHUR GORING. Oui. Pour quelle raison est-elle venue ?

GERTRUDE CHILTERN. Apparemment pour tenter de convaincre

i i
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ARTHUR GORING. Elle s'est trompée de personne.

GERTRUDE CHILTERN. Elle est incapable de comprendre un carac-
tére aussi intégre que mon mari.

ARTHUR GORING. J'imagine que si elle a essayc dadirer Robert dans
ses filets, elle le regrette déja. Clest extraordinaire comme les femmes
intelligentes peuvent commettre des erreurs incroyables.
GERTRUDE CHILTERN. Elle n'est pas intelligente. Je la crois meme
stupide.

ARTHUR GORING. C'est souvent la méme chose. Bonne nuit,
Lady Chiltern.

GERTRUDE CHILTERN. Bonne nuit.

Entre Sir Robert.

ROBERT CHILTERN. Mon cher Arthur, tu nous quittes dddja ? Reste
un peu, je te prie ?

ARTHUR GORING. Merci, je regrette, mais j¢ ne Peux pis. J'ai pro-
mis d’aller jeter un ceil chez les Hartlock. On'a, ma-t-on dil, engage
un orchestre hongrois en uniforme mauve ¢ui joue de la musique
hongroise non mMoins Mauve. Au revoir !

Il sort.

RORERT CHILTERN. Que vous étes belle ce soir, Gertrude !
GERTRUDE CHILTERN. Ce n'est pas vrai ? Vous n'allez pas soutenir
cette spéculation concernant le Canal argentin ? Vous ne l¢ pouvez
pas !

ROBERT CHILTERN (sursciuttant). Qui vous a dit que Jallais le faire ?

GERTRUDE CHILTERN, Cette femme qui vient de sortir, Madame
Cheveley, comme elle se fait appeler maintenant. Je la connais,
Vous, pas. Nous avons été en pension ensemble. Elle étuit fausse,
malhonnéte, et elle exercait une influence néfaste sur toutes celles
dont elle gagnait la confiance ou Pamitié. Je la haissais, jo la mepri-
sais. Elle a été renvoyée parce qu'elle était une voleuse.

ROBERT CHILTERN. Gertrude, ce que vous me dites ¢s! peut-Ctre
vrai, mais cela est ancien. Madame Cheveley a pu changer depuis.
On ne peut juger personne en fonction de son puassc.

|
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GERTRUDE CHILTERN. Le pass¢ nous a fait ce que nous sommes.

C'est la seule facon de juger quelqu’un.

ROBERT CHILTERN. Vous exagérez !

GERTRUDE CHILTERN. Cest la vérité. Qu'a-t-elle voulu dire quand
elle s'est vantée de vous avoir amené i préter votre soutien, votre
nom, a un projet que je vous ai moi-méme entendu définir comme

le plus malhonnéte et le plus frauduleux ayant jamais existé en
politique ?

ROBERT CHILTERN. Je m'étais trompé. Cela arrive 4 tout le monde.

GERTRUDE CHILTERN. Mais hier vous m'avez dit avoir recu le rap-
port de la commission, et qu'il condamnait radicalement cette
entreprise.

ROBERT CHILTERN. J'ai & présent de nouvelles raisons de croire
que la commission avait des préventions, ou, en tout cas, de mau-
vaises informations. Par ailleurs, Gertrude, la vie publique et la
vie privée sont deux choses différentes. Elles ont des régles distinctes
et suivent des chemins séparés,

GERTRUDE CHILTERN. Elles devraient représenter, chacune, ce
que 'homme a de meilleur. Je ne vois entre elles aucune différence.
Nous sommes entierement dans chacun de nos actes.

ROBERT CHILTERN. Dans le cas présent, sur un plan strictement
politique, j'ai changé d'avis. Cest tout.

GERTRUDE CHILTERN, C'est tout !
ROBERT CHILTERN (solennel). Oui !

GERTRUDE CHILTERN. Clest affreux d'avoir 4 vous poser cette ques-
tion : Robert, est-ce que vous me dites la vérité ?

ROBERT CHILTERN. Pourquoi me demandez-vous cela ?

GERTRUDE CHILTERN. Pourquoi ne me répondez-vous pas ? Si
telle est bien la vérité ?

ROBERT CHILTERN, Vous voulez la vérité ?

GERTRUDE CHILTERN. La vérité pure et simple.

ROBERT CHILTERN, La vérité n'est jamais purc ¢t elle est rarement

simple, Gertrude, et la politique est un meticr L‘(nllplvxv..( )’nMpl. ut

avoir envers certaines personnes des obligations 4 1‘Lf|1?|7||1'. I'on ou

tard. on doit faire des compromis. Tout le monde en fait, en poli-

lique.

GERTRUDE CHILTERN. Des compromis ? Est-ce vous qui parlez ?
Vous avez change !

ROBERT CHILTERN. Ce n'est pas moi qui ai chang¢, mais les cir-
constances.

GERTRUDE CHILTERN. Les circonstances ne peuvent pas modifier
les principes !

ROBERT CHILTERN. Si je vous dis...

GERTRUDE CHILTERN. Oui ?

ROBERT CHILTERN. Que cest une nécessite 7 Une necessite vitale 1
GERTRUDE CHILTERN. Une nccessité ? In vie de fd,:l_til.lL‘l' qulcn /
De l'argent ? Nous n'en avons pas besoin ! .F‘[.l argent (]U]i I-“”\;lm}
de la corruption est dégradant. Du pouvoir 7 Mlilh.}L'H ui-meme,
le pouvoir n'est rien. Le seul pouvoir qui vaut la peine, ¢ est celui
de faire le bien. Or cette chose que vous allez faire est déshono-
rante !

ROBERT CHILTERN. Vous n'avez pas le droit d'employer des mots
pareils. Il s'agit d'un compromis raisonné. Ni plus ni moins que cela.
GERTRUDE CHILTERN. Ceci convient a ceux ui spéculent de fage nj
sordide, mais pas 4 vous ! Vous étes différent. Pour le monde, comme
l , 2 2 ole e Tt
pOUr MO, VOUS avez toujours represente un m xdele, un idcal. Nous,
les femmes, pour aimer nous avons besoin d'admirer ; L und nous
perdons la possibilité¢ d'admirer, nous perdons tout. Ne tuez pdhl
l'amour que jai pour vous ! Evitez que nos deux vies se separent .
ROBERT CHILTERN, Se séparent ? Mais, jamais | Gertrude, il n'y a rien
dans mon passé que vous ne puissiez connaitre. ..

GERTRUDE CHILTERN. Alors, vous allez ¢erire i madame Cheveley

- ] i O . v 9
que vous ne soutenez pas ce projet scandaleux :

ROBERT CHILTERN. Ecrire 7 Il vaut mieux que je le lui dise en face.
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GERTRUDE CHILTERN. Vous ne devez jamais la revoir, Vous ne devez
plus parler a cette femme. Elle n'est pas digne d'adresser la parole a
un homme tel que vous. Non ! Vous devez lui écrire, tout de suite,
1, et votre lettre doit exprimer que votre décision est irrévocable !

ROBERT CHILTERN. Lui écrire ? Immédiatement ?
GERTRUDE CHILTERN. Oui.
ROBERT CHILTERN. Mais il est si tard. Presque minuit.

GERTRUDE CHILTERN. Quelle importance ! Ecrivez la lettre ici,
Robert. Ecrivez que vous refusez de soutenir son projet parce que
vous le trouvez malhonnéte. Oui. écrivez le mot “malhonnéte”.
C'est un mot qu'elle comprend. (Sir Robeit s assied et écrit la lettre.
Sa femme la prend, la lit.) Oui. Cela ira... Et maintenant, I'enve-
loppe. (1l écrit soigneusement le nom et ladresse. Lady Chiltern
prend l'enveloppe, la ferme et sort la donner a un domestigue.)
Faites porter immédiatement cette lettre a 'hotel Claridge... (Elle
revient aussitol, rejoint son mavi qui est resté pétrific ; elle l'entoure
tendrement de ses bras.) J'ai I'impression ce soir de vous avoir sauvé
d’'un grand danger qui aurait affaibli I'estime ou I'on vous tient.
Vous n'en avez pas assez conscience, mais vous avez apporté i la
vie politique de ce pays un esprit d’exigence, une noblesse, un air
plus libre, comme une distinction, avec des objectifs plus purs et un
sens de l'idéal, et c'est pour cela que je vous aime.

ROBERT CHILTERN. Oh, aimez-moi toujours, Gertrude, aimez-moi
toujours !

GERTRUDE CHILTERN. Je vous aimerai toujours, comment ne pas
aimer quelqu’un si digne d'étre aimé ?

Elle l'embrasse, puis se leve et sort.
Sir Robert marche de long en large pendant un moment ; puis il
S'assied ; il se prend la téte dans les mains.

ROBERT CHILTERN. Eteignez les lumiéres !

Soudain, l'obscurité se fait.
Une seule lumiére est restée allumée, qui éclaire faiblement la
tapisserie représentant le Triomphe de I'amour,
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ACTE LI

Méme lieu, le lendemain aprés-midi.

Lord (Iom’ﬁg, vétu a la derniére mode, s'élale deans i fatiteidil,
Sir Robert Chiltern, agité, en grand déscrroi, lui fail face, debout
devant la cheminée. Pendant ce qui suit, il arpente let picce nerveti-
sement.

ARTHUR GORING. Mon cher Robert, voici une affaire bien preoc-
cupante. Tu aurais dii tout raconter a ta femme. Il est 11(!L'L=§sai1'c=
dravoir des secrets pour les femmes des autres, si fen crois les
membres de mon club au crine suffisamment dégarni pour étre
compétents. Mais aucun homme ne devrait ;wuir de secrets pour
sa propre femme ; car elle finit toujours par découvrir la vérite.

ROBERT CHILTERN. Mais Arthur, quand aurais-je pu Iu‘i parler f
Certainement pas la nuit derniére ; elle se serait détournce de moi
avec horreur... horreur et mépris. Cela se serait conclu par notre
séparation définitive. J'aurais perdu I'amour de la seule femme au
monde que jadore, la seule qui m’a inspiré de amour.

ARTHUR GORING. Lady Chiltern est-elle 4 ce point parfaite ?
ROBERT CHILTERN. Oui ! Elle est a ce point parfaite.

ARTHUR GORING (enlevant le gant de sa main gauche), Comme
c'est regrettable ! Pardon, mon ami, je plaisantais. Mais s'il en est
ainsi, faimerais avoir avec Lady Chiltern une scricuse conversation
sur la vie.

ROBERT CHILTERN. Ce serait tout a fait inutile.

ARTHUR GORING. Puis-je au moins essayer ?

ROBERT CHILTERN. Rien ne peut la faire changer d'avis.

ARTHUR GORING. Au pire, ce serait de la psychologic expéri-
mentale,

al



ROBERT CHILTERN. Toute expérience en ce domaine est dange-
reuse.

ARTHUR GORING. Sl n'y a pas de danger, la vie ne vaut pas d'étre
vécue... Tu aurais di tout lui dire depuis le début,

ROBERT CHILTERN. Quand ? Lors de nos fiancailles ? Crois-tu qu'elle
mraurait épousé si elle avait connu l'exacte origine de ma fortune,
et donc de ma carriére, et si je lui avais avoué que javais agi d’'une
fagon que la plupart des gens jugeraient honteuse et déshonorante ?
ARTHUR GORING (lentement). En eftet, la plupart des gens donne-
raient a cela de vilains noms.

ROBERT CHILTERN (amérement). Ce sont ces gens qui agissent
de méme chaque jour, et, ce qui est pire, secrétement, Mais au
moins, en faisant ce que jai fait, je nai lésé personne.

ARTHUR GORING (le regardant droit dans les yeux). Si: toi, Robert.

ROBERT CHILTERN. Est-ce qu'on peut reprocher a quelqu’un un
acte vieux de dix-huit ans ? La carriere entiére d'un homme serait
ruinée pour une faute commise dans sa jeunesse 7 J'avais le double
handicap d'étre bien né et pauvre — deux choses impardonnables.
Si une folie, ou un péché de jeunesse, comme on dit, faisait som-
brer une vie comme la mienne, tu trouverais cela juste ?

ARTHUR GORING. La vie n'est jamais juste. Et c'est peut-&tre bien
ainsi.

ROBERT CHILTERN. Tout homme qui a de 'ambition doit lutter
contre son eépoque avec les armes qu'elle lui offre. Ce que notre
€poque véneére, c'est I'argent. Le dieu de cette époque, c'est la
richesse. Pour réussir, il faut de Iargent. 1l faut en avoir 4 tout prix.
ARTHUR GORING. Tu te sous-estimes. Tu aurais aussi bien réussi
avec moins d'argent.

ROBERT CHILTERN. Oui, dans ma vieillesse ! Une fois épuisé, a
bout de forces, blasé, décu, ayant perdu ma volonté de pOUVOIr,
ou incapable de m'en servir. C'est jeune qu'il faut avoir la réussite
et le succes.

ARTHUR GORING. Personne n'a plus brillamment réussi que 1oi.
Secrétaire d'Etat aux Affaires érangéres 4 ton dge, cest A faire réver
n'importe qui,

ROBERT CHILTERN. Et si jallais tout perdre # Si on me chassait de
la vie publique ?

ARTHUR GORING. Tout de méme, comment as-tu pu (¢ vendre
pour de largent ?

ROBERT CHILTERN. Ce n'est pas moi qui me suis vendu pour de
Pargent, Cest le succes que jai achete.

ARTHUR GORING. Tu l'as payé au prix fort. Qui a pu ten donner
l'idée 7

ROBERT CHILTERN, Le baron Arnhein.

ARTHUR GORING. Le scélérat !

ROBERT CHILTERN. Non ; ¢’était un homme de culture, subtil, char-
mant, raffiné. Un des hommes les plus intelligents que jiic rencontres,
ant, r: :

ARTHUR GORING. Ah ! Je préfere le premier imbécile venu. 'admire
la stupidite. Cela rejoint la sympathie que miinspirent mes sem-
blables ! Comment le baron Arnheim s'y est-il pris, raconte-maoi 7

ROBERT CHILTERN (s'écroulant dans tin fardewil). Un soir, ch_uz
Lord Radley, apres diner, le baron Arnheim a s UenU e IVL' sucees,
A notre ¢poque, reléve d'une science exacte. Dune voix t'tl|Ilj|l.'.
fascinante, il nous a exposé la plus terrible de toutes les plnlln.\n-
phies, celle du pouvoir, et il nous a enseigne I-:- plus |m-1‘\'u‘lk-‘xl|x
de tous les évangiles, I'évangile de l'or. Il avait da e Uer | a;ll‘a:l
que cela produisait sur moi, car quelques jours apres il m S'L‘l‘l\';lll
pour me demander d'aller le voir. 11 habitait l’;l.l’l( Lane a (_L{IL
époque. Je me souviens trés bien de ]'étr:n}gr SOUFIIE SUr ses Icvu.-l.x
minces alors qu'il me faisait visiter sa magnilique }J,'.l]%‘.!'lk' de [‘.lhllt_';l‘L.lA\..
qu’il me montrait ses tapisseries, ses é[jnuux., scslhl O, ses wc_n.m..s
sculptés. J'étais ébloui par ce luxe. Ce n'est ricn dautre quun ch-u?..
m'a-t-il dit, comme au thédtre. Seul compte le Uvoir, e POUVOIL
sur les autres, le pouvoir sur le monde. Tel est le plaisir supreme,
la seule joie dont on ne se fatigue jamais.

] s [ey wfietalle |
ARTHUR GORING (treés convaincit). Profession de [oi .HLI|)(‘IFI<.-ILHL !
Mais comment le baron a-t-il obtenu de toi ce que o as fait 7

ROBERT CHILTERN. Je prenais congé... il ma it quiil ferit de moi
un homme trés riche, sije pouvais seeretement lui procurer une
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information intéressante. Six semaines plus tard, certains docu-
ments secrets me passaient entre les mains.

ARTHUR GORING. Des secrets d'Etat ?
ROBERT CHILTERN. Oui.
Lord Goring soupire, passe la main sur son front, puis leve les yeux.

(Se levant.) La richesse m'a donné un pouvoir énorme. Au début
de ma vie, elle m'a donné de quoi étre libre. La liberté est tout. Tu
n'as jamais €té pauvre. Tu ne peux pas comprendre la chance
inouie que le baron m'a donnée. Une chance qui est donnée a si
peu d’hommes.

ARTHUR GORING. Heureusement pour eux, si on en juge par le
résultat. (Pause.)Je n'aurais jamais imaginé qu'un homme tel que
toi soit faible au point de céder d cette tentation.

ROBERT CHILTERN. Faible ? Pour céder a4 une tentation ues forte,
pour risquer sa vie en un instant, sur un coup de dés, il faut étre
capable d'aucune faiblesse. On a besoin d'un affreux, d'un terrible
courage. Ce courage, je l'ai eu. L'aprés-midi méme, j'écrivais au
baron Arnheim la lettre que détient maintenant cette femme. 1l a
gagné, grice 4 cetle transaction, prés d’'un million de livres.
ARTHUR GORING. Ettoi?

ROBERT CHILTERN. Cent cinquante mille.

ARTHUR GORING. Tu valais plus.

ROBERT CHILTERN. Non ; cet argent m'a donné ce que je voulais :
le pouvoir sur les autres. Je suis entré a la Chambre. Le baron me
donnait de temps en temps des conseils financiers. En moins de
cing ans, j'avais triplé ma fortune. Depuis, j'ai touché a tout avec
succes. J'ai eu une telle chance dans les affaires d’argent que j'en
avais presque peur. Je me rappelle avoir lu, je ne sais ol, que lorsque
les dieux veulent nous punir ils exaucent nos prieres. Est-ce que
tu me méprises, maintenant ?

ARTHUR GORING (profondément émui). Je suis extrémement désolé
pour toi,

ROBERT CHILTERN. Je ne peux pis dire que jaie ¢prouve le moindre
remords. Mais ensuite, plusieurs fois, je me suis, comme on dit,
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acheté une conscience. En faisant des dons en argent. Afin de désar-
mer la destinée. La somme que le baron Arnheini m'a donnée, jen
ai distribué au moins le double 4 des bonnes ceuvres.

ARTHUR GORING. La charité publique ? Dieu de Dieu ! En as-tu fait
du mal !

ROBERT CHILTERN. Oh, ne dis pas ¢a.

ARTHUR GORING. Ne fais pas attention. Je dis toujours ce que j¢
ne devrais pas dire. Je dis tout haut ce que je pense tout bas | Ce qui
est une erreur, par les temps qui courent. On s'expose 4 ne pas
étre compris.

ROBERT CHILTERN. J'ai besoin de toi.

ARTHUR GORING. Je taiderai autant que je pourrai. Tu le sais.
ROBERT CHILTERN. Merci. Que faire ? Quest-ce quon peut faire ?
ARTHUR GORING. Pour commencer, tu dois raconter toute histoire
a ta femme.

ROBERT CHILTERN. Ah, non ! Ca, je ne le ferai pas. Cela i_ue]'ait son
amour. Comment me défendre contre cette madame Cheveley ?
Tu la connaissais ?

ARTHUR GORING. Oui.

ROBERT CHILTERN. Tu la connaissais hien ?

ARTHUR GORING. Au point que je m'étais “fiance” aved clle autre-
fois, le temps d'un week-end chez les Tenby. Notre aventure a dure
(rois jours. .. ou presque.

ROBERT CHILTERN. Pourquoi avez-vous rompu ?

ARTHUR GORING. Je ne sais plus. C'est sans importance. .. Lui
as-tu offert de l'argent ? Jadis, elle trouvait l'argent irrésistible.

ROBERT CHILTERN. Je lui ai proposé tout largent qu'elle voulait,
Elle a refusé.

ARTHUR GORING. Le fabuleux évangile de I'or ne fonctionne donc
pas toujours. Les riches ne peuvent pis (out acheter, en somme,

ROBERT CHILTERN. Cest autrement qu'il faut combattre cette femme,
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ARTHUR GORING. Nous devons trouver son point faible. Il y a un
défaut en chacun de nous. (/l avance nonchalamment jusgui'a la
cheminée et se regarde dans le miroir.) Selon mon pére, méme
moi je ne fais pas exception. Je me demande s'il n'a pas raison.
ROBERT CHILTERN. Pour me défendre contre madame Cheveley,
j'ai le droit d'utiliser toutes les armes possibles, n'est-ce pas ?
ARTHUR GORING (se regerdant toujours dans le miroir). Sans aucun
scrupule. Elle a toutes les cartes en main.

ROBERT CHILTERN (s§'asseyant et écrivant). Je vais envoyer un
télégramme cod¢ a notre ambassade a Vienne, et demander ce
qu'on aurait réuni contre elle. 1l existe peut-€tre un secret qu'elle
aurait a redouter.

ARTHUR GORING. Olivia Cheveley est une femme libre, une de
ces femmes modernes qui portent le scandale aussi bien qu'un

nouveau chapeau. Provoquer un scandale est une chose qu'elle
doit adorer. Elle doit en étre en ce moment terriblement privée.

ROBERT CHILTERN. Qu'est-ce qui te le fait penser ?
ARTHUR GORING. Hier soir, elle portait trop de rouge a lévres et pas

assez de vétements. Ce qui est toujours signe de désespoir chez
une femme.

ROBERT CHILTERN. Faut-il, oui ou non, écrire 4 Vienne ?
ARTHUR GORING. Toute question mérite d'étre posce. Mais peu
de questions méritent une réponse.

ROBERT CHILTERN (pliant la lettre gii'il a achevé d'écrire). Je vais
la faire coder par mon secrétaire, qui l'expédiera aussitot... Je me
demande quel était son moyen de pression sur le baron Arnheim.
ARTHUR GORING. Moi aussi.

ROBERT CHILTERN. Je me sens comme sur un bateau qui fail nau-
frage. L'eau atteint mes pieds, I'air contient le gott des tempétes.
Mais je combattrai madame Cheveley jusqu'a la mort ! Pourvu que
ma femme n'en sache rien... Chut !

Entre Lady Chiltern, en robe de promenace,

GERTRUDE CHILTERN. Bonjour, Lord Goring,
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ARTHUR GORING. Bonjour, Lady Chiltern ! Vous ¢tes allce au parc?
GERTRUDE CHILTERN, Non, je reviens d'une réunion du Mouve-
ment pour la Libération des Femmes, ou, dailleurs, voue nom,
Robert, a été acclamé. (4 Lord Goring.) Vous restez pour le the,
jespere ?

ARTHUR GORING. Volontiers, merci.

GERTRUDE CHILTERN. Je reviens dans une seconde, le temps d'en-
lever mon chapeau.

ARTHUR GORING (en toute conviction). N'en faites rien, jo vous pric.
Il est ravissant. J'espére que le Mouvement pour la Libcration des
Femmes n'a pas manqué non plus de l'acclamer.

GERTRUDE CHILTERN (avec un sourire). Nous avons micux a faire
que d'admirer un chapeau.

ARTHUR GORING. Vraiment 7 Quelle sorte de travail 7

GERTRUDE CHILTERN. Oh, des choses ennuyeuses, utiles et mer-
veilleuses : les garanties sociales du personnel dans les usines,
lacces des femmes aux postes de responsabilit, la loi sur la jour-
née de huit heures, la question de immunit¢ parlementaire. .
tous sujets qui ne vous semblent d'aucun intéret.

ARTHUR GORING. Entre vous, vous ne parlez jamais de chapeaux ?

GERTRUDE CHILTERN (avec une indignation jouce). De chapeaux ¢
Oh ! Jamais !

Lady Chiltern sort.

ROBERT CHILTERN (prenant la main de Lord Goring). Tu es un
ami, Arthur, un véritable ami.

ARTHUR GORING. Je n'ai encore rien fait pour taider, ¢t ¢a me
rend furieux contre moi.

ROBERT CHILTERN. Pouvoir se confier 4 quelqu'un, clest beau-
coup. La vérité m'étouffait.

ARTHUR GORING. Je dis toujours la vérite pour commencer, his-

toire de m'en débarrasser. Au club, on trouve ¢a pretenticus, surtout
les membres les plus dgés. Clest peut-Cure vrai, dailleurs,



ROBERT CHILTERN, Evidemment, rien ne doit égaler de vivre dans
la vérité. (1l soupire et se dirige vers la porte.) Je te reverrai bientot ?
ARTHUR GORING. Deés que t le voudras. Ce soir, jai prévu de faire
un tour au Bal des Débutantes. Si tu as besoin de moi, fais-moi
porter un mot 4 Curzon Street.

ROBERT CHILTERN. Merci.

Lady Chiltern est de retoutr.

GERTRUDE CHILTERN. Vous vous en allez ?
ROBERT CHILTERN. J'ai des lettres 4 écrire.

GERTRUDE CHILTERN. Vous avez l'air fatigué. Pensez a vous davan-
tage, et travaillez moins. Il faut me le promettre.

ROBERT CHILTERN. Mais cc n'est rien, ma chere, ce n'est rien.
Il l'embrasse. Il sort.

GERTRUDE CHILTERN (& Lord Goring). Asseyez-vous donc. Je vou-
drais vous parler...

ARTHUR GORING. De madame Cheveley ?

GERTRUDE CHILTERN, Vous avez deviné, Hier, apres que vous étes

parti, j'ai découvert qu'elle avait dit vrai, mais, naturellement, j'ai
fait écrire a Robert une lettre o il retirait sa promesse.

ARTHUR GORING. Clest ce que j'ai compris.

GERTRUDE CHILTERN. Faire ce qu’il avail promis elit éé une tache
sur sa carriere. Jusqu'ici, Robert ne s'est jamais permis une de ces
faiblesses communes aux hommes ordinaires. (Elle regarde Lord
Goring, qui reste silencieux.) Cest bien votre avis ? Vous étes le
meilleur ami de Robert. Vous étes notre meilleur ami. Personne,
moi mise a part, ne connait Robert aussi bien que vous. Il n'a
aucun secrel pour moi, et je ne pense pas u'il en ait pour vous.

ARTHUR GORING. Certainement, il n'a pas de secret pour moi. Du
moins, je le crois.

GERTRUDE CHILTERN. J'ai besoin de vous I'entendre dire : n’ai-je pas
raison d'avoir une si haute opinion de lui ? Parlez-moi franchement.

ARTHUR GORING (la regardant droit dans les yeux). Franchement ?
GERTRUDE CHILTERN. Oui.

ARTHUR GORING. Lady Chiltern, il me semble que dans la vie cou-
rante, le succés, le vrai succés est toujours en partie depourva de
serupules. Toute ambition contient de l'indélicatesse. Des quiun
homme s'est fixé un but 4 atteindre, s'il doit gravir pour cela une
falaise, cette falaise il la gravira, et s'il doit pour ccla marcher
dans la bouc. ..

GERTRUDE CHILTERN. Eh bien?

ARTHUR GORING. 1l y marchera. Cela vaut pour tout le monde et
pour chacun en particulier.

GERTRUDE CHILTERN. Pourquoi me regardez-vous si ¢trungement ?
ARTHUR GORING. Tl m’est arrivé, Lady Chiltern, de vous trouver. ..
trop ferme dans votre fagon de juger la vie... Souvent, vous ne faites
pas assez la part des choses. [y a de la faiblesse, ou pire, en cha-
cun de nous. Supposons, par exemple, qu'un homme public, pris
au hasard, mon peére... ou bien alors Robert, ait ¢crit 4 quelquiun
il y a des années, une lettre absurde...

GERTRUDE CHILTERN, Absurde. Qu'entendez-vous par L ?
ARTHUR GORING. Une lettre compromenant gravement sit sittition.

GERTRUDE CHILTERN. Robert est incapable de commettre une chose
absurde, autant qu'une action coupable,

ARTHUR GORING (aprés un long silence). Personne n'est incapable
de commettre un acte absurde. Ou une action coupable.
GERTRUDE CHILTERN. Seriez-vous devenu nihiliste ? Nos mondains
devraient prendre le deuil.

ARTHUR GORING. Non, Lady Chiltern, je ne suis pas nihilisie... mot
dont je ne suis pas sr de connaitre le sens. Mais je sais que I'exis-
tence ne mérite pas d'étre vécue si l'on n'y fait pas preuve d'une
grande indulgence. C'est 'amour, et non la philosophic .|lh-|n:n_ulu
qui donne son sens & la vie de tous les jours, Sivous cles un jotn
en difficulté, Lady Chiltern, n‘oubliez pas ¢ue vous pouvez avorr
enticrement confiance en moi ; si vous avez hesoin de mor, o ovous
aiderai autant que je le pourrai.
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GERTRUDE CHILTERN (tres sunprise). Comme vous voila sérieux.
Je ne vous ai jamais vu parler aussi séricusement.

ARTHUR GORING (riant). Je vous prie de m'excuser. On ne m'y
reprendra plus.

GERTRUDE CHILTERN. Mais jaime quand vous étes sérieux.
Mabel Chiltern entre soudain, vétue d'une robe ravissante.

MABEL CHILTERN. Oh ! Quelles choses épouvantables tu dis a Lord
Goring. Le sérieux ne lui conviendrait pas. Bonjour, Lord Goring !
Restez aussi frivole que possible.

ARTHUR GORING. Je crains, ce matin, d’étre assez loin du compte.
Qui plus est, maintenant je dois partir.

MABEL CHILTERN. A linstant ot jarrive | Quelles mauvaises maniéres
vous avez ! Vous avez €té tres mal Cleve.

ARTHUR GORING. Rien n'est plus vrai.

MABEL CHILTERN. Jaurais bien voulu faire votre ¢ducation !
ARTHUR GORING. Je suis si désol¢ que vous ne l'ayez pu.
MABEL CHILTERN, 1l est rop tard, j'imagine 7

ARTHUR GORING (souriant). Ce n'est pas certain.

MABEL CHILTERN. Irez-vous faire du cheval demain matin ?
ARTHUR GORING. Oui, 4 dix heures.

MABEL CHILTERN. Dix heures ? 'y serai. N'oubliez pas.

ARTHUR GORING. Soyez sans crainte. A propos, Lady Chiltern, le
Morning Post n'a pas publié la liste de vos invités. Ils ont da la
remplacer par les délibérations du conseil municipal ou le discours
du Premier ministre, ou un sujet tout aussi passionnant. Pourriez-
vous me communiquer cette liste ? J'ai une raison précise de vous
la demander.

GERTRUDE CHILTERN. Bien entendu. Le secrétaire de mon mari vous
la donnera.

ARTHUR GORING. Merci infiniment.

MABEL CHILTERN. Ce secrétaire devient la personne L plus indis-
pensable de la ville de Londres.

ARTHUR GORING. Et qui en est le plus bel ornement 7
MABEL CHILTERN (triomphalement). Cest moi !

ARTHUR GORING. C'est fort de l'avoir devinG | (7] preaed son chapeci
et sa canne.) Au revoir, Lady Chiltern ! Au revoir, Mabel. Nous disons :
dix heures, demain matin ?

MABEL CHILTERN. Dix heures précises.

ARTHUR GORING. Tapantes. N'amenez pas le secretire de Sir
Robert.

MABEL CHILTERN. Certainement pas. Le sceréuiire de Sir Robert est
en disgrice.

ARTHUR GORING. Ravi de 'apprendre.
il s'incline et sort.

MABEL CHILTERN, Gertrude, jaimerdis que tu dises deax mots 4
ce secrétaire,

GERTRUDE CHILTERN. Tommy Trafford ? Qu'est-ce qu'il a fait ? Robert
n'a jamais eu de meilleur collaborateur.

MABEL CHILTERN. Monsieur Trafford m'a encore demandee en
mariage. Il passe sa vie 2 me demander en mariage. Il a renouvelé
sa demande hier dans le salon ot avait licu le concert, alors que
f'étais sans défense, a l'instant ou se jouait un trio tres subtl. Inutile
de préciser que je n'ai pas osé lui répondre quoi que ce soit. Si
javais répondu, cela aurait fait arréter la musique. Les musiciens
sont des gens infréquentables ; ils exigent qu'on les ceoute a linstant
ol on voudrait étre complétement sourd. .. Ce matin, ¢n plein jour,
ce monsieur Trafford m'a redemandée en mariage devant Faffreuse
statue d'Achille. Vraiment, les choses qui se montrent sur le devant
de cette aeuvre d'art sont on ne peut plus provocantes. La police
devrait intervenir. Au déjeuner enfin, jai vu dans son regard luisant
qu’il allait renouveler une fois encore sa demande en mariage. Je
l'ai interrompu in extremis en prétendant que j'¢tais bimctalliste. .
mot que j'ai entendu je ne sais ou, que je ne comprends pas, et
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que, par bonheur, l'affreux secrétaire a semblé ignorer autant que
moi. Ajoutons que ce monsieur Trafford ne me demande pas en
mariage a voix haute, ce qui aurait le mérite d'impressionner les
gens. Il le fait sur un ton détestablement confidentiel ! Il se croit
romantique en chuchotant comme un docteur. Parle-lui donc, Ger-
trude. Il est hors de question qu'il m'épouse, mais je l'autorise a
présenter sa demande une fois par semaine, a la condition d'attirer
quelque peu lattention.

GERTRUDE CHILTERN. Mabcel, ne parle donce pas ainsi de quelqu’un
promis a un brillant avenir.

MABEL CHILTERN. Pour rien au monde je n'épouserai quelqu’un
dont on dit qu’il a un brillant avenir.

GERTRUDE CHILTERN., Mabel !

MABEL CHILTERN. “Toi, tu aimes [requenter les génies, Je n'ai pas
du tout ce caractere-l ! D'une mani¢re géncérale, je les trouve impos-
sibles. Robert est le seul que jaie pu supporter. Les génies ont tou-
jours quelque chose a dire, ils parlent, ils parlent. Ils pensent a eux
toujours, alors que moi, c'est 4 moi que je veux que l'on pense. ..
Je dois y aller. Je répéte chez Lady Basildon. Un spectacle de mime.
Des tableaux vivants. Le Triomphe de quelque chose, de quoi 7 je
ne sais plus. En fait de triomphe, j'espére que ce sera le mien ; lui
seul m'intéresse. (Elle embrasse Lacly Chiltern, sort, puis revient en
courant.) Oh, Gertrude, sais-tu qui vient ? Cette affreuse madame
Cheveley, dans une robe adorable. Est-ce que tu l'as invitée ?

GERTRUDE CHILTERN. Elle vient me voir ? C'est impossible !

MABEL CHILTERN. Elle monte 'escalier, en personne, avec son air
si peu naturel.

GERTRUDE CHILTERN, Inutile de rester la, Mabel.

MABEL CHILTERN. Je veux serrer la main de Lady Markby. Je la
trouve si amusante, surtout quand elle me gronde !

Lady Markby et Olivia Cheveley paraissent.

GERTRUDE CHILTERN. Chere Lady Markby, comme ¢’est aimable
avous ! (Elle hui serre la main et incline la téte froidement devant
Olivia Cheveley.) Voulez-vous vous asseoir ?

OLIVIA CHEVELEY. Merci. Mademoiselle Chiltern, je suppose ¢ J'ai-
merais faire sa connaissance.

GERTRUDE CHILTERN. Mabel, madame Cheveley veut fuire ta con-
naissance.

Mabel incline la téle pour salier.

OLIVIA CHEVELEY (s 'asseyant). Vous portiez hicr unc robe abso-
lument ravissante, mademoiselle.

MABEL CHILTERN. Vraiment ? Je le dirai 2 ma couturicre. Au revoir,
Lady Markby !

LADY MARKBY. Vous partez deja ?

MABEL CHILTERN. Je suis désolée, mais je n'ai pas le choix. Je dois
aller répéter. Je figure dans des tableaux vivants, ou je dois me tenir
debout sur la téte.

LADY MARKBY. Debout sur la téte, mon enfant 2 Ol D Refusez ! Rien
n'est plus néfaste pour la santé.

Elle s assied sur le canapé prés de Lady Chilteri.

MABEL CHILTERN. Mais c’est pour une association charitable,
I'CEuvre de Secours aux Sans-Travail, les sculs individus que je
trouve dignes d'intérét. Je suis secrétaire de I'association, ¢t mon-
sicur Trafford en est le trésorier.

OLIVIA CHEVELEY. Lord Goring en fait-il partic ?

MABEL CHILTERN. Il en est le président.

OLIVIA CHEVELEY. Cela doit lui convenir a merveille.

LADY MARKBY. Mabel, vous étes une personne renugjuablement
moderne. Un peu trop, sans doute. C'est dangercux. On court e
risque de se retrouver démodé du jour au lendemain,

MABEL CHILTERN. Quelle horreur !

LADY MARKBY. Oh, ma chérie, il n'y a pas de raison de vous tor-
turer. Vous serez toujours plus ravissante qu'il n‘est permis de
I'étre en Angleterre.

MABEL CHILTERN. Merci, Lady Markby, pour FAngleterre. . et pour
maoi,

Elle sort.
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LADY MARKBY. Ma chére Gertrude, nous sommes simplement
venues pour demander si la broche en diamants de madame Che-
veley avait été retrouvée.,

GERTRUDE CHILTERN. Ici ?

OLIVIA CHEVELEY, Oui. Je me suis apercue que je ne l'avais plus
4 mon retour au Claridge. J'ai suppos¢ que javais pu la laisser tom-
ber chez vous.

GERTRUDE CHILTERN. Je n'en ai pas entendu parler. Mais je deman-
derai aux domestiques.

OLIVIA CHEVELEY. Ne vous donnez pas cette peine. J'ai da la perdre
a 'Opéra, avant de venir chez vous.

LADY MARKBY. Mais oui, ce devait éure a 'Opéra. Un monde si agité
s'y bouscule, au point que je me demande comment en fin de soirée
il nous reste encore un habit sur le dos ! Pour ma part, quand j'en
reviens, il me semble ne plus rien avoir sur la peau, a l'exception
d'un lambeau tout juste suffisunt pour empécher les classes infé-
rieures de me lancer des réflexions pénibles quand je monte en
voiture. Notre sociélé est réellement surpeuplée. Jattends impatiem-
ment que quelqu’un fasse voter une loi pour encourager I'émigration.

OLIVIA CHEVELEY. Je partage votre impression. Je n'étais pas reve-
nue 4 Londres depuis six ans, et je trouve L societé terriblement
mélée. On voit partout les gens les plus étranges,

LADY MARKBY. Cest absolument vrai, ma chére. Mais on n'est pas
tenu de faire leur connaissance. J'ignore qui sont la plupart des
gens qui fréquentent chez moi. Et d’'aprés ce que j'entends a leur
propos, il vaut mieux qu'il en soit ainsi.

GERTRUDE CHILTERN. Quelle sorte de broche avez-vous perdue ?
OLIVIA CHEVELEY. Une broche en diamants, en forme de serpent,
avec un rubis, un assez gros rubis.

LADY MARKBY. Je croyais, ma chere, que ¢'Clait un saphir ?
OLIVIA CHEVELEY (souriant). Non, Lady Markby : un rubis.

LADY MARKBY. Clest tres agagant de perdre quelque chose. Je me
souviens, il y a des années, d Bath, a la buvette de la station thermale,
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d'avoir perdu un bracelet en camée d'une grande Vln-;nn(u que
sir John m'avait offert. Je ne pense pas qu'il mait offert quoi que
ce soit depuis. 1l ne pense plus qu'a tre utile aux classes ll'kl\"'dil-
leuses. Cette Chambre des Communes est le pire coup porte au
honheur conjugal, depuis cette invention diabolique appelée droit
des femmes a I'éducation superieure.

GERTRUDE CHILTERN. Ah'! je ne vous laisserai pas en parler ainsi
dans cette maison. Robert est un grand defenscur du droit de la
femme a l'éducation supérieure, et moi de méme.

OLIVIA CHEVELEY. On devrait aussi prévoir unc cducution supe-
ricure pour les hommes. s en ont facheusement hesoin

LADY MARKBY. Voild qui est vrai, ma chare, Mais jo crains fort quiun
tel projet soit irréalisable. L'homme n'est guere enclin e se per-
fectionner. En ce qui concerne la femme, cest pire. Pour e croire,
il faut faire partie, comme vous, chere Gertrude. de L nouvelle géne-
rion. De mon emps, on nous apprenail A ne rien comprendre
vien. Cétuit la vieille éducation, comme ¢ ¢t interessant. La quan-
tite de choses a ne pas comprendre que Fon nous u apprise 4 ma
PAUVTE seeur et a moi est extraordinaire. Mais i ce quon me dit,
fes femmes modernes comprennent Lo,

OLIVIA CHEVELEY. A l'exception de leurs maris. Cest bien i seule
chose que la femme moderne ne comprendra janais,

LADY MARKBY. Et clest trés bien ainsi, ma chere, cre VeZ-ol, Sinon,
combien de foyers heureux seraient briscs. Sauf le voure, Gertrude,
ic le proclame. Vous avez épousé un mari modele, Jaimeriis pou-
voir en dire autant. Sir John est devenu réellement insupportable.
Ce matin, le temps de son petit déjeuner, il est allé se planter devant
la cheminée, il a mis les mains dans les poches, ¢t il a harangug le
pays tout entier. J'ai quitte la table, aprés ma deusieme Lisse .du lAhu
Ses éclats de voix s'entendaient dans toute la maison ! e suis sdre,
Gertrude, que Sir Robert n'est pas comime cela,

GERTRUDE CHILTERN. Je nvintéresse beaucoup la politique, Lady
Markby. J'adore entendre Robert m'en parler.

LADY MARKBY. J'espére quil ne se passionne pis autiant que Sir
John pour le Journal officiel. Cene lecture nest henelique pour
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GERTRUDE CHILTERN. Voulez-vous du thé, Lady Markby ?

LADY MARKBY. Non, merci, ma chere. En fait, javais promis de
faire une visite 4 cette pauvre Lady Brancaster, qui vient de perdre
son mari. Le chagrin I'a changée incroyablement. Ses cheveux sont
devenus jaunes et elle semble avoir rajeuni de dix ans... (Pause,
puis rebondissant aussitot :) Cest une famille ot les drames s'accu-
mulent. Sa soeur, madame Jekyll, a une vie désastreuse ; elle est
entrée dans un couvent ; a moins qu'elle ne soit chanteuse
d’'opéra, je ne sais plus. Non : elle s'est mise a la broderie. (Se
levant.) Si vous le permettez, je vais aller ¢couter les plaintes de
cette pauvre Lady Brancaster, Je vous confiec madame Cheveley,
que je reviendrai chercher dans un quart d’heure. .. (Zady Chiltern
ne bronchant pas.) 4 moins que vous ne prefériez, chére amie,
attendre dans la voiture ?

OLIVIA CHEVELEY (se levant). Cela ne me dérange nullement
d'attendre dans la voiture.

GERTRUDE CHILTERN (se levant ausst). J'espere que madame Che-
veley voudra bien rester quelques instants. Nous avons des choses
a nous dire.

'OLIVIA CHEVELEY. Comme c'est aimable, Lady Chiltern ! Rien ne
pouvait me faire plus plaisir.

LADY MARKBY. Vous aurez une foule de charmants souvenirs
d'école 4 vous raconter ! Au revoir, Gertrude ! Nous verrons-nous
a la soirée de Lady Bonar ? Elle a découvert un nouveau petit génie,
quelqu'un qui ne fait rien, absolument rien... voild qui est
reposant !

GERTRUDE CHILTERN. Non, Lady Markby. Robert et moi dinerons
ce soir en téte 4 téte. Puis Robert ira 4 la Chambre, bien qu'il n'y ait
rien d'intéressant a ['ordre du jour.

LADY MARKBY. Vous dinerez chez vous en téte a téte ? Ciel | Quel
courage ! Mais j'oubliais que votre mari est une exception. Le mien
est de l'espece courante, et il n'y a rien de tel pour faire vieillir pré-
maturément une femme.

Lady Markby sort.

OLIVIA CHEVELEY. Quelle femme étonnante ! Je n'ai jamais connu
une femme qui parle autant pour ne rien dire. Elle devrait devenir
député. Elle serait plus douée que son mari, qui est le modele de
I'Anglais, ennuyeux par principe et enrag¢ par habitude.

Lady Chiltern ne répond pas. Elle reste deboul 1l y a 1 stlence. Puis
les regards des deux femmes se croisent. Leacly Chilleri est deveiltie
pale, elle a un air severe. Olivia Cheveley semble plutot cnnisée.
GERTRUDE CHILTERN. Madame Cheveley, je vous le dis franche-
ment, si j'avais su qui vous étiez, je ne vous aurdis pas accueillie
chez moi la nuit dernicre.

OLIVIA CHEVELEY (userrit o ‘un tutoiement insolert ). Jo vois, Ger-
trude, quiaprés toutes ces années, tu n'as pas changc,

GERTRUDE CHILTERN, Je ne change jamais.

OLIVIA CHEVELEY (henssant les sourcils). La vie ne Ua done rien
appris ?

GERTRUDE CHILTERN. Elle m'a appris qu'une personne coupable
une fois d'actes malhonnétes et déshonorants peut recommencer,
et qu'on doit éviter cette personne.

OLIVIA CHEVELEY. Dans ton esprit cela sapplique a tout le monde ?
GERTRUDE CHILTERN. A tout le monde. Sans exception.

OLIVIA CHEVELEY. Alors, Gertrude, je te plains.

GERTRUDE CHILTERN. Il est avéré que toute relation entre nous
est impossible.

OLIVIA CHEVELEY (s'enfongant confortablement deans son fauteuil).
Je maccorde pas le moindre crédit 4 tes lecons de morale. La morale
n'est qu'une forme d’autorité que I'on exerce sur les gens qui ne
nous sont pas sympathiques. Tu ne me (rouves pas sympathique.
Tu me détestes, Je suis pourtant venue jusqu'ici pour te rendre
service.

GERTRUDE CHILTERN (miéprisainite). 1o méme sins doute que vous
prétendiez rendre hier soir & mon mari. Dicu mercl, jo l'en i pre-
servé et nous avons coupe court.
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OLIVIA CHEVELEY (bondissant sur ses pieds et la votvoyant de nou-
veaw). C'est donc vous qui lui avez fait écrire cette lettre insolente 7
C'est vous qui lui faites manquer de parole ?

GERTRUDE CHILTERN. Oui.

OLIVIA CHEVELEY. Ce sera donc a vous de faire ce qu'il faut pour
qu'il tienne son engagement. Vous avez jusqu’a l'ouverture de la
séance 4 la Chambre, Si d'ici la votre mari ne s'est pas solennelle-
ment engagé 4 m'aider a4 mener a bien ce grand projet auquel je
m'intéresse. ..

GERTRUDE CHILTERN. Cette spéculation frauduleuse. ..

OLIVIA CHEVELEY. Appelez cela comme vous voulez. Je tiens votre
mari dans le creux de ma main. Je peux l'écraser. Si vous €tes sen-
sée, vous ferez en sorte qu'il fasse ce que je dis.

GERTRUDE CHILTERN. En quoi mon mari a-t-il & voir avec vous ?
Avec une IVL'!HI]R' COMME Vous 7

OLIVIA CHEVELEY (avec un rire amer). Entre volre mari et vous,
il y a des abimes, Lui et moi sommes plus proches que des amis.
Nous sommes des ennemis enchainés 'un a l'autre. Je P'estime.
Estimer ses ennemis, cest étre en accord avece soi-méme. On ne sau-
rait étre trop prudent dans le choix de ses ennemis ; je n'en ai pas
un qui soit un sot. Profondément, nous sommes assortis, votre mari
et moj !

GERTRUDE CHILTERN. Comment Osez-vous ranger mon mari parmi
les gens de votre espeéce ? Comment osez-vous le menacer ou me
menacer ?

OLIVIA CHEVELEY. Je vous préfere dans cette humeur. Quand les
gens sont d'accord avec moi, jai le sentiment que je suis dans mon
tort !

GERTRUDE CHILTERN. Je vous demande de sortir de ma maison.
Vous n'en étes pas digne !

Sir Robert Chiltern entre. Il entend les paroles de sa_femme et voit d
quii elle s adresse. Il devient d'une pélewr mortelle.

OLIVIA CHEVELEY. Votre maison ! Une maison achetée avec I'argent
du déshonneur. Une maison ot chaque objet a ¢te paye grace a
une escroquetic. (Lfle se retonrne el voit Sir Robert Chiltern.)

Demandez-lui done quelle est Porigine de s forune Hu i vous dise
comment il a vendu un secret d'Etat 4 un agent de change. Appre-
nez de lui-méme a quelle bassesse vous devez voure ISR
GERTRUDE CHILTERN. Ce n'est pas vrai | Robert I Ce nest pas vri !
OLIVIA CHEVELEY (pointant un doigl sur i), Regardez-le ! Peut-
il encore nier ? Osera-t-il 7

ROBERT CHILTERN. Allez-vous-en ! Allez-vous-cn tout de suite. Vous
avez fait maintenant ici tout le mal que vous POUViICs.

OLIVIA CHEVELEY. Tout le mal 7 Est-ce un il que de vous mettre
au défi daccomplir votre devoir : accepter d'étre respe nsable de
vos actes et en supporter les consequences 7 Jusquict, le devoir, pour
vous, C'était ce qu'on exige des autres ¢t cc qu'on ne lait pas soi-
méme ! Cela, c’est fini. Nous voic égaux : chacun face a sa verité !
GERTRUDE CHILTERN. Sortez, je vous ¢n pric...

OLIVIA CHEVELEY. Je n'en ai pas ermine aved Yous. Sivous ne faites
Pis Ce ue je vous denmande, le monde entier apprendra Forigine
de la carriere de Robert Chiltern.

Sir Robert s avance vers la porte.

ROBERT CHILTERN. Je vais vous faire reconduire,

Olivia Cheveley s'incline briévement devan! Letchy Chiltern, quti
demeurre sans réaction. A Uinstant oit elle passe decant Sir Robert,
qui Lattend debout pres de la porte, elle s‘ancte wnn inistant et le fixe
droit dans les yeux. Puis elle sort, accompagnee par Sir Robert.
Celui-ci d‘.".w‘par;:ffl, puis revient aussitol. Lady Chiltern reste inino-
bile. comme quelqu’un prisonnier d'in horrible cavchemer, puis
regarde son mari. Elle le fixe avec des yeux étranges, comme si elle
le voyait pour la premiére fois.

GERTRUDE CHILTERN, Vous avez vendu un sccret d'Etat pour de
'argent ! Vous avez < ymmencé votre vie publique pur une escro-
querie ! Vous avez construit votre carricre sur le déshonneur ! Dites-
moi que ce n'est pas vrai ! Mentez-moi ! Mentez-moi | Dites-moi que
ce n'est pas vrai !

ROBERT CHILTERN. Cette femme a dlit la verite. Gertrude, écoute-
moi. Tu ignores comment jai ¢te tenté, Laisse-moi tout te dire.

Il s approche delle.
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GERTRUDE CHILTERN. Ne vous approchez pas. Ne me touchez pas.
Je me sens souillée pour toujours. Oh ! quel masque avez-vous
porté toutes ces années ! Le plus vulgaire voleur vaut mieux que
vous. Vous vous étes vendu au plus offrant ! Vous avez menti au
monde entier | Vous m'avez menti a moi !

ROBERT CHILTERN (s'élangant vers elle). Gertrude !

GERTRUDE CHILTERN (le repoussant les mains en dvdant). Et je
vous vénérais | Vous éliez, au-dessus de la vie ordinaire, un étre
pur, honnéte, sans tache. Le monde me semblait beau parce que
vous en faisiez partie, et la bonté possible parce que vous exis-
tiez. Et jai fait de vous mon idéal sur la terre ! I'idéal de ma vie !

ROBERT CHILTERN, Clest ce que tu,.. ce que vous avez fait de moi, et
je n'ai pas eu le courage de descendre des hauteurs ot vous me
placiez, de vous montrer mes blessures et mes faiblesses. Je eraignais
de perdre votre amour. Tu... Yous vous &tes trompee. Pourquoi,
vous, les femmes, ne pouvez-vous pas nous aimer aussi pour nos
défauts 7 Cest lorsque nous sommes blessés que 'amour devrait
venir nous guérir — sinon & quoi sert I'amour ? L'amour doit pardonner
toutes les fautes — sauf celles qui sont commises contre lui. Pourquoi
nous placez-vous sur un piédestal ? Nous avons tous des pieds
d’argile. La femme qui fait d'un homme son idéal n'aime qu'une
fausse idole. Hier soir vous avez ruiné ma vie — oui, ruiné ! Ce que
cette femme me demandait était peu comparé a ce gu'elle m'offrait.
Elle m'offrait la sécurité, la paix, 'impunité. La faute de ma jeunesse,
que je croyais enterrée, se dressait devant moi, affreuse, horrible, a
m'étouffer. Jaurais pu la tuer pour toujours, la renvoyer sous terre,
effacer sa race. Vous m'en avez empéché, Maintenant je n'ai devant
moi que la perspective d'une disgrice publique, la ruine, la honte, les
railleries du monde, une vie solitaire et déshonorée, une mort soli-
taire et déshonorée qui ne saurait tarder ! C'est vous, vous que j'ai tant
aimée qui ruinez ma vie !

Sir Robert sont, courant presque. Ledy Chiltern se précipite d sa suile,
mais la porte s'est refermée. Péle d angoisse, étourdie, sans forces, elle
oscille comme une plante dans lUeau. Puis elle se laisse tomber prés
d'un canapé, oti elle enfouit son visage. Elle sanglote comme
un enfant.
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ACTE 1II

Décor : la bibliothéque de Lord Goring, dans sa maison de Curzon
Street, a Londres. C'est une piece intime, babitée, presquie studiese,
dont Papparence surprend, comparée au dandysme affiche par
Son propriélaire.

Entre Lord Goring, en lenie de soirce, flewr a la boutonnicre. Il
porte un chapeau de soie et une cape, des ganls blancs el une canne.
Il se contemple avec satisfaction dans le miroir qui siplombe la
chemindée.

ARTHUR GORING (sewtl). Je suis la seule personne ¢n vue en ce
moment 4 porter une fleur a la boutonniére. La mode, Cest ce que
l'on porte soi-méme ; ce qui est démodé, cest ce que les autres
portent, De méme, la vulgarité n'est que la facon dont les autres
se comportent. .. et le mensonge n'est rien que la venilc des autres.
La vie en communauté est quelque chose de terrible. La seule socicéte
possible est celle de soi-méme. Saimer soi-méme, Cest étre assure
d'étre aimé pour la vie... Cette espéce de fleur ne me vieillit-elle
pas un peu ? J'en changerai demain. Ma fleuriste vient d'avoir un
deuil dans sa famille ; cela doit expliquer lair triste de cete fleur.
Clest incroyable, en Angleterre, cette propension de la classe infé-
rieure 4 perdre des parents... (Avisant le courrier déposé sur un
plateaw.) Du courtier ? (Prenant une enveloppe rose.) ['écriture
cle Lady Chiltern, son papier a lettres. Curicux. Je nrattendais a ce
que Robert m'écrive, mais pas elle. Que peut-elle avoir 4 me dire ?
(1l s'assied au bureai, owwre la lettre et la [it). “I'ai besoin de vous.
J'ai confiance en vous. Je viens a vous. Gertrude.” (1 repose la lettre,
perplexe. Puis il la reprend et la relit lentement.) “]ai besoin de
vous. J'ai confiance en vous. Je viens a vous.” Ainsi, elle o tout décou-
vert. Pauvre femme ! (1l sort wune montre de sa poche ety jetie tn
coup d'eeil.) Mais ce n'est pas une heure pour venir cheyz les gens !
Jétais attendu chez les Berkshire a dix heures s je n'irai done pas.
Cela fait bien d'étre attendu chez quelquiun et de ne pas y aller.



Je dois persuader Lady Chiltern de rallier la cause de son mari.
Quelle renonce a ce sens moral qui fait du mariage une institu-
tion désespérément rigide. 11 est presque dix heures ; elle sera
bientdt 1a. Je vais donner des ordres pour qu'on I'introduise direc-
tement au salon.

Lovd Goring va sortir, lorsque la porle opposee s'ouvre. Eitre
Lord Caversham, qui s avance lentement vers son fils.

(Entre ses dents). Pourquoi les parents arrivent-ils toujours au
mauvais moment ? C'est une aberration de la nature, (Quand son
pere s'approche.) Ravi de vous voir, mon cher pére.

Il va a sa rencontre,
LORD CAVERSHAM. Prenez mon manteau,
ARTHUR GORING. Est-ce bien la peine, pere ?

LORD CAVERSHAM. Bien str que c'est la peine, monsieur, Quel
est le fauteuil le plus confortable ?

ARTHUR GORING. Celui-ci, pere, Clest celui que je me réserve
quand jai des visiteurs.

LORD CAVERSHAM. Merci. Pas de courant d'air dans cette piéce ?
ARTHUR GORING. Non, pere.

LORD CAVERSHAM (s'asseyant). Heurcux de apprendre. Supporte
pas les courants d'air. J'ai pas de courants d’air chez moi.

ARTHUR GORING. Nous vivons en pleine tempéte, pere, c'est bien
assez.

LORD CAVERSHAM. Eh ? Eh ? Comprends pas l'allusion... Voudrais
avoir une conversation sérieuse avec vous, monsieur.

ARTHUR GORING. Ce n'est pas mon jour pour un entretien serieux.
Jen suis fort désolé, pére, mais ce n'est pas mon jour.

LORD CAVERSHAM. Ce qui signifie, monsieur ?

ARTHUR GORING. Pendant la saison, je ne parle sérieusement que
le premier mardi du mois, de quatre a sept.

LORD CAVERSHAM. Faudra faire comme si ¢'était mardi, monsieur.
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ARTHUR GORING. En outre, il est dix heures. ..
LORD CAVERSHAM. Eh bien ? C'est une heure admirable,

ARTHUR GORING. Mon médecin me déconseille davoir des con-
versations sérieuses au-dela de sept heures. Sinon, la nuit, je parle
en dormant.

LORD CAVERSHAM. Parlez en dormant, monsieur ? Et alors 7 N'étes
pas marié. Hum ! C'est de quoi je suis venu vous entretenir. A votre
dge, jétais déja un veuf inconsolable, et courtisais votre admirable
mere. 1l est grand temps de vous marier. Bon Dieu, monsieur, vous
ne pouvez pas vivre indéfiniment pour le plaisir. Un célibataire,
c'est une denrée avariée. On en sait trop sur son compte. Voyez ou
son mariage intelligent avec une femme de vertu a conduit votre
ami Sir Robert. Prenez-le pour modele ! Il est grand temps de
vous marier. Vous avez trente-quatre ans, monsicur,

ARTHUR GORING. Oui, pere, mais je n'en avoue que trente-deus,
et n'en fais que trente et un et demi quand jai une fleur plus gaie
a la boutonniére.

LORD CAVERSHAM. Aver trente-quatre ans, jo suis le premicr a le
savoir. Il y a un courant d'air dans cette picee, ce qui aggrave volre
conduite. M'avez assuré qu'il n'y avait pas de courant d'air, mon-
sieur ? Je sens un courant d'air. Je le sens. Sans discussion,

ARTHUR GORING. Je le sens aussi, pere. Un courant d'air affreux.
Jiirai vous voir demain, et nous parlerons de ce que vous voudrez.
Permettez que je vous aide a remeltre voue manteau. pere,

LORD CAVERSHAM, Non, monsieur, Me suis [ix¢ un but ce soir et
le poursuivrai quoi qu'il en cotite, dusse-je y laisser ma santé et la
votre. (1l éterne.) Laissez 1a ce manteau, monsicur,

ARTHUR GORING. Comme vous voudrez, Mais allons dans une
autre piece. Il v a un bon feu dans le fumoir. Ici, ce courant d'air
est vraiment terrible... Par ici, pére. Entrez. Vous Clernuez a rendre
I'ime.

LORD CAVERSHAM. Enfin, monsicur, jimagine avoir encore le
droit d’éternuer a ma guise !

ARTHUR GORING (comme pouwr s'excuser). Bien cvidemment. Je
voulais simplement exprimer ma sympathie pour votre état.



LORD CAVERSHAM. Au diable, votre sympathie | On en fait trop de
cas de nos jours.

ARTHUR GORING. Je pense comme vous, S'il y avait moins de sym-
pathie, il y aurait moins de difficultés en ce bas monde.

LORD CAVERSHAM. Voila un paradoxe, monsicur. Je déteste les
paradoxes.

ARTHUR GORING. Moi aussi, pére. Aujourd’hui, chaque personne
que l'on rencontre est un paradoxe. Clest assommant. Aussi la
société est-elle particulierement avancée,

LORD CAVERSHAM (se retournant, et regardant son fils sous ses
sourcils en broussaille). Comprenez-vous toujours ce que vous
dites, monsieur ?

ARTHUR GORING (apreés avoir hésité). Oui, pere, si j'écoute atten-
tivement.

LORD CAVERSHAM (indigné). Si j¢coute attentivement ... Voyez
le prétentieux !

1l sort en grommelant et entre dans le boudoir.
Aussitot, Lord Goring va décrocher Uinterphone qui lui sert a don-
ner des ordres d Phipps, son maitre d’hétel.

ARTHUR GORING (parlant dans le “speaking tube”). Phipps ?...
Phipps, une dame arrivera sous peu. Quand elle se présentera, ne lui
posez aucune question et faites-la entrer au salon. Vous comprenez ?

VOIX DE PHIPPS (grésillant, lointaine). Parfaitement, Monsieur.
ARTHUR GORING. Clest extrémement important.

VOIX DE PHIPPS. Je le congois, Monsieur.

ARTHUR GORING. C'est bien, Phipps.

Lord Goring raccroche l'appareil. Debors, bruit de sonneite. Lord
Goring se prépare a accueillir le visiteur, lorsque Lord Caversham
reparait, en quéte de son fils.

LORD CAVERSHAM. Eh bien, monsieur 7 Allez-vous me faire attendre ?

ARTHUR GORING. J'arrive, pére. Veuillez m'excuser.

Il rejoint son pére a regret, disparait et referme la porte derriere
lui. Aussitot, entre Olivia Cheveley.

OLIVIA CHEVELEY. Lord Goring ? Ou étes-vous ? Il n'est pas dans le
salon. 1l n'est pas ici non plus ... Le domestique ma dit quiil est
censé m'attendre ? Sattendre a l'inattendu est une attitude résolument
moderne. (Elle 6te ses gants, enléve son manieci. Elle est en tente e
soirée.) Oh, oh ! Endroit lugubre. Les célibataires n'ont pas de gout. ..
Je me demande qui est la femme qu'il attend ce soir. Jaime assez
lidée de les surprendre. Les hommes ont Pair tellement stupicles en
pareil cas... Tiens, de la correspondance. .. (Elle inspecte rapidement
un paquet de lettres.) Factures, cartes de visite, reconnaissances de
dette. .. Qui lui écrit sur papier rose ? On dirait une correspondance
sentimentale de petits-bourgeois. (Elle pose lat lettre, fuuis la reprend.)
Je connais cette écriture. Clest celle de Gertrude Chiltern ! Je m'en
souviens parfaitement. Les dix commandements dans chaque plein
et dans chaque déli¢, et de la morale de la premicre a la derniere
ligne. Pourquoi lui écrit-elle 7 Pour lui dire des horreurs sur moi,
probablement. Je déteste cette femme ! (Elle lit.)"J'ai besoin de vous.
Jai confiance en vous. Je viens a vous. Gertrude™... "' besoin de
vous, J'ai confiance en vous. Je viens a vous.”

Un éclair de triomphe ilhimine son visage. Elle se prépetre a plier
la lettre pour la mettre dans son sac, quand elle entend des voix
provenant du fumoir, qui se rapprochent. Elle se leve d la bdte, et
glisse la lettre sous un large tampon-buvard dai coins d'argent
qui est sur le burecut.

Elle entre rapidement dans le salon.

La porte du fumoir s ouvre. Entrent Lord Caversham el Lord Goring.
ARTHUR GORING (essayant patieniment de le raisonner). Mon
pere, si je dois me marier, vous me permettrez de choisir moi-méme
la date, le lieu et la personne ? La personne, surtout.

LORD CAVERSHAM (irrité). Cest moi qui dois étre le premier con-
sulté, et pas vous. Vous feriez certainement un choix mis¢rable. 1l
est question de notre héritage, pas de sentiment. Lo sentiment, ¢d
vient plus tard, apres le mariage.

ARTHUR GORING. Oui. Quand les conjoints ¢n sont a ne plus se
souffrir, n'est-ce pas, mon cher pere ?

Il aidle Lord Ceaversham da mettre SOl mainledid,
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LORD CAVERSHAM. Certainement. Je veux dire, certainement non.
Vous étes ce soir complétement stupide. En un moy, je dis que le
mariage est une affaire de bon sens,

ARTHUR GORING. Mais les femmes qui ont du bon sens sont aussi
disgracieuses, n'est-ce pas ? Je parle par oui-dire.

LORD CAVERSHAM. Monsieur, jolie ou pas, la femme n'a pas de
bon sens. Le bon sens est un privilege de notre sexe.

ARTHUR GORING. Mais nous, les hommes, nous poussons si loin
l'abnégation que nous n'en faisons jamais usage, n'est-ce pas, pere ?

LORD CAVERSHAM. Je m'en sers, monsieur. Je ne me sers méme
que de cela.
ARTHUR GORING. Clest ce que dit ma mere.

LORD CAVERSHAM. Cest le secret du bonheur de votre mere.
Vous en doutez 7

On sonne. Entre Sir Kobert Chiltern. Lord Caversham, le voyant,
se léve et prend congé.

Ah, Chiltern ! Je vous laisse avec ce sans-coeur !
1l éternue. puis il sort.

ROBERT CHILTERN. Mon cher Arthur, tu es 14, quelle chance ! 'Ton
domestique vient de me dire que tu n'étais pas ici, J'ai entendu par-
ler, aussi me suis-je permis...!

ARTHUR GORING. Le fait est que je suis terriblement pris et j'avais
donné ordre de dire que je n'y €tais pour personne, Méme mon
pére a recu un accueil plutdt froid. Il s'est plaint tout le temps
d'un courant d'air.

ROBERT CHILTERN. Tu es 14, c'est I'essentiel. .. Arthur, ma femme
a tout découvert,

ARTHUR GORING. J'avais devine !
ROBERT CHILTERN. Vraiment?

ARTHUR GORING (aprés avoir hésité). Oh, a Iair que tu avais quand
tu es entré. Et qui le lui a dit ?

ROBERT CHILTERN. Madame Cheveley en personne. La femme que
jaime sait que j'ai commencé ma carricre par une action basse-
ment malhonnéte | Je remercie le ciel que Lord Radley soit mort
avant dravoir appris que je Pavais trahi. PIGt 4 Dicu que ]'L SOis mort
moi-méme avant d'avoir été si lamentablement wente, et avant
d’étre tombé si bas.

I enfouit son visage dans ses meains.

ARTHUR GORING. Tu n'as pas de nouvelles de Vienne, en réponse
a ton télégramme ?

ROBERT CHILTERN. J'ai recu un cable du premicr scerctaire a huit
heures ce soir.

ARTHUR GORING. Eh bien ?

ROBERT CHILTERN. Absolument ricn ne peut ¢tre relenu contre
elle. Au contraire, elle occupe une position clevee duns la société.
Le baron Arnheim lui a Iégué son immense [ortune, Je n'ai rien
pu savoir de plus,

ARTHUR GORING. Alors, ce n'est pas une espionne

ROBERT CHILTERN. Aujourd’hui, les espions n'ont plus guere d'uti-
lit¢. Les journaux font la besogne & leur plice,

ARTHUR GORING. Et ils le font rudement bien.

ROBERT CHILTERN. Arthur, je meurs de soif, Peus -t me donner
a hoire ?

ARTHUR GORING. Certainement. Un peu de vin vicux ?
ROBERT CHILTERN, Avec de I'eau de Seliz,

ARTHUR GORING. Tres bien,

ROBERT CHILTERN. Tu ne vas pas v aller toi-mdcme 7

ARTHUR GORING. J'en profiterai pour donner des instructions 2
mon maitre d'hotel.

I sordt.

ROBERT CHILTERN (haussant la voix poir se faive critendres. Tu
es mon meilleur ami. Peut-étre demain seras-tu le scul,
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Peuw aprés, Lord Goring revient, portant sur un plateat un verre, une
bowteille de vin et de leau de Seltz. Sir Robert se sert, boit avide-
ment. Pendant ce temps, Lord Goring, soucieix, se tient a l'écart.

ARTHUR GORING (@ voix basse, pouwr lui-méme). Lady Chiltern est
arrivée ? Elle est dans le salon. Je suis dans de beaux draps.

ROBERT CHILTERN. Dis-moi maintenant ce que je dois faire. Toute
ma vie semble s'étre effondrée,

ARTHUR GORING. Tu aimes ta femme, n'est-ce pas ?

ROBERT CHILTERN, Je l'aime plus que tout au monde. Je croyais
que I'ambition était la chose supréme, mais non, ¢'est I'amour qui
est 'élément capital de ma vie. Rien n'est plus fort que 'amour.
Mais, 4 ses yeux, je suis un étre abject. Il y a désormais un abime
entre nous.

ARTHUR GORING. N'a-t-¢lle jamais commis quelque folie dans sa
vie, ou une erreur, pour quelle ne puisse pas te pardonner ?

ROBERT CHILTERN. Ma femme ? Elle ne sait méme pas ce que
faiblesse et tentation signifient. Elle est a part. Impitoyable dans
sa- perfection. Froide, implacable, sans indulgence. Mais je I'aime,
Arthur. Nous n‘avons pas d’enfants, je n'ai personne d'autre a
aimer, personne d'autre qui m'aime. Peut-étre que si elle avait eu
des enfants, elle serait plus indulgente avec moi. Mais Dieu nous
a laissés dans une maison vide. Ce soir, je lui ai parlé brutalement.
Je lui ai dit des choses vraies, horriblement vraies, de mon point
de vue, et de celui des hommes en général.

1l enfouit a nouveau son visage dans ses mains.
ARTHUR GORING. Elle taime, donc elle te pardonnera.
ROBERT CHILTERN. Que Dieu t'entende !

Une pauise.

ARTHUR GORING. Remettons celte conversation a demain. .. Robert,
cela ne Uennuie pas trop si je te demande de partir ?

ROBERT CHILTERN. Je U'en supplie, accorde-moi cing minutes. J'ai
autre chose 4 te dire. J'ai pris une décision, en ce qui concerne le
débat 4 la Chambre sur le Canal argentin qui doit commencer a

onze heures ce soir. (On entend une cheise tomber dans le salon
voisin. ) Qu'est-ce que c'est ?

ARTHUR GORING. Rien.

ROBERT CHILTERN. On a renversé une chaise, 4 core, Quelqu'un
nous ecoute,

ARTHUR GORING. Non, non. Il n'y a personne,

ROBERT CHILTERN. Il v a quelqu'un. Il v a de la lumicre, et la porte
est entrebdillée. Quelqu'un a écouté le secret de ma vie. Arthur,
qu'est-ce que cela veut dire ?

ARTHUR GORING. Tu es énervé, bouleverse. Je tassure quil n'y a
personne dans le salon. Assieds-toi.

ROBERT CHILTERN. Donne-moi ta parole qu'il n'y a personne dans
celle picee.

ARTHUR GORING. Je te la donne.

ROBERT CHILTERN. Ta parole d’honncur 7

Il s'assied.

ARTHUR GORING, Oui.

ROBERT CHILTERN (il se léve), Laisse-moi voir,
ARTHUR GORING. Non, non,

ROBERT CHILTERN. $'il n’y a personne, je peux aller jeter un coup
d’ceil ? Arthur, i dois me laisser aller vérifier moi-méme. Tu n'ima-
gines pas ce que je vis en ce moment.

ARTHUR GORING. Robert, il faut arréter. Je t'ai dit qu'il n'y a per-
sonne : cela doit te suffire !

ROBERT CHILTERN (se précipitant vers le salon). Ci ne me suffit
pas ! J'insiste pour entrer dans cette piece. Tu me dis qu'il n'y a
personne, alors pourquoi refuses-tu ?

ARTHUR GORING. Pour 'amour du ciel, non !l 'y a quelquiun. Quel-
quun que tu ne dois pas rencontrer,

ROBERT CHILTERN. Ah, c’est ce que je pensais |

ARTHUR GORING. Je tinterdis d'entrer dans cette picee.
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ROBERT CHILTERN. C’est ma vic qui est en jeu ! Je veux savoir gui a
surpris mon secret.

Il entre dans le salon.

ARTHUR GORING. Dieu de dieux ! Sa propre femme !

Sir Robert revient, avec, surle visage, une expression de meépris el
de colere.

ROBERT CHILTERN. Quelle explication pouvez-vous me donner
pour justifier la présence de cette femme ?

ARTHUR GORING. Robert, je te jure sur mon honneur que cette
personne n'est coupable d'aucune faute, ni d'aucune offense 4
ton égard.

ROBERT CHILTERN. Elle est vile et infime !

ARTHUR GORING, Ne dis pas ¢! Cest pour ton bien quielle est
venue. Pour essayer de e sauver,

ROBERT CHILTERN. Qu'est-ce que vous complotez tous les deux ?
Vous étes bien faits 'un pour l'autre. Elle, corrompue, ¢hontée.
Toi, faux ami, traitre. ..

ARTHUR GORING. Ce n'est pas vrai, Robert. Je jure devant Dieu
que ce n'est pas vrai,

ROBERT CHILTERN. Laissez-moi passer, monsicur. J'ai ¢té suffi-
samment dupe de votre parole d’honneur.

Sir Robert Chiltern sort. Lord Goring se précipite vers la porte du
salon, a l'instant o Olivia Cheveley en sort, radicuse et amusee.
OLIVIA CHEVELEY (esquissant une revérence). Bonsoir, Lord Goring !
ARTHUR GORING. Madame Cheveley ! Grands dieux ... Puis-je
vous demander ce que vous faisiez dans mon salon ?

OLIVIA CHEVELEY. J'écoutais simplement. J'ai la passion d'écouter

aux portes. On y apprend tant de choses étonnantes.
ARTHUR GORING. C'est vouloir tenter le diable ?

OLIVIA CHEVELEY. Nous vivons une époque ou le diable est capable
de résister a la tentation.

Elle [ui fait signe de prendre son manteau, ce qu'il fail.

6O

ARTHUR GORING. Je suis content de vous voir, Jo vitds vous don-
ner un conseil,

OLIVIA CHEVELEY. Oh ! non, je vous en prie. On ne doit offrir a
une femme que ce qu'elle peut porter le soir méme,

ARTHUR GORING. Je vois que vous €tes aussi déterminée guautre-
fois.

OLIVIA CHEVELEY. Davantage ! J'ai fait de grands progres. J'ai plus
d'expérience, maintenant,

ARTHUR GORING. Seriez-vous venue pour essayer de me vendre
la lettre de Robert Chiltern ? Ou bien pourquoi 7

OLIVIA CHEVELEY (ambigué). Devinez |

ARTHUR GORING. Vous avez la lettre avee vous 7

OLIVIA CHEVELEY (sasseyant). Non ! Les robes, cotle anndée, n‘ont
pas de poche.

ARTHUR GORING. Combien en voulez-vous ?

OLIVIA CHEVELEY. Vous étes absurdement anglais | L'Anglais croit
toujours quun carnet de cheques peut résoudre tous les problemes
de la vie. Eh bien, mon cher Arthur, jai plus dargent que vous et
Robert Chiltern réunis, Ce n'est pas de Fargent gue o veus,

ARTHUR GORING. Dans ce cas, madame Chevelev, que voulez-vous 7
OLIVIA CHEVELEY. Vous pouvez m'appeler Olivia

ARTHUR GORING. Je maime pas ce nom,

OLIVIA CHEVELEY. Vous l'adoriez jadis.

ARTHUR GORING. Précisément.

OLIVIA CHEVELEY. Autrefois, vous m'avez aimde,

ARTHUR GORING. Oui,

OLIVIA CHEVELEY. Vous m'avez offert de vous ¢pouser.

ARTHUR GORING. Effet naturel de mon amour pour vous.

OLIVIA CHEVELEY, Et vous m'avez abandonnce sous préteste
d'avoir vu, ou affirme avoir vu, ce pauvre vicux Lord Mortlake
essayer de me faire la cour d'un peu trop pres dans L serre des
Tenby.,
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ARTHUR GORING. Je crois me souvenir que mon avocat avait
réglé la question avec vous dans des termes. .. que vous avez dictés
vOous-meme.

OLIVIA CHEVELEY. Je me suis défendue ! Je n'étais pas du méme
monde, on me l'a durement fait comprendre. On ne traitait pas
avec moi comme si j'avais €té de votre condition.

ARTHUR GORING. Je n'ai jamais pensé, ni voulu. ..

OLIVIA CHEVELEY. Vous étiez seulement maladroit, et cependant
jamais personne ne m'a humiliée autant que vous.

ARTHUR GORING. Pourquoi l'aurais-je fait ?

OLIVIA CHEVELEY. Alors, j'étais pauvre ; vous étiez riche.

ARTHUR GORING (avec une dpreté soudaine). Voila peut-&tre
pourquoi vous prétendiez m'aimer !

OLIVIA CHEVELEY. Oh, je vous aimais, Arthur. Je vous aimais |
ARTHUR GORING. Vous ne détesticz pas Lord Mortlake ?

OLIVIA CHEVELEY. Lord Mortlake n'était qu'une de ces distractions
dominicales accablantes que l'on trouve dans une maison de cam-
pagne anglaise. Personne n'est responsable de ses actes par un
dimanche aprés-midi anglais ! (Pause.) Comment aurais-je pu
I'aimer ?

ARTHUR GORING. Chére madame, vous avez toujours €té trop
intelligente pour entendre quoi que ce soit a 'amour !

OLIVIA CHEVELEY. Je vous aimais, je vous le jure. Et vous m'aimiez.
Si ! Vous m’aimiez, vous le savez.

Elle pose sa main sur la sienne. Lord Goring bésite, puis retire sa
main calmement.

Vous m'aviez terriblement blessée. Pourquoi, d'aprés vous, est-ce
que jai mené cette vie ? Pourquoi une femme se jette-t-elle a corps
perdu dans le monde sec de l'argent et de la politique, avec la
volonté de vaincre et de dominer cette société d’hommes ? Avez-
vous imaginé que jaurais pu le vouloir & cause de vous ? (Un silence.)
Je suis fatiguée. Fatiguée de l'exil. Je veux revenir 4 Londres. Je
voudrais avoir ici une maison charmante. Je voudrais tenir salon.
(Autre silence.) Quand je vous ai revu hier chez les Chiltern, jai
compris que vous étiez la seule personne qui ait jamais compté
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pour moi. Vous pouvez tout me demander. Je pourrais renoncer
au projet pour lequel je suis venue. Pour vous, Arthur, Voild pour-
quoi, le matin du jour ou vous m'épouserez, je vous remetirai la
lettre de Robert Chiltern.

ARTHUR GORING. C'est sérieux ?

OLIVIA CHEVELEY. Oui. Oui | (Elle se jette a ses freeds. ) Je vous la
donnerai, si vous promelttez de m'épouser.

ARTHUR GORING. Clest impossible | Relevez-vous... Olivia... Je
vOus en prie.

OLIVIA CHEVELEY. Vous me mépriscz done ?

ARTHUR GORING. Non. Certainement pas. De ma vie, jo n'ai meprisé
personne.

Olivia Cheveley se reprend, accepte la mein quee lui tend Lord Goring
et se reléve. Soudain, elle change d'attitude. Elle o rive orgueilleux.

OLIVIA CHEVELEY. Vous refusez ? Et pourquoi, je vous prie ?
ARTHUR GORING. Je serais pour vous un res mauvais mari,

OLIVIA CHEVELEY. Je n'ai rien contre les mauviis maris, J'en ai
déja eu deux. Ils m'amusaient énormeément.

ARTHUR GORING. Vous voulez dire que vous vous amusiez énor-
mément ?

OLIVIA CHEVELEY. Cela vous amuse d'éwre grossier envers une
femme dans votre propre maison ?

ARTHUR GORING. Rien ne désarme jamais les femmes, pour autant
que je les connaisse.

OLIVIA CHEVELEY. L'amour est quelque chose de si merveilleux
que, lorsqu'un homme a aimé une femme, il reste prét 4 wout pour
elle... sauf se remettre a I'aimer ?

ARTHUR GORING. Sauf cela, en effet.
Autre silence.

OLIVIA CHEVELEY. Ainsi, vous préférez ruiner la vie de votre meil-
leur ami plutot que de vous dévouer en ¢pousant une personne
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dotée d’attraits non négligeables 7 Je vous imaginais capable de
plus d'abnégation.

ARTHUR GORING. L'abnégation devrait éure interdite par la loi.
Cest si démoralisant pour ceux pour lesquels on se sacrifie ! ls
finissent toujours mal.

OLIVIA CHEVELEY. Pour devenir votre épouse, j'étais préte a renon-
cer @ un objectif de grande valeur — apogée de ma carriere diplo-
matique. Vous refusez ? Bien. Si Sir Robert ne soutient pas mon
projet argentin, je le dénoncerai. Voila tout.

ARTHUR GORING. Ce serait ignoble, affreux, infime.

OLIVIA CHEVELEY (haussant les épantles). Oh ! pas de grands mots.
Ils signifient si peu. C'est une transaction commerciale. Si Robert
Chiltern n'accepte pas mon prix, il devra payer a toute la société
un prix bien plus élevé.

ARTHUR GORING. Ce que vous proposez a Robert Chiltern n'est
que l'une de ces immondes transactions mercantiles de notre
immonde époque mercantile. Vous dites étre venue ici pour parler
d’amour. Je vous aurais entendue, peut-&tre, si vous n'étiez allée
cet apres-midi chez I'une des femmes les plus nobles et les plus
charmantes qui soit pour tenter de tuer I'amour qu'elle porte a
son mari, pour mettre du poison dans son coeur et de 'amertume
dans sa vie. Cela, je ne ne peux pas vous le pardonner.

OLIVIA CHEVELEY. Vous étes injuste envers moi. Je n'étais venue
que pour demander si 'on n'avait pas retrouveé chez elle un bijou,
une broche en diamants qui m'appartient et que jai perdue hier
soir. Lady Markby vous le confirmera. La dispute n'a éclaté qu'apres
le départ de Lady Markby, et 'y fus contrainte par lattitude gros-
siére et insultante de Gertrude a4 mon egard.

ARTHUR GORING. Une broche en diamants, en forme de serpent,
avec un rubis ?

OLIVIA CHEVELEY. Oui. Comment le savez-vous ?

ARTHUR GORING. Parce qu'on I'a trouvée. En fait, ¢'est moi-méme
qui l'ai trouvée. J'ai stupidement oubli¢ de le signaler au maitre
d’hotel en partant. (7] va vers le buireau et overe un tivoir.) Elle est
dans ce tiroir. Non, dans celui-li. C'est cette broche, n'est-ce pas ?

Il tient le bijou en Uair pour le montrer.
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OLIVIA CHEVELEY. Oui. C'¢tait... un cadeau. Je suis heurcuse de
la récupérer.
ARTHUR GORING. Vous ne voulez pas la mettre 7

OLIVIA CHEVELEY. Certainement, si vous voulez me lagrafer. (Lord
Goring, soudain, la lui fixe auw poignet. )Vous en faites un bracelet 7

Je ne savais pas qu'on pouvait la porter ainsi.

ARTHUR GORING. Vraiment ?

OLIVIA CHEVELEY (faisant miroiter le hijoir). Non. Cest du plus
bel effet !

ARTHUR GORING. Certes. Davantage que sur la personne qui la
portait lorsque je I'ai vue pour la dernicre fois.

OLIVIA CHEVELEY. Quelle personne ?

ARTHUR GORING (calmement). 1y a unc dizaine dannces, Elle ¢tait
portée par Lady Berkshire, & qui vous avez volée.

OLIVIA CHEVELEY (sursciuttant). Quoi ?

ARTHUR GORING. Je dis que vous avez vole ce bijou 4 ma cou-
sine, Mary Berkshire, 4 qui je 'avais offert pour son muariage. On a
soupconné un malheureux domestique, qui a ¢é renvoye. Hier,
j'ai reconnu le bijou. J'ai décidé de ne rien dire avant davoir décou-
vert le voleur. Le voleur était une voleuse,

OLIVIA CHEVELEY (secouant la téte). Ce n'est pas viii.

ARTHUR GORING. Mais si. A ce moment, “voleuse™ est eoril sur volre
visage.

Un sitence. Ils se mesurent du regard. Olivia Cheveley regarde le
hijou, et, pour la premicre fois, perd conficnce en elle et réagit

Jievreusement,

OLIVIA CHEVELEY. Je nierai du début a la fin. Jaffirmerai que ce
maudit bijou n'a jamais ¢ a moi ; que je ne lai janitis vu.

Olivia Cheveley esscaie d'enlever le bracelet de son bis, mais n y
réussit pas, Lord Goring la regarde, amiusé. De ses doigts niinces.
elle force pour lenlever, sans résullal,

ARTHUR GORING. Linconvenient avec une chose volee, Cest gqu'on
ne peut savoir tout ce que cela contient. Vous ne pouvez pas oter
ce hracelet, & moins de savoir ot se trouve le ressort, 11 est difficile a
trouver. Et je vois que vous ne le trouvez pas !



OLIVIA CHEVELEY. Brute ! Liche !

ARTHUR GORING. Pas de grands mots, s'il vous plait ! Ils signi-
fient si peu.

Elle essaie a nouvedatt de le detacher, Avec une rage d son paroxysme,
en proférant des sons confis ; puis elle cesse brusqiement.

OLIVIA CHEVELEY. Qu’allez-vous faire ?

ARTHUR GORING. Je vais sonner Phipps, mon maitre d’hotel. Cest
un serviteur exceptionnel. Il arrive toujours quand on le sonne.
Quand il sera 13, je lui demanderai d’appeler la police.

OLIVIA CHEVELEY (tremblant). La police ? Pour quoi faire ?

ARTHUR GORING. Pour que dés demain les Berkshire déposent
une plainte contre vous. La police est faite pour ¢a.

Olivia Cheveley est maintenant au comble de la terreur. Son visage
est contracté, sa bouche est tordue.

OLIVIA CHEVELEY. Non ! Je vous en prie ! Je vous en supplie. Je ferai
ce que vous voudrez.

ARTHUR GORING. Donnez-moi la lettre de Robert Chiltern.
OLIVIA CHEVELEY. Attendez ! Attendez ! Laissez-moi réfléchir.
ARTHUR GORING. Donnez-moi la lettre de Robert Chiltern,

OLIVIA CHEVELEY. Je ne l'ai pas avec moi. Je vous la donnerai...
demain.

ARTHUR GORING. Demain ? Vous mentez. Je la veux tout de suite.
Olivia Cheveley soit la lettre, et la hii tend. Elle est affreusement péle.
Clest¢a ?

OLIVIA CHEVELEY (d 'une voix raugie). Oul.

Arthur Goring prend la lettre, l'examine. Il s approche d une lampe
et la briile. 1l la regarde se consumer. Olivia Cheveley a fermé les
yeux.

ARTHUR GORING. Pour une femme aussi élégante, vous avez des
moments d'un grand bon sens. Je vous en félicite.

1l s'approche alors d'Olivia Cheveley, lui défait le bracelet et le lui
tend. Olivia Cheveley conserve le bijou serré dans sa main. Puis
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elle jette un coup d'ceil sur la lettre de Lady Chiltern. dont l'enve-
loppe dépasse un peu dut tampon-buverd.

OLIVIA CHEVELEY. Merci... (Elle regarde longucneril Arthur
Goring.) Dommage. .. Dommage ! (Elle sourit, et, surle point de
S'attendrir @ nouveail, se ressaisit.) Les dieux sont ¢tranges. Ils
font échouer nos réves comme pour nous punir de ce qu'il reste
en nous d’humanité et d'amour... Mon amour vous d effrayé.
Vous préférez me perdre. Vouloir perdre qui est ¢pris de vous est
pathétique,

ARTHUR GORING. Moins que de lui céder et decouvrir ensuite
son mangue de mérite,

OLIVIA CHEVELEY. Le mérite ? Ah-ah | Que peut ¢n savoir Lord
Goring ? (Elle a insisté sur “Lord”.) Que peut-il connaitre de l'exis-
tence d'une femme seule, sans attaches et sans protection pour
gagner sa liberté ? Et 4 quel prix ? Je n'ai jamais oublié la lecon du
baron Arnheim : lutter 2 tout instant avec les armes dont la sociéte
dispose, combattre l'argent par Pargent, le pouvoir par le pouvaoir. ..
ARTHUR GORING. Etle vol...?

OLIVIA CHEVELEY. Rien ne le justifie, il est vrai... sauf hypocrisie !
Les Anglais ont le pouvoir miraculeux de changer le vin en eau !
ARTHUR GORING. Jespere faire exception. .. quelque peu ?
OLIVIA CHEVELEY. Sans doute ! Lorsque je vous aimais ! El quand
vous préférez lesprit a la morale | (Pause.) Donnez-moi, je vous
prie, un verre d'eau.

ARTHUR GORING. Certainement.

Ce qu'il fait. Pendant qu'il a le dos tourné, madame Cheveley dérobe
la lettre de Lady Chiltern. Quand Lord Goring revient dvec le verve,
elle le refuse d'un geste.

OLIVIA CHEVELEY. Merci. Voulez-vous maider a4 mettre mon
manteau ?

ARTHUR GORING. Avec plaisir,

OLIVIA CHEVELEY (une fois babillée). Plus jamais jo n'essaierai de
faire du tort 2 Robert Chiltern.

ARTHUR GORING. Vous n'en aurez plus la possibilitc, madame
Cheveley.
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OLIVIA CHEVELEY. Je vais méme lui rendre un grand service.
ARTHUR GORING. C'est unc reconversion.

OLIVIA CHEVELEY. Je ne peux supporter qu'un homme du monde
anglais aussi integre, aussi honorable soit aussi honteusement
trompé par sa femme, et qu'il n'en sache rien.,

ARTHUR GORING. Que signifie ?

OLIVIA CHEVELEY. Jai dans ma poche le document qui contient la
déclaration en forme d'aveu que Gertrude Chiltern vous a adressée.
ARTHUR GORING. Que voulez-vous dire ?

OLIVIA CHEVELEY. Je ferai porter a Robert Chiltern la lettre d'amour
que sa femme vous a &crite ce soir. Sans commentaire.

ARTHUR GORING. Une lettre d'amour ?

OLIVIA CHEVELEY . “J'ai besoin de vous. Jai confiance en vous. Je
viens 4 vous. Gertrude.”

Lord Goring se précipite vers le bureau. Il prend l'enveloppe, véri-
Jie quelle est vide.

ARTHUR GORING. Vous étes un étre abominable ! 1l faut done tou-
‘jours que vous voliez quelque chose ? Rendez-moi cette lettre | Vous
ne quitterez pas cette piece ! Je vous la reprendrai de force, §'il le
fau !

Il s'élance vers elle, mais Olivia Cheveley a aussitor appuye sa mein
surla table, a l'evicroit o se trouve la soniette électrigue. Un
bruit stridlent retentit.

OLIVIA CHEVELEY. Vous n'emploierez pas la force devant un domes-
tique !

La porte s'ouvre, Elle se dirviee rapidement vers cette issue, tout en
s'adresscnt au domestique proche

Lord Goring a sonné pour vous prier de me reconduire. .

A l'instant ol elle va disparaitre :

Bonne nuit, et adieu. Lord Goring !

Elle sort, le visage illuminé par son triomphe.

Arthur Goring, seul, anéanti et fasciné, se mord la leore. Puis 1l
alliume une cioarette.

(§1a]

SCENE FINALE

Chez Sir Robert et Lady Chiltern. Méme décor que'atix deux pre-
miers actes.

Lord Goring est deboul, prés de la cheminée, les inains dans ses
poches. Il a l'air assez ennitye.

ARTHUR GORING (il sort sa montre, l'examine, el la jail sonner).

Cest assommant. Je ne trouve personne a qui parler. Je suis 1a 4

attendre, alors que jai des nouvelles de la plus haute importance !

Lord Caversham entre soudain dens le salon.

LORD CAVERSHAM. Vous ici ? A perdre voutre temps comme
I'ordinaire ?

ARTHUR GORING. On ne rend pas visite aux gens pour perdre
son temps, mais pour leur faire perdre le leur,

LORD CAVERSHAM. Ah ? Vous étes scul 7 11 n'y a done personne ¢

ARTHUR GORING. Sir Robert est 4 son ministere, Gertrude a sa
toilette, Mabel descend de cheval,

LORD CAVERSHAM. Vous étes toujours au courant de la vie intime
des gens.

ARTHUR GORING. C'est une facon de ne pus trop m'intéresser a
moi.

LORD CAVERSHAM. Cela fait trois fois ¢n trois jours que je vous
rencontre, mon fils.

ARTHUR GORING. Je vous en demande pardon.

LORD CAVERSHAM. Pourquoi vencz-vous ici, monsicur 2 Avey-
vous pensé a ce dont je vous ai parle hier soir?

ARTHUR GORING. Mon pére, je ne pense (qu'd ¢u
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LORD CAVERSHAM. Avez-vous fuit votre demande en mariage ?
ARTHUR GORING. Pas encore, mais ce sera r¢glc avant le déjeuner.
LORD CAVERSHAM (caustique). Si cela doit vous aider, je vous
laisse jusqu’au diner.

ARTHUR GORING. Merci infiniment, mais je préfére me flancer avant
le déjeuner.

LORD CAVERSHAM. Hum ! Sais jamais quand vous parlez sérieuse-
ment ou non.

ARTHUR GORING. Je ne le sais pas moi-méme, pére.
Une pauise.
LORD CAVERSHAM. Je suppose que vous avez lu le Times, ce matin ?

ARTHUR GORING (désinvolte). Le Times? Certainement pas. Je ne lis
que le Morning Post. Tout ce qu'il faut savoir sur la vie moderne
s'y trouve, dans le carnet mondain. Le reste est démoralisant.

LORD CAVERSHAM. Vous n'avez donc pas lu dans le Times article
sur la carriére de Robert Chiltern ?

ARTHUR GORING. Ciel ! Non. Que dit-il ?

LORD CAVERSHAM. Toutes sortes de compliments, bien sir. Le
discours de Chiltern hier soir sur le projet de Canal argentin fut
I'un des plus beaux morceaux c'art oratoire jamais prononcés  la
Chambre.

ARTHUR GORING. Est-ce que... Chiltern a soutenu le projet ?

LORD CAVERSHAM. S'il I'a soutenu ? Comment cela ? Allons, mon-
sieur, vous le connaissez si peu ? Il I'a dénoncé rondement. Ce
discours est un tournant dans sa carriere. (Il ouwre le Times.) “Sir
Robert Chiltern. .. le plus doué de nos jeunes hommes d'Etat. .. bril-
lant orateur... carriére sans tache... intégrité reconnue par tous. ..
le meilleur exemple de ce qui inspire la vie publique anglaise...
la noblesse de sa conduite contraste avec le relichement moral
flagrant des politiciens étrangers.” On ne dira jamais cela de vous,
monsieur,

ARTHUR GORING. Je le souhaite de tout mon cocur. Mais je suis ravi
pour Sir Robert. Cela prouve qu'il a du cran.

LORD CAVERSHAM. I} ne s'agit pas de cran, monsieur, niis de génic.

ARTHUR GORING. J'aime mieux qu'on ait du cran. Clest moins com-
mun, de nos jours, que le génie.

LORD CAVERSHAM. Jaimerais vous voir au Parlement.

ARTHUR GORING. Je suis trop jeunc.

LORD CAVERSHAM (i7ité). Je déteste cette affectation de jeunesse,
qui a trop souvent cours aujourd’hui.

ARTHUR GORING. La jeunesse n'est pas une affectation. Rester
jeune est un art,

Entre Mabel Chiltern.

MABEL CHILTERN. Oh !... Comment allez-vous, Lord Caversham ?
Jespeére que Lady Caversham se porte bien ?

LORD CAVERSHAM. Lady Caversham va comme d'habitude, comme
d’habitude.

ARTHUR GORING. Bonjour, mademoiselle.

Mabel Chiltern ne porte aicune attention d Lord Goring, et ne
s adresse qu’a Lord Caversham.

MABEL CHILTERN, Et les chapeaux de Lady Caversham... est-ce
qu'ils se portent bien ?

LORD CAVERSHAM. Ils sont sérieusement fatigucs, jo suis au regret
de le dire. Pour ne pas dire malades.

ARTHUR GORING. Bonjour, mademoiselle Mabel. 7
MABEL CHILTERN (toujours a Lord Caversham). J'espere ¢ il ne
faudra pas opérer.

LORD CAVERSHAM (quti sourit de son effronterie). On ne pourrait
changer une plume qu'aprés avoir donné un narcotique a
Lacly Caversham.

ARTHUR GORING (insistant avec éclat). Bonjour, mademoiselle
Mabel !

MABEL CHILTERN (se retottrnant enfin et joucnt lasiojirise). Tiens,
clest vous ? Vous comprendrez que, n'étant pas venu i notre rendez-
vous, je ne vous adresse plus la parole de ma vie.



ARTHUR GORING. Ne dites pas cela. Vous ¢étes, i Londres, I'unique
personne que jaime avoir pres de moi pour m'écouter quand je
parle,

MABEL CHILTERN (a Lord Caversham). Pouvez-vous obtenir de
votre fils que, de temps en temps, il se conduise mieux ?

LORD CAVERSHAM. Mademoiselle, je n'ai pas la moindre influence
sur mon fils, 4 mon grand regret.

MABEL CHILTERN. Je crains qu'il ne soit affligé d'une de ces natures
terriblement faibles qu'il est impossible d'influencer.

LORD CAVERSHAM. C'est un sans-coeur, un sans-coeur,

ARTHUR GORING. J'ai l'intuition que je suis de trop ici.

MABEL CHILTERN. Ca vous fera du bien de savoir, pour une fois,
ce que les gens disent dans voure dos.

ARTHUR GORING. Je deteste la facon qu'ont les gens de dire dans
votre dos des choses parfaitement vraies. Cela me rendrait vaniteux.
LORD CAVERSHAM. Ma chére, je dois prendre congé.

MABEL CHILTERN. Vous nallez pas me laisser seule avec Lord Goring !
‘Surtout & une heure si matinale.

LORD CAVERSHAM. Je ne peux, hélas, l'emmener avee moi a
Downing Street. Ce n'est pas le jour ol le Premier ministre recoit
les sans-travail.

I serve la main de Mabel Chiltern, prend son chapeau et sa canne,
et sorl, non sans avoir jeté un regard indigné a Lord Goring.

MABEL CHILTERN (prenant des roses et commengant d les arranger
dans un vase sur la table). Qui ne va pas i un rendez-vous qu'il
a donné au parc est un étre abominable !

ARTHUR GORING. Détestable,

MABEL CHILTERN. C'est bien d'en convenir, nuis vous semblez
trop content de vous.

ARTHUR GORING. Qu'y puis-je 7 J'ai toujours l'air heureux quand
je suis avec vous... Mademoiselle, j'ai quelque chose de trés spécial
a vous dire.
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MABEL CHILTERN. J'espére que c'est une demande en mariage 7

ARTHUR GORING (pas mal interlogué). Oui. Cest ¢ Je dois
'admettre, cC’est cela méme.

MABEL CHILTERN (soupirant d'aise). Comme ¢'est bien ! Clest la
deuxieme, aujourd’hui.

ARTHUR GORING (indigné). La deuxicme 7 Quel est lo prétenticux
imbécile qui a os¢ se déclarer le premier 7

MABEL CHILTERN. Tommy Trafford, le sccrctaire de Robert. Clest
l'un des jours ot Tommy me demande en mariage. Pendant la sai-
son, il me fait sa demande le mardi et le jeudi.

ARTHUR GORING. Vous n‘avez pas acceple, n'est-co pas «

MABEL CHILTERN. Comme vous n'éticz pus a notre rendez-vous
ce matin, j'ai manqué lui dire oui. Cela vous aurit scrvi de lecon
a tous deux, et appris, 4 vous, les bonnes manicres

ARTHUR GORING. Tommy Trafford n'est qu'un stupide petit jeune
homme... Je vous aime !

MABEL CHILTERN. Je le sais. Vous auricz pu m'en informer plus
toL. Je vous ai offert de multiples occasions.

ARTHUR GORING (et prenant la merin ). NMabel, jai dit :je vous
aime. M'aimez-vous un peu, en retour ?

MABEL CHILTERN, Arthur, comme vous €tes sot | S vous étiez
capable de comprendre quoi que ce soit, vous sauricz que je vous
adore. A Londres, tout le monde le sait, sauf vous., Vous aimer a
ce point tourne au scandale public. Jai passc les derniers six mois
a l'avouer i toute la bonne société, Je m'élonne meme que vous
consentiez 4 me parler, tant ma réputation est compromise, Je
trouve délicicux d'avoir ruiné ma réputation.

Lord Goring la prend dans ses bras et Uenibrasse. [ s'ensuil n
silence de bonheuwr partage,

ARTHUR GORING. Chérie ! J'avais affrcusement peur d'un refus |

MABEL CHILTERN. Jamais personne ne vous a refusc quoi que ce
soit, Arthur ? Je ne peux imaginer qu'on vous refuse quelgue chose !
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ARTHUR GORING (aprés l'avoir réembrassée). Je ne suis peut-€tre
pas celui que vous croyez.

MARBEL CHILTERN (posant la téte au creux de son eépale). Quel
bonheur, chéri ! Cela me ferait si peur. Je vous découvrirai un peu
plus chaque jour.

ARTHUR GORING. J'ai des gots trés simples.

MABEL CHILTERN. C'est-d-dire ?

ARTHUR GORING. En tout, je me contente du meilleur.
MABEL CHILTERN. Vous m'apprendrez !

ARTHUR GORING (aprés avoir hésité). Etjai... un peu plus de trente
ans.

MABEL CHILTERN. Chéri, vous ne faites pas votre ige... a quelques
semaines pres.

ARTHUR GORING (enthousiaste). Comme c'est gentil de me dire
¢a l... Et puis, je suis d'une redoutable extravagance.

MABEL CHILTERN. Moi de méme. Nous sommes certains de nous
entendre. Maintenant, je dois aller voir Gertrude.

ARTHUR GORING. Vous le devez vraiment ?
Il lembrasse.
MABEL CHILTERN. Oui.

ARTHUR GORING. Alors dites-lui que je veux lui parler, en parti-
culier. Je I'ai attendue toute la matinée.

MABEL CHILTERN, Vous n'étes pas venu pour me demander en
mariage ?

ARTHUR GORING (triomphant). Non : ¢a m’est venu a l'instant,
dans un éclair de génie.

MABEL CHILTERN. Votre premier.
ARTHUR GORING (avec détermination). Mon dernier.
Entre Lady Chiltern.

GERTRUDE CHILTERN. Bonjour, chérie | Comme tu es resplendis-
sante, ce matin.

MABEL CHILTERN. Comme tu es pile, Gertrude ! Celate va a mer-
veille.

GERTRUDE CHILTERN. Bonjour, Lord Goring !

ARTHUR GORING (s inclinant). Bonjour, Lady Chiltern'!

MABEL CHILTERN (d part, a Lord Goring). Je serai dans la serre,
sous le deuxiéme palmier 4 gauche.

ARTHUR GORING. Le deuxiéme a gauche ?

MABEL CHILTERN (se jouant de sa suiprise). Oui @ notre palmier
habituel !

Flle hui envoie un baiser du bout des doigts, sans étre vie de Lady
Chiltern, et sort.

ARTHUR GORING. Sir Robert est sauve,

GERTRUDE CHILTERN. Sauvé ? Dicu soil loud !

ARTHUR GORING. Madame Cheveley m'a rendu la leure de Sir Robert,
que je me suis empress¢ de détruire.

GERTRUDE CHILTERN (se laissant lomber surle canapé). Sauve !
Ah ! Quel bon ami vous étes | (Pauise ; se redresscait lout da coup.)
Mais si cette trace disparait, il n'en reste pas moins que la faute
demeure. Je convaincrai Robert de renoncer A s carriére ; nous
nous retirerons a la campagne ; je saurai 4 force damour lui faire
oublier toute ambition !

ARTHUR GORING. Lady Chiltern, pourquoi utiliscr des procédés
semblables 4 ceux de madame Cheveley ?

GERTRUDE CHILTERN. Je ne comprencs pas.

ARTHUR GORING. Cette personne a tout fait pour que Robert se
retire de la vie publique. Est-ce vous qui allez I'y contraindre main-
tenant ? Vous avez écrit que vous aviez confiance en mot : croyez-
moi, vous commelttriez 1a une terrible erreur !

GERTRUDE CHILTERN. Vous croyez ? Ah... Mais oui. Oui! Merci,
mon ami. Je suivrai ce conseil,

ARTHUR GORING. Ce n'est pas tout | Quelqu'un ¢st encore en
danger... (S'asseyant prés d elle.) Hier soir, vous m'avez écrit une



res belle lettre... comme a un vieil ami. Madame Cheveley a volé
cette lettre dans mes appartements !

GERTRUDE CHILTERN, Qu'elle l'ait ou non, quelle importance ?
Que peut-elle en faire ?

ARTHUR GORING (se refevant). Lady Chiltern, madame Cheveley
interprete cette lettre. .. d'une certaine fagon. Elle menace de 'en-
voyer d votre mari.

GERTRUDE CHILTERN. Vous voulez dire que... 7 Mon Dieu ! Je dois
absolument récupérer cette lettre | Mais comment ? On porte des
lettres @ mon mari a toute heure du jour. Ses secrétaires les ouvrent
et les lui remettent. Je noscerais pas leur demander qu'ils me les
montrent d’abord. Cest impossible | Que dois-je faire ?

Entre Sir Robert Chilteri.

ARTHUR GORING. Voila Robert.., Avec la letre !

GERTRUDE CHILTERN. Mon Dicu ! Que faire 7

Sir Robert tient la lettre a la main et la lit. Il s avance vers sa femme,
sans remerqierla présence de Lord Goring,

ROBERT CHILTERN, "J'ai besoin de vous, J'ai confiance en vous.

© Je viens a vous. Gertrude.” Oh, mon amour ! Cela est vrai ? Vous avez

réellement confiance en moi, réellement besoin de moi ? Mais ¢'élait
a moi de venir vers vous !

Lord Goring, que Sir Robert Chillern i'a toujours pas remdrqueé,

Jait a Lady Chiltern un signe de supplication pour qu elle accepte

la situation et ne reléve pas la méprise de Sir Robert.

GERTRUDE CHILTERN (prenand la mein de son meari). Elje vous
aime.

ROBERT CHILTERN (embrassant sa femme). J'ai ouvert I'enveloppe
sans regarder qui m'écrivait. C'est en lisant que jai reconnu votre
écriture. Je n'ai plus pensé a la disgrice qui m'était réservée,
ARTHUR GORING (intervenant). Aucune disgrice ne vous est plus
réservee, J'ai contraint madame Cheveley a me rendre la lettre
qu’elle détenait. Je l'ai bralée !

ROBERT CHILTERN. Merci, merci mon Dieu ! Ah, mon ami ! Mon
ami ! Alors, je suis sauvé ? Je viens de vivre deux jours dans la terreur.
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Brilée ? Tu as détruit cette affreuse lettre | Ah ! Jaurais aimé éure
la! Ah, combien d’hommes politiques aimeraient voir leur passé
reduit en cendres ! Je suis si heureux d'avoir prononce ce discours
hier soir a la Chambre. Je croyais qu'il me vaudrait une disgrice
générale.

GERTRUDE CHILTERN. Et il vous vaut une gloire eoncrale,

Entre alors Lovd Cavershem.

LORD CAVERSHAM. Bonjour, Lady Chiltern ! Mes [Clicitations les
plus chaleureuses, Chiltern, pour votre brillant discours d'hier
soir. Je quitte a l'instant le Premier ministre. il vous offre un porte-
feuille au gouvernement.

ROBERT CHILTERN (avec un regardd de joie triomphante). Moi,
ministre !

LORD CAVERSHAM. Voici la lettre olficiclle,
I i tend la lettre.
ROBERT CHILTERN (,f[p."c'u.c/ la lettre ¢t [it), Ministre !

LORD CAVERSHAM. Vous possedez co dont on a tant besoin dans
la vie politique : un caractere éleve, une morale clevée, des prin-
cipes ¢leves, (A Lord Goring.) Tout o (ui vous niingue, monsieur,
et qui vous mangquera toujours,

ARTHUR GORING. Pere, [aites-moi une grice : rendez-vous dans
la serre, quelqu’un vous y attend sous le deuxieme palmier, sur la
gauche, le palmier habituel.

LORD CAVERSHAM. Comment, monsicur ?

ARTHUR GORING. Je vous en prie, il v o L quelquiun a qui jaime-
rais que vous parliez.

LORD CAVERSHAM. A quel propos ?

ARTHUR GORING. Celte personne va vous parler de mot.
LORD CAVERSHAM. Pas de quoi rendre Cloquent !

Lord Caversham entre dans la serre.

ROBERT CHILTERN (¢puee l'émotion sibineroe, ¢ pris sa femme dans
ses bras). Ma femme ! Ma femme ! (4 Lord Goring.) Arthur, il semble



que je sois 2 jamais ton débiteur. Demande-moi tout ce qu'il te
plaira.

ARTHUR GORING. Robert, en tant que tuteur de ta sceur, consens
a ce que je 'épouse. Voila tout.

GERTRUDE CHILTERN. Que je suis heureuse !

Elle serre la main de Lovd Goring.

ROBERT CHILTERN (df une voix trés ferme). Arthur, j'en suis extré-
mement désolé, mais je dois songer 2 Mabel. Je ne crois pas a son
bonheur entre tes mains. Je ne peux la sacrifier.,

ARTHUR GORING. La sacrifier !

ROBERT CHILTERN. Un mariage sans amour est une chose affreuse.
Et il y a pire, lorsque dans un mariage I'amour existe mais d'un
coté seulement, quand lun des deux coeurs sera assurément brisc.
ARTHUR GORING. Mais j'aime Mabel. Je n'ai aucune autre femme
dans ma vie.

ROBERT CHILTERN. Hier soir, j'ai surpris madame Cheveley dissi-
mulée dans tes appartements, 1l était entre dix et onze heures. Je
n'en dirai pas plus. Je crois savoir quautrefois vous avez eté fiancés ?
L'ascendant qu’elle avait sur toi a certainement resurgi. Je ne peux
pas remettre la vie de ma sceur entre tes mains.

ARTHUR GORING. Ah? Je n’ai plus rien a ajouter.

GERTRUDE CHILTERN (se risquant bravement). Robert, ce n'était
pas madame Cheveley que Lord Goring attendait hier soir.

ROBERT CHILTERN. Pas madame Cheveley ! Qui d’autre, alors ?

ARTHUR GORING (pour empécher Lady Chiltern de parier). Non,
Lady Chiltern !

GERTRUDE CHILTERN. C'était votre propre femme ! Hier, Lord Goring
m’a offert son aide si javais des ennuis, parce qu'il est notre meil-
leur, notre plus ancien ami. Je lui ai écrit pour le prévenir que
pallais lui rendre visite et lui demander conseil. (Sir Robert sort la
lettre de sa poche.) Cest bien cette lettre. Puis je me suis dit que
l'aide, c'est en moi que je devais la rouver, et je ne me suis pas
rendue chez Lord Goring. Madame Cheveley est allée chez lui par
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surprise. Elle a volé ma lettre, qu'elle vous a fait porter ce matin...
Je n'ai pas a vous dire ce qu'elle aurait aim¢ que vous pensiez.

ROBERT CHILTERN. Quoi ? Vous avez pu croire que je douterais
de vous ? J'étais tomb¢ si bas a vos yeux ? Gertrude, vous €les pour
moi une image pure, vous étes I'étre le plus vertueux, gu'aucun
péché ne peut atteindre.

GERTRUDE CHILTERN. C'est en vous que jai confiance. Clest vous

dont jai besoin. De vous et de personne d'autre,
Elle prend la lettre et elle écrit le nom de son mcari.
ROBERT CHILTERN (sourictizt). Arthur, va retrouver Mabel,

ARTHUR GORING. Espérons qu’elle naura pas change davis, Il
y a bien dix minutes que je Iai quittée.

Lntrent Mebel Chillern et Lord Cavershan,

MABEL CHILTERN. Je trouve la conversation de votre pere beau-
coup plus édifiante que la votre. Désormais, je ne parleral quiavec
Lord Caversham, et seulement sous le palmier habituel.

ARTHUR GORING. Chérie!
Il l'embrasse.

LORD CAVERSHAM (consideérablement estomegiie). Cetie charmante
et intelligente demoiselle est donc assez folle pour vous agréer 7

ARTHUR GORING. Oui, mon pere !

LORD CAVERSHAM. Chiltern, je vous emmene 4 Downing Street.
Vous avez devant vous un grand avenir, un grand avenir. Si le pays
ne va pas 4 la ruine et ne tombe pas aux mains des lib¢raux, vous
serez un jour notre Premier ministre. (A Lord Goring.) Aurais aime
en dire autant de vous, monsieur. Hélas ! Dois admettre que votre
carriére sera exclusivement familiale.

ARTHUR GORING. Je la préfere ainsi, pere.

LORD CAVERSHAM. Soyez pour cette jeune demoiselle un mari
idéal ! Ou je vous déshériterai !
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MABEL CHILTERN. Un mari idéal ? Quelle horreur | C'est une notion
antique !

LORD CAVERSHAM. Quelle sorte de mari voulez-vous ?

MABEL CHILTERN. Qu'il en décide ! 1l sera le mari qu'il voudra, Pour
ma part, je veux étre pour lui une vraie femme.

LORD CAVERSHAM. Parole, il y a du bon sens la-dedans ! Pas vrai,
Lady Chiltern?

IIs sortent tous, saf Sir Robert Chiltern. 1 se laisse tomber dans un
Jautewdl, perdi dans ses pensées. Pew apres, Lady Chiltern vient
le chercher.

GERTRUDE CHILTERN. Tu ne viens pas, Robert 7

ROBERT CHILTERN (luti prenant la main). Gertrude, qu'éprouves-
tu pour moi ? De amour, ou seulement de la pitie ?

GERTRUDE CHILTERN (!'embrassant). De lamour, Robert. Seulement
de Pamour. Pour nous, une vie nouvelle commence,

Fin.,
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