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(TEXIE INTEGRAL)
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, . A SACHA PITOEFF,
4 i AVEC MON AMITIE
ET MA RECONNAISSANCE.
. 2o ) , A H.

DECOR UNIQUE

Une grande piéce dans une vieille maison située sur une colline des environs
Rome,

o
2 :

Une duuble porte-fenétre est toujours ouverte sur -une terrasse qui donne
S ) elle-méme sur la campagne ensoleillée. Une porte donne sur la rue, une
autre, ou un couloir sans porte, donne sur Uintérieur de la maison.

Rien sur les murs crépis a la chaux sauf un trés beau et assez grand tableau
dans la maniére de Vinci. C’est une Multiplication des Pains.

Une lourde et longue table de ferme. Devant et derriere des chaises trés
sobres, garnies de paille. Dans un coin, devant une autre chaise, un pupitre
de flitiste. avec une fliite et de la musique, Sur un rayon, des livres et
de la musique.

e
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Pas un bibelot. Sur la table, simplement, un carnet noir, recouvert de

s de votre . A ; )
urs d moleskine, genre carnet de cuisiniére, Ailleurs, un beau coffrz, placé sur

= ]
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en un mot, par

qui commence

Votre ami
André ROUSSIE

-
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le ‘sol ou, mieux, sur une avancée du mur. A c6té de Ilui, un chandelier,

acte

sur pied, en fer forgé rustique.
Pendant presque toute la piéce, lumiére dorée d’automne,

Au lever du rideau, la scéne est vide. On entend des bruits de voix derriére
la porte qui donne sur la rue.

Anna pardit, venant de Uintérieur de la maison.

ANNA. Tls ne le laisseront pas manger. (Elle ouvre la
porte donnant sur la rue et s’adresse aux gens qui
sont dehors ) Taisez-vous ! J'ouvrirai a trois heures,
pas avant! (Elle referme la porte, va revenir, mais
pardit réaliser seulzment qu'elle a vu dehors
quelque chose d’anormal. Elle rouvre la porte.)
Laissez-moi passer ! (Elle disparardit, laissant la
porte ouverte. On entend sa voix dehors.) Et
entrez pas, surtout! (Mais on voit tout de suite
passer la téte de Fausto.)

FAUSTO, répondant & une question. Non, il n’est pas Ia.
(Jetant un coup d’il circulaire.) C'est pas mal.
Il w’y a pas grand-chose, ¢'est pas mal.

(Il disparait, car on entend & nouveau la voix
d’Anng.)

ANNA, dehors. aissez passer Monseigneur. Laissez
basser Monseigneur. Entrez, Monseignsur.

(Mgr Ottavia parait, suivi d’Anna.)
OTTAvIA. Je vous remercie.

ANNA.' Il m'avait bien semblé vous voir dans votre
voiture,
OTtavia, Je préférais attendre assis.

ANNA. Je vais lavertir que vous étes la.
OTTAvIA, Laissez-le finir son repas.

NN " ” .
ARNA, Poy; ¢e qu’il mange ! Un poisson, une tomate !

SeUI,ement, aprés, d’habitude, il joue un peu de
mu&que, :

OTTAVIA, Je ferais peut-8tre mieux de regagner ma
voiture.

ANNA. Pour vous il se passera pecut-8tre de musique.
Asseyez-vous. (Elle sort.)
(Mgr Ofttavia jette un regard curieux autour de
lui. C2 regard tombe d’abord sur le petit carnet
qui se trouve sur la table, Il est tenté de Uouvrir,
résiste d’abord, puis finit par céder. Il parait trés
étonné de ce qu’il voit dans le carnet, mais doit
le reposer en hdite, car Anna revient.)

ANNA, Il vient tout de
repart.)
(Seul & nouveau, Mgr Ottavia reprend son inspec-
tion. Son regard tombe mainienant sur le grand
tableau. Il tressaillz, Pour examiner plus & Uaise,
il monte sur une chaise. C'est dans cette situation
que le surprend Antonio.)

ANTON1O, déférent.
Monseigneur.

OTTAVI1A, surpris, un peu ennuyé. Oh! Excusez-moi !
(Il descend de la chaise.) Excusez-moi, je... (Antonio
Ua aidé a descendre.) Te vous remercie. (Petit temps
de géne, encore.) Bonjour, monsieur Fabrizzi.

suite. Asseyez-vous. (Elle

Je wvous présente mes respects,

ANTONIO. Votre visite est un grand honneur pour moi,
Monseigneur.

OTTAVIA, encore mal a Uaise. Je regardais cette « Multi-

plication des Pains ». Je suis assez amateur de
peinture. (Précisant.) De peinture ancienne, bien
entendu.

AnToNIo. C’est un beau tableau, n’est-ce-pas ?




OTTAVIA. Magnifique! Je n'ose pas risquer une attri-
bution..,

ANTONIO, simplement mais nettement. C’est un Vinci,
Monseigneur,

OTTAVIA, effaré. Que dites-vous?

ANTONIO, toujours trés simple. Vous ne pensiez pas
a Vinci?

OTTAVIA, Peut-&tre, mais c'est impossible !

ANTONIO. Pourquoi, Monseigneur ?

OTTAVIA. Monsieur Fabrizzi, les Vinci sont en tout
petit nombre et on les connait tous. Comme on
ne connait pas celui-ci... (L’@il bleu d’Antonio lui
montre la faiblesse de son raisonnement.)) Vous me
direz que ce raisonnement est spécieux.

ANTONIO, avec courtoisie et comme pour le tirer
d’affaire. Je vous demande pardon, Monseigneur,
Anna a trés bien fait de vous prier d'entrer...

OTTAVIA. Vous voudrez bien m’excuser, Votre domes-
tique m’a dit que vous faisiez un peu de musique
aprés le repas...

ANTONIO. Pour la musique, c’est sans importance,
mais étiez-vous le premier, Monseigneur ?

Ot1TAVIA. Il ¥y a, je crois, trois personnes avant moi.

ANTONIO. Je vais vous demander la permission de les
recevoir. Des passe-droits les blesseraient, fit-ce
en votre faveur.

OTTAVIA, légérement piqué. C'est bien, je vais me
retirer.

ANTONIO. Vous ne me génez pas.
OTTAVIA, trés vite, il est ravi. Vraiment?

ANTONIO. Peut-8tre cela vous amusera-t-il d’entendre
mes visiteurs ? Peut-&tre cela vous intéressera-t-il ?

Ot1TAavIA. Dans ces conditions, j’accepte volontiers.
Cela m’amusera, en effet.

ANTONIO. Nous parlerons ensuite plus tranquillement
de ce qui vous ameéne, Si vous voulez bien vous
asseoir...

OTTAVIA. Si vous permettez, j'aimerais mieux me
tenir... sur votre terrasse, Vos visiteurs seront plus
a laise, et moi aussi! Sans parler de la vue qui
est magnifique.

ANTONIO. Vous entendrez aussi bien, en effet. Per-
mettez-moi... (Il prend une chaisz et accompagne
Ottavig sur la terrasse. Il le fait passer.) Je vous
en prie. Qui, la vue est trés belle la mer, les
collines, les coupoles de Rome.. Excusez-moi, je
ferai aussi vite que possible. (Il revient et va
ouvrir la porte donnant sur la rue. Il s’adresse alors
a ceux qui sont dehors.) Qui est le premier ?

FAUSsTO, paraissant. Moi.

ANTONIO. Entrez, mon ami. (Il le fait entrer, va a sa
table, indique une chaise & Uarrivant, s’assied lui-
méme.) Que puis-je faire pour vous?

FausTo. Je m’appelle Fausto Amato. J’habite Frascati.
Je travaille 3 Rome. L’autobus me cofite chaque
jour...

ANTONIO. Vous voudriez vous loger 4 Rome?

FAusTO. Non. J'aime mieux Frascati. A cause de l'air.
Mais je voudrais m’acheter une Vespa. On en
vend A crédit, je sais, mais ¢a cofite dix pour cent.
On m’a dit que vous prétiez a trois.

ANTONIO. Qui vous a dit ¢a?

Fausto, Plusieurs personnes. On parle beaucoup de
vous.

AnTONIO, Combien cofite une Vespa ?
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Fausto. La 150 fait 200.000. Evidemment, la 125
suffirait, mais si, le dimanche, je veux emmener
quelqu’un..,

ANTONIO, Naturellement...
Fausto. Est-ce que vous pensez... ?

ANTONIO. Nous disons donc 200.000. Quand pourrez-
vous me les rendre ?

Fausto. 10.000 par mois, plus les intéréts, c’est‘

possible ?
ANTONIO, Parfaitement.
FAusTO., Vous voulez bien me les préter?
ANTONIO. OQui.
Fausto. A 3 % ?
ANTONIO. Oui.
Fausto. Et je pourrai avoir l'argent...
ANTONIO. Je vais vous le donner.
FAUSTO, Comme ¢a? Tout de suite?

ANTONIO. Je vais simplement noter, si vous permettez...
(Il ouvre le petit carnet) Nous disons...

FAusto. Fausto Amato. J’habite...

ANTONIO. Frascati, je sais.

FAuUsTO. 7 via Roma, et je travaille...

ANTONIO. Fausto Amato, Frascati, ¢a suffit.
FAusTo. Vous ne prenez pas de renseignements ?

ANTONIO. Vous savez, les renseignements.. (Il a été
ouvrir le coffre et en a tiré deux liasses.) Voila.
Les liasses ont di étre vérifiées.

FausTo. Je vais vous faire un recu.
ANToONIO. Inutile.

FAusTO. Vous avez confiance ?
ANTONIO. Il faut croire.

FAusTo. Mais si je mourais ?
ANTONIO. Vous avez bonne mine.
Fausto. Mais en Vespa,
ANTONIO. Eh bien, vous irez doucement.

justement...

Fausto. Tout parait simple, avec vous.
ANTONIO, C’est que tout est simple.

FAusTo. Je vous disais que j’aimerais emmener quel-
quun le dimanche. C’est une jeune fille.

ANTONIO. Je m’en doutais.
Fausto. A elle. je voudrais bien acheter...

ANTONIO. Une bague de fiangailles, peut-étre?

Fausto, S’il n'y avait que la bague!

ANTONIO. Alors, réfléchissez, prenez volre décision et
revenez me voir. (Il arréte un2 nouvelle réplique
de Fausto.) Excusez-moi. (Il fait un petit gestc
vers la terrasse) Vous voyez, on m’attend. A
bientot.

Fausto. Merci, monsieur Fabrizzi. (Il va sortir.) Elle
s'appelle Aurora. (Antonio lui a ouvert la porte.
Il sort))

ANTONIO, laissant la porte ouverte. A qui, maintenant ?
A vous, madame Varella ?

MADAME VARELLA, d’une voix ferme. Oui. (Elle parait.) .

Je viens chercher mon argent.

ANTONIO, pdaisiblement. Bonjour,
Comment vous portez-vous ?

madame Varella.

MapaME VARELLA, Rendez-moi mon argent tout de
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Oui. (Elle parait.)
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 argent tout de

ANTONIO. Mais naturellement. Voyons... (Il ouvre le
petit carnet.) Mme Varella... Mme Varella... Voila !
e 11 avril. Cela fait six mois, en arrondissant.
Le 11 avril : 600.000 lires,

MADAME VARELLA. Je n’en avais parlé a personne.
Mais hier, 2 un voisin qui travaille 4 la Banque
du Saint-Esprit, j'ai dit que vous m’aviez promis
30 % d'intérét, Il m’a affirmé que j’étais folle.

ANTONIO. Ce n'est guére poli. Nous disons donc
600.000 lires a 30 % d’intérét, pendant six mois,
font 90.000 lires d’intérét. (Il se dirige vers le
coffre.)

MADAME VARELLA. Oui, que j'étais folle et que je pou-
vais faire mon deuil... (Voyant Antonio ouvrir le
coffre.y Que faites-vous ?

ANTONIO. Je prends de l'argent, vous voyez ?
MADAME VARELLA. Pour me. le rendre?

ANTONIO. Ne venez-vous pas de me le demander ?
MADAME VARELLA, Si, mais je ne pensais pas...
ANTONIO. Vous ne me le réclamez pas, j’espére, parce

que Vous pensez que je ne peux vous le rendre,
ce serait illogique.

MADAME VARELLA. Vous pouvez me le rendre?

ANTONIO. Voici six liasses de 100.000 et je retire 10.000
de la septiéme,

MADAME VARELLA, ébranlée. Ce voisin, qui est un
homme sérieux, m’a dit...

ANTONIO. Il a raison.
MADAME VARELLA. ... quelqu’un qui donne du trente
pour cent.

AntonIO. Et vous avez raison aussi : il faut écouter

ses amis,

MADAME VARELLA. Ce n’est pas vraiment un ami
c’est un voisin.

ANTONIO. Ce n’est pas incompatible. (Il @ noté la sortie
sur son carnet.) Voila. J’ai noté : « Remboursé le... »

MADAME VARELLA. Non !

ANTONIO. Si vous voulez vérifier les liasses...
MADAME VARELLA. Je vous demande pardon.
ANTONIO. Au revoir, madame Varella.

MADAME VARELLA. Gardez mon argent !}
ANTONIO. Il ne faut pas : vous vous inquiéteriez.
MADAME VARELLA, Non, j'ai confiance, & nouveau.
ANTONIO. Reprenez cet argent, je vous prie.

NIAD/?ME VARELLA. C’est la dot de ma fille, je vous 1%ai
‘.ilt‘. Elle en aura bien besoin. Elle n’est pas trés
jolie, la pauvre petite, et guére bien portante.

ANTONIO. Cela est bien triste.

MADAME VARELLA. Avec vous, mes six cent mille lires
d_oubleront en trois ans et, avec douze cent mille
lires, elle épousera qui elle voudra. Enfin, presque.
Gardez cet argent, monsieur Fabrizzi.

ANTONIO, Bon. Si vous voulez.

MADAME VARELLA, aprés une légére hésitation, comme
5t une idée venait de lui passer par la téte.) Mon-
steur Fabrizzi, ma fille est une sainte. Le curé pré-
tend que c’est la plus belle 4me de la paroisse.

ANTONIO. Je n’en doute pas.

MADAME VARELLA. De nos jours, avec de l'argent, n’im-
porte quelle fille peut &tre belle. Il suffit d’un
coiffeur, d’une couturiére..., d’un chirurgien !

ANTONIO. Eh bien ! il faut emmener votre fille chez ces
personnes.

MADAME VARELLA. Cela ne suffit pas. Elle a aussi besoin
d’amour ! Vous étes seul, monsieur Fabrizzi?

ANTONIO. Moi ? Pas du tout.
MADAME VARELLA. Comment ? Vous étes marié ?
ANTONIO. Non, mais... '

MADAME VARELLA. C’est bien ce que je dis : vous étes
seul. (Elle sort une photographie de son sac.) Je vais
vous laisser sa photographie. (Elle tend la photo-
graphie a Antonio qui y jette un coup d’eil
Mile Varella ne doit pas étre trés séduisante.) Ne
regardez que ses yeux : ils sont magnifiques! A
bientét, monsieur Fabrizzi. Merci de toute mon
Ame. Vous étes...

ANTONIO. Au revoir, madame Varella.

(Mgr Ottavia parait sur le pas de la porte-fenétre
au moment ou Mme Varella se jette aux pieds
d’Antonio et lui embrasse la main.)

ANTONIO, protestanf. Madame Varella !
(Ottavia, légérement vexé, retourne sur la terrasse.)

MADAME VARELLA, @ Antonio. Et pardon ! Pardon !
(Elle sort rapidement.) :
(Antonio, ennuyé, met machinalement la photogra-
phie de Mlle Varella dans sa poche. Il fait ensuite
un mouvement vers la porte pour accueillir le visi-
teur suivant, mais il s’apercoit que [l'argent de
Mme Varella est toujours sur la table. Il le prend
et va le ranger dans le coffre. A ce moment,
Caducchi parait, car Mme Varella n’a pas fermé la
porte. Caducchi tient un paquet enveloppé dans du
papier journal.)

CADUCCHI. J’ai vu la bonne femme sortir :
que je pouvais entrer. -

j'al pensé

ANTONIO. Vous avez bien fait.

CapuccHi, Je m’appelle Caducchi. Je suis boucher 2
Ciampino.

ANTONIO. Bonjour, monsieur Caducchi.

CADUCCHI. J’ai trois sous de c6té. Je ne sais pas qu’en
faire. On m’a dit que vous donniez du trente:
C’est vrai?

ANTONIO, Ca dépend.

CapuccHI. Ca dépend de quoi? Vous comprenez, ¢a
m’intéresse. Ca m'intéresse, mais ne vous emballez
pas.

ANTONIO. Je ne m'’emballe pas.
CAbUCCHI. Je veux comprendre !
AnTONIO. Ah?

CapuccHI. Trente pour cent, c’est trop beau! Quelle
combine avez-vous ? (Antonio a simplement un
petit sourire,) Evidemment : ou vous étes un rigolo
et vous n’allez pas me le dire ; ou vous donnez du
trente parce que vous avez un filon qui rapporte
du cinquante et vous n’allez pas le griller... Dans
quoi peut-on palper du cinquante ? Les femmes ?
Les stupéfiants ? Personnellement, ¢a m’est égal.
Seulement, j’ai trois millions dans ce paquet et,
avant de les liacher, j'aimerais savoir...

AxTtoniO. C’est inutile.

CapuccHI. Pardon ?

ANTONIO. C’est inutile parce que je ne peux accepter
votre argent. ’

CapuccHI. Pourquoi ? (Geste évasif d’Antonio.) II n’y
a pas de raison. Vous prenez de l'argent a trente
pour cent, tout le monde le dit. Je vous en apporte.
Vous ne pouvez pas refuser.

AnTONIO. Ce n’est pas une obligation pour moi. Et vous
étes boucher...
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CapuccHr. Vous avez quelque chose contre les bou-
chers ? :

ANTONIO. Non! Je pense seulement qu’ils font de
bonnes affaires.

CapuccHI Justement'! Les bonnes affaires se tiennent !
On en fait une, on en fait dix!

AnNTONIO. Précisément ! C’est peut-étre ficheux!
CapuccHl. ... Comprends pas.

AnNTONIO. Disons alors, si vous préférez, que... les
investissements que je fais ne réclament pas actuel-
lement de nouveaux capitaux.

CabuccHI. Ah?

AnToNIO. Cette explication-la, vous la comprenez,
n’est-ce pas?

Capuccut, Oui. En somme, vous avez trop d’argent ?

ANTONIQ. Voila ! Si vous aviez des difficultés, je me
ferais un plaisir... ’

CapuccHl. Je ne viens pas emprunter. Je n’ai besoin
de personne.

AnTONIO. C’est ce que je disais : vous respirez la
prospérité.

CADUCCHI, qui a jeté un coup d'@il cutour de lui.
C’est ¢a, vos bureaux ?

mNTONIO. Je n’ai pas de bureaux.

f“\

CapuccHI. Enfin, 'endroit ol vous travaillez.
ANTONIO. Je ne travaille pas.

Capuccul, Vous n’avez pas non plus d’employés ?
ANTONIO. Une vieille servante, simplement.

CapuccHI. Pas méme le téléphone, ni de machine 2
écrire et on vous confie de I'argent? Ahl Ah!
Elle est bien bonne ! (Reprenant son paguet.)
Bonsoir.

ANTONIO. Bonsoir, monsieur Caducchi.

(Caducchi va jusqu’a la porte, puis revient et pose
son paquet sur la table.)

CADUCCHI. Prenez-les.

ANTONIO. Non, monsieur Caducchi.

CapuccHI. Qu’est-ce que vous voulez! Je suis curieux.

ANTONIO. J’ai omis de vous dire : je ne donne pas de
recu.

CapuccHL. Hein?

ANTONIO. Vous voyez ?

‘CabuccHI, Vous ne croyez pas que vous allez fort?
(Il reprend son paquet.)

ANTONIO. Certainement.

CabuccHl, simplement. Si vous me disiez votre truc?
(Il n’a pas bougé.)

ANTONIO, trés simplement, Quel truc ?

CAbUCCHI, vaincu. Si vous me disiez... n'importe quoi!

ANTONIO. Vous plaisantez, monsieur Caducchi.

CADUCCHI, poussant le paquet vers Antonio. Bon. Tant
pis. Prenez-les.

ANTONIO. Non,

CapuccHI, Ca m’énerve, vous comprenez ?
AnTONIO. C’est trés imprudent de votre part.
CabuccHI. Vérifiez : il y a six liasses...

ANTONIO. On me le disait & I'instant : Quand on promet
trente pour cent d’intérét l...

CapuccHI. Vous me donnerez ce que vous voudrez :
si c’est pas du trente, ¢a sera du vingt; si c’est pas
du vingt... (A lui aussi une idée lui passe par la
téte.) Dites, avez-vous vraiment beaucoup d’argent ?
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" ANTONIO. Qu’appelez-vous beaucoup d’argent?

CapuccHl., Pour une affaire formidable. Si je pouvais...
Seulement, c’est pas avec trois millions... Des ter-
rains qui ne valent rien, inondés deux fois par an.
Mais on va construire up barrage. Personne ne le
sait encore. (Antonio ne Pécoute méme pas.) Vous
ne me croyez pas ? C’est au bord du Volturno.

ANTONIO. C’est un beau fleuve.

CADUCCHI. Je vous fais faire l'affaire. Vous me réservez
quelque chose.

ANTONIO. Vous &tes trés aimable, monsieur Caducchi.’
(C’est un refus.)

CapuccHI. C’est du deux mille pour cent! Si vous ne

faites pas d’affaires comme celle-la... (Il est clair
qu’Antonio ne fait pas d’affaires de ce genre. Petit
silence.) C’est & devenir fou! (Il s’enfuit.)
(Antonio pousse un léger soupir, note le nom de
Caducchi sur son carnet, défait le paquet, met les
liasses qu’il contenait dans son coffre. Mgr Ottavia
a quitté la terrasse. Il regarde Antonio avec stu-
peur. Antonio regarde [Iévéque avec simplicité.
Ottavia décide d’attaquer « par la bande ». Il s’ap-
proche du tableau.)

OTTAVIA. Vous avez ce tableau depuis longtemps,
monsieur Fabrizzi ?

ANTONIO. Assez longtemps, Monseigneur.

OtTTAvIA. Vous n’avez pu l'acheter a
valeur. Ce serait impossible.

ANTONIO. Quelle est la valeur des choses? (Ottavia
est perdu.) Je vous prie de m’excuser de vous avoir
fait attendre.

Ot1TAVIA, Ne vous excusez pas. Comme vous le pen-
siez, cela m’a beaucoup amusé d’entendre..., com-
ment dois-je dire ?... vos clients!

ANTONIO. Ce ne sont pas des clients, Monseigneur.

OTTAVIA. Si ce sont des amis, vous avez de nombreux
amis. On parle beaucoup de vous dans la région,
et méme plus loin. Ce ne sont d’ailleurs, je dois
dire, que louanges. Je les croyais excessives, mais
vous venez de me convertir. (Avec un sourire))
Si je puis dire. (T'emps bref.) Je suis émerveillé.
(Léger mouvement d’Antonio.) Si! Si! Et il y a
de quoi! Cette confiance, d’abord, que vous ins-
pirez ! Et surtout, bien entendu, les conditions
mémes des opérations que vous effectuez ? Je ne
connais rien aux choses de l’argent. Je suis au
service de Celui qui a dit : « Mon royaume n’est
pas de ce monde. » Mais, tout de méme...

ANTONIO, le coupant trés poliment. Pardonnez-moi,
Monseigneur. Que puis-je pour votre service ?

OTTAVIA, poursuivant. Quelque chose m’échappe sans
doute dapns le mécanisme de vos affaires...

ANTONIO. Ce ne sont pas des affaires.

O1TAVIA. Disons de vos occupations.

AnToNiO. Elles m’occupent bien peu.

OTTAVIA, §’énervant légérement. Monsieur Fabrizzi, je
sais que nombre de mes prétres pauvres ont béné-
ficié de votre aide tandis que quelques-unes de nos
plus riches congrégations vous ont confié un peu
de leurs biens.

ANTONIO. En effet, Monseigneur. .

OTTAVIA, avec un peu de géne. Au sujet de mes curés,
je ne voudrais pas faire de jugement téméraire,
mais je crains que certains d’entre eux n’aient du
mal 2 vous rembourser.

ANTONIO. Ce n'est pas trés grave, Monseigneur.
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OTTAVIA. Vous avez, par exemple, avancé un million

de lires au curé de votre paroisse pour la réparation
de la salle des fétes...

ANTONIO. Les fétes sont nécessaires.

OTTAVIA. §i je comprends bien, votre activité doit étre
jugée a'la lumitre de la charité, non sous Yangle
des affaires ?

ANTONIO. La question n’'a pas grand intérét, Mon-
seigneur.

OTTAVIA. ‘Avez-vous la foi, monsieur Fabrizzi ? (Petit
silenqe.) Ne me répétez pas que la question est
sans intérét. Mais votre curé m’a confié ne jamais
vous voir aux offices. Vous fréquentez le presbytere
et non la maison de Dieu.

ANTONIO. J’aime beaucoup le Pére Eustacio.
Or1aviA. Concevez cependant qu'on s’étonne..,

ANTONIO. Monseigneur, je ne pense pas que vous soyez

venu..., comment dire ?... en tournée d’imes? On
assure...

OTTAVIA, ferme. Ni en tournée d’ames, ni en quéman-
deur, monsieur Fabrizzi | En pasteur inquiet !
Angoissé, méme !

ANTO}{IO. On assure que le devis des travaux du sémi-
naire aurait été dépassé ? C'est I’usage, d’ailleurs.

OTTAVIA. En effet. De trois millions.

ANTONIO. Puis-je vous avancer cette somme ?

OTTAV[.A. Ce sont ceux du boucher que vous me don-
neriez ? .

ANTONIO. IIs ne sont plus A lui.

OTTAVIA. Et vous me prendriez trois pour cent et lui
toucherait trente ?

ANTONIO. Peut-étre un peu moins : vous avez entendu ?
OTTAVIA. Et vous voudriez me faire croire... ?

ANTONIO. Rien du tout, Monseigneur, il vous faut déja

croire 4 tant de choses. Je vous propose un peu
d’argent.

O1TAVIA, il a un peu le vertige, il se passe la main sur
le front. Monsieur Fabrizzi...

ANTONIO. Voulez-vous cet argent, Monseigneur ?

OTTAVIA,. aprés un rapide et douloureux combat. Non,
monsieur Fabrizzi.

ANTONIO. Je regrette,
OTTAVIA. Je redoute ce que je ne comprends pas.

ANTON.IO. Cela doit étre ennuyeux de vivre dans la
crainte.

OT'I‘AVIA., sur le pas de la porte. Adieu, monsieur
Fabrizzi.

ANTONIO. Au revoir, Monseigneur.

(Ottavia s’enfuit littéralement. Léger soupir, léger
Sourire d’Antonio, mais un sourire plein d’inno-
cence. Il va voir ensuite si personne n’attend plus
dehors, Il revient. Anna reparait.)

ANNA. I1 n’y a plus personne ?
AnToNnIo. Tu vois.

ANNA. 11 fait chaud. Vous n’avez pas soif ?

ANTONIO. Si, je boirais bien un verre de vin,

ANNA. Je vais vous le chercher. (Elle sort)

(A _peine a-t-elle disparu qu’on entend un cri et le
bruit d’une chute. Antonio se précipite et revient
en trainant comme il peut Anna qui gémit.)

ANTONIO. Que t'est-il arrivé ?

ANNA. J’ai lavé par terre : j'ai glissé,

ANTONIO. Assieds-toi. (Il Uinstalle sur une chaise.)
Ol as-tu mal?
ANNA, Cette jambe ! (Elle montre une de ses jambes.)

ANTONIO., Montre. (Il tdte la jambe d’Anna qui pousse
un gémissement.) Je ferais mieux d’aller chercher
le médecin.

ANNA. Ce n’est pas la peine : vous allez me guérir,
ANTONIO. Je ne suis pas médecin.

ANNA. Si vous voulez me guérir, je suis slire que vous
pouvez,

AnTONIO. Ne dis pas de bétises. Ne bouge pas. Je
reviens. (Il va vers la porte et y arrive au moment
ou on frappe a celle-ci. Faché) Ah! (Il ouvre)
Oh | Commissaire !

(Nera, Paco et Sardi paraissent.)
NERA. Bonjour, Fabrizzi.

NERA. Bonjour, Fabrizzi, (Présentant Sardi.)) M. Sardi,
directeur de la Banque Sardi.

ANTONIO, @ Sardi. Bonjour, monsieur le Directeur.

NERA, présentant Paco d Antonio. L’inspecteur Paco, de
Rome. C’est un ami.

AnToNIO. Heureux de vous accueillir, Messieurs. Mais je
dois vous prier de m’attendre un instant, Anna vient
de faire une chute. Je dois aller chercher le docteur.

Paco. Vous n’avez pas le téléphone ?
ANTONIO. Je le regrette pour la premiére fois.

NERA, 4 Antonio. Nous vous attendons. (A Paco.) Le
docteur habite & coté. (Paco a un léger mouvement
d’inquiétude.) Ne vous inquiétez pas. (A Antornio.)
Allez,

ANTONIO, Je vous remercie. Excusez-moi. (! sort.)
Paco, @ Nera. Vous ne craignez pas qu’il file ?
NERA. Non. C’est parfait, au contraire.

Paco, sans comprendre. Ah?

NERA, sarcastique. En attendant le retour de son
maitre, nous allons bavarder un peu avec cette
brave Anna. Elle sert Fabrizzi depuis qu’il est ici.

Paco. C’est une excellente idée.

NERA, ¢ Anna. Clest exact, n’est-ce pas ? Tu sers bien
Fabrizzi...

ANNA. Vous ne pourriez pas dire : Monsieur Fabrizzi ?
NERA. Si tu veux.

ANNA. Et d’abord, qu’est-ce que vous venez faire ?
NErA. Eh bien! tu vois : bavarder gentiment.

ANNA, Vous avez du temps a perdre, Commissaire.
Vous feriez mieux de vous occuper de votre femme.

NERA, transpercé. Tais-toi !
Paco, le calmant. Laissez, mon cher ami.

NERA, sourire crispé. Vous avez raison. Je vous disais
donc que cette excellente Anna s’occupait du
ménage de « Monsieur » Fabrizzi! (A Anna.) Beau-
coup de travail, naturellement ?

ANNA. Non.
NEera. Il vient du monde, pourtant ?
ANNA. Du monde propre!

NERA. En arrivant, il m’a semblé apercevoir la voiture
de Monseigneur. Je me trompe ?

ANNA. Non, pour une fois.
NERA. Il apportait de I'argent ou il venait en chercher ?
ANNA. Je n’écoute pas aux portes.

NERA, se maitrisant. C'est trés bien. Donc, tu es au
service de « Monsieur » Fabrizzi depuis sept ans?
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ANNA. Je n’ai pas compté.

NErA. Combien gagnes-tu?

ANNA. Rien.

NEerA. Comment c¢a, rien ?

ANNA. Quand j'ai besoin d’argent, il m’en donne.
NEeRraA. Il doit savoir ce que ¢a lui coite!

ANNA. Non.

NERA. Tu veux dire qu’il n’en sait rien ou bien que...?

(Mais Paco, pendant le dialogue Anna-Nera, a
regardé de tous cétés et a paru réfléchir. Il inter-
rompt Nera.)

Paco. Mon cher ami, je pense que cette femme serait
mieux dans son lit. (Nera est étonné.) Croyez-moi.
(D'un ton appuyé.) Nous attendrons ici tous les
trois.

ANNA. Je veux rester pour vous surveiller.

Paco. Ce sont les policiers qui surveillent les gens :
pas le contraire. :
ANNA. C’est le tort qu’on a.

SARDI, @ Nera. Vous n’avez pas compris ? Donnez-moi
un coup de main. (Il s’avance vers Anna pour
U'emmener.)

NERA, comprenant enfin. Ah! oui. Parfaitement !
(Nera et Sardi emmeénent Anna qui proteste.)

ANNA. Je ne veux pas! Je vous défends de me toucher !

NERA. Si tu crois que ¢a nous amuse !

ANNA. Et de toucher a quoi que ce soit!

NERA. Ne t’inquiete pas. Ol est ta chambre ?

(Nera et Sardi, emmenant Anna, ont disparu. Seul,
Paco jette un regard sur des livres posés sur un
rayon, puis examine le petit carnet noir et finit par
ouvrir le coffre. Il a un léger sursaut, puis sort du
coffre un billet de dix mille lires qu’il examine par
transparence. Puis il le remet et referme le coffre.
Nera et Sardi reviennent.) .

NERA. Vous ne pensez pas qu’'on pouvait tirer quelque
chose de cette vieille chouette ?

Paco. Mon cher, les domestiques parlent trop ou trop
peu. Dans les deux cas, on perd son temps.

NERA. Vous avez une premiére impression ?

Paco. Dans le métier, il faut penser lentement. Penser
lentement et agir vite. Cependant, venez voir. (Il les
emmeéne vers le coffre qu’il ouvre. Sardi s’exclame
et Nera siffle.) Il y a 1a quinze a vingt millions au
bas mot et, a premiére vue, les billets sont bons.

SARDL Dans un coffre sans serrure ? Dans une maison
ouverte a tous vents? C’est un fou!

NERA. C’est une premiére explication.

Paco. S’il suffisait d’étre fou pour avoir vingt millions
dans un coffre, ce serait trop beau.

SArDI. C’est juste.

Paco. Reprenons du début : ce type est 1a depuis sept
ans ?

NERA. Oui.
PAaco. Ou était-il avant?

NerA. Vous le lui demanderez. S’il vous répond, je
vous paie des prunes.

Paco. Cette maison est & lui?
NERA. Oui.

Paco. Vous avez vu ses papiers ?
NERA. Oui. Il est né a Cassino.
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Paco. Comme par hasard.
NERA. C’est ce que je me suis dit.
SARDI. Vous n’allez pas me dire qu’il est impossible...

Paco. Allons, doucement, mon cher Directeur. Je ne
sais si vous voyez trés exactement la situation. Il y
a sept ans, ce type s’installe ici, Il est aimable,
serviable, On n’a pas un reproche a lui faire. Il paie
ses impdts, d’ailleurs infimes. Il n’a pas de femme,
pas de maitresses, pas d’histoires d’aucune sorte.
Un jour, il préte une petite somme a un voisin, a
trois pour cent d’intérét. Un autre jour, 2 un autre
voisin, qui avait des économies, il donne trente
pour cent de revenu. Cela se dit, se répéte, fait
boule de neige, et maintenant la situation est ce
que vous savez.

SARDI, Vous, vous avez l'air de la trouver normale ?

Paco. Si je la trouvais normale et, surtout, si, 2 Rome,
on la trouvait normale, je ne serais pas ici. Je vous
rappelle que j’appartiens 4 la brigade financiere.

Sarpl. C’est un escroc, naturellement.
Paco. Raison de plus pour faire attention,
SARDI. Pourquoi ?

Paco. Mon cher Directeur, sur dix personnes dont j’ai
a m’occuper, il y a neuf escrocs et un illuminé.
Avec lilluminé, il n’y a pas de précautions a
pendre. Avec les escrocs, il faut étre prudent. Ils ne
sont pas idiots, en général.

SArpI. Quand on donne du trente et qu’on recoit du
trois...

Paco. Vous connaissez la loi comme moi. Nous ne
pouvons agir que sur dépdt de plainte ou réqui-
sition du Parquet. Or, il n'y a pas la moindre
plainte : le systdme Fabrizzi fonctionne a la satis-
faction générale. Quant au Parquet, il trouve le
terrain dangereux. Ce type a pas mal de curés dans
sa manche et vous savez que les curés, dans notre
belle Italie...

SARDI. En mettant tout au mieux, il fait de la banque.
De la banque A V’envers, si je puis dire, mais de la
banque. Or, cette profession, que j’ai 1’honneur

d’exercer...

Paco. ..Est organisée, je le sais. N’importe qui ne
peut s’improviser banquier. Je vous mets encore en
garde. Si je préte mille lires a Nera, est-ce que je
fais de la banque?

Sarp1. Nopn, évidemment.

Paco. Et cent milile lires? Et si je préte de l'argent
a dix personnes. Et si on m’en préte 7 A partir de
quelles sommes et de gquel nombre d’opérations
devient-on, si j'ose dire, professionnel ? Le méme
probléme se pose pour la prostitution.

SARDI. Je vous remercie pour la comparaison.
NERA, @ Paco. Vous exagérez !

Paco. Nullement! J’essaie seulement de prévoir ce
qu'on peut me répondre. C’est une méthode qui
me réussit.

Sarp1. Je vous fais confiance, naturellement. Je vous
fais confiance, mais je pousse un cri d’alarme. Trois
clients sont déja venus a la banque avec un air
goguenard. Ils sont venus avec un air goguenard,
mais ils sont repartis avec leur argent.

Paco. Soyez tranquille ! Nous allons mettre bon-*

ordre... (Il a été ouvrir la porte donnant sur la rue.)
Revoici notre homme. Laissez-moi lui tenir le cra-
choir et méme si je lui demande ce que nous savons
déja, ne vous étonnez pas. (A Antonio qui parait.;
Vous voyez, nous vous attendions sagement.
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AnTONIO. Je vous prie encore de m’excuser. Je suis
confus. (Il s’apercoit de la disparition d’Anna.)
Ou est Anna?

Paco. Elle n’était pas trés confortable ici. Nous l'avons
portée sur son lit.

s

AnTONIO. C'est trés aimable a vous. Le docteur va
venir. Il fait un accouchement. C’est encore plus
important, un enfant! Je vais rassurer Anna. Je
vous demande encore une seconde. (Il entre vers
l'intérieur de la maison.)

Sarpl. Il se paie notre téte.

NERA. Ca créve les yeux. Je m’écouterais, je le prendrais
par la peau du cou...

EAaco. Et c’est vous, mon cher ami, qui vous trouveriez
suspendu !

SARDI. Avouez que c’est insensé ! Quand on constate,
ce qui s’appelle constater...

Paco. C’est trés facile de constater, mon cher Direc-
teur. C'est l'opération de l'esprit la plus simple.
La preuve on la confie aux carabiniers. C’est
aprés que ¢a se complique.

ANTONIO. Voila! J'espére que ce n'est qu’une entorse.
Paco. Nous l'espérons aussi.

AnTonlo. Et maintenant, je suis & vous. Asseyez-vous,
je vous prie. (Avant que Paco ait ouvert la bouche,
a Nera.) Vous ai-je demandé des nouvelles de votre
femme, Commissaire ?

NERA, toujours au martyre quand on lui parle de sa
femme.) Elle va bien, merci.

ANTONIO, ¢ Paco. Vous la connaissez, je suppose. C’est
un Botticelli, n'est-ce pas? (Et encore, avant que
quelqu’un ait pu placer un mot, & Sardi) Et les
affaires, monsieur le Directeur ? (Sardi va éclater.)
Oui, la question est indécente. La Banque Sardi
est la meilleure du Latium. (A Paco gqui s'impatiente.)
Pardon, Inspecteur, je bavarde et votre temps est
précieux. A quoi dois-je le plaisir de votre visite ?

Paco. Monsieur Fabrizzi... (Il n’a cessé d’observer
Antonio et le regarde encore. Antonio lui répond
par son regard bleu habituel.)) Monsieur Fabrizzi,
entendons-nous bien. Malgré la présence de mon
ami Nera et de M. Sardi, malgré mes fonctions,
puisque je suis attaché 3 Rome a la brigade finan-
ciére...

ANTONIO, comme s'il ne savait pas ce que c'est. La
brigade financiére ?

PAco, sceptique. Vous ne savez pas ce que c'est?

ANTONIO. Je devine, Inspecteur, je devine,

Paco. Bon. Quoi qu'il en soit, monsieur Fabrizzi, je
vous précise : je ne suis pas ici en mission officielle,

ANTONIO, Seriez-vous en vacances ?

PAco. Pas exactement non plus. (Temps bref.) Je n’ai
donc pas le droit de vous interroger, moins encore
celui de perquisitionner chez vous.

ANTAONIO. Ne parlons pas de droits, Inspecteur. Vous
etes tous trois des amis. Ma maison et, si vous
bermettez, mon ceeur vous sont ouverts.

Paco. Je vous remercie.

ANTONIO, trés innocemment. Si vous aviez eu envie,
d’ailleurs, de jeter un petit coup d'eil, ici ou la,
vous auriez pu le faire. (Temps bref.) En mon
a,bsence, il y a un instant. (Se doute-t-il que cela
S'est ‘produzt? On ne sait pas. Devant une légére
reaction des trois.) Je plaisante, bien entendu.

Paco. Monsieur Fabrizzi, j'aimerais vous poser deux

* Ou trois questions.

ANTONIO, Avec plaisir, Inspecteur, avec plaisir.

PAco. Mettons que ce soit en vue..,

ANTONIO. ...D’une décoration, par exemple? (Sardi
et Nera sursautent.) Je plaisante encore. je ne sol-
licite aucun honneur.

Paco. Commencgons par le commencement. Vous étes
né, parait-il, a Cassino.

ANTONIO. Oui.

Paco. C’est 'ennuyeux.

AnTONIO. Ennuyeux, pourquoi ?

Paco. L’état civil de Cassino a brilé pendant la guerre.
Vous l’ignoriez ?

ANTONIO. Non, bien siir. Mais qu’importe! L’affreux
n’est pas que des papiers aient briilé, mais Padmi-
rable abbaye !

Paco. Les papiers sont tout de méme utiles. Iis per-
mettent de vérifier...

ANTONIO. Quoi dong, Inspecteur ? Qu’on existe ? En ce
qui me concerne, j'existe, je ne songe pas a le nier.
Et je m’en félicite méme !

Paco. Passons. Naturellement, vous n’avez plus de
famille a Cassino ?

ANTONIO. Je n’en avais qu’au cimetiére. Mais lui-méme
a disparu. Ils ont méme bombardé les morts.

Paco. Oui. Oui. Et ailleurs, j'imagine, vous n’avez pas
de famille non plus?

ANTONIO. Plus beaucoup, hélas! Une cousine, seule-
ment.

Paco. Une cousine? Je n’y comptais pas! Oi est-
elle ?

AnTONIO. En Amérique.

Paco. Cest grand, I’Amérique.

ANTONIO. En Amérique du Nord'!

Paco, ironique. Ah! Vous m’en direz tant!

ANTONIO. Voulez-vous que j'essaie de vous chercher
son adresse ?

Paco, ironique. Inutile. Vous ne la retrouveriez pas.
Revenons a -Cassino. Vous avez fait des études?
Dans quel college ?

ANTONIO. J’ai surtout travaillé chez moi. Nous étions
pauvres & la maison.

Paco. Quelles études ?
ANTONIO. Ce qu’on appelle une teinture.

Paco. Une teinture ? Dites-moi : j'ai vu sur ce rayon
quelques livres... qui ne sont pas de Jla teinture!
« Mathématiques et Poésie » ! « Le Mystére des
Nombres » ! Vous faites des mathématiques ?

AnTONIO. Un simple violon d'Ingres, avec la flite, si
jjose dire ! Les mathématiques et la musique,
comme Vous Savez...

Paco, légérement nerveux. Ca va bien! Ensuite ?
ANTONIO. Ensuite ?

PAaco. Jusqu’d votre arrivée ici?

ANTONIO. J’ai été... ici et la, Inspecteur.

Paco. Ici et 1a?

ANTONIO. Vous désirez des précisions ? Eh bien! jai
été en France, en Grece...

PAco. Vous appelez ¢a des précisions ? Ol avez-vous
fait fortune ?

ANTONIO. Fortune ? Mais je n’ai pas fait...
Paco. Aux Etats-Unis, sans doute ?
ANTONIO. Pourquoi aux Etats-Unis ?
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Paco. C'est ¢a, hein? On fait fortune la-bas, comme
tout le monde, et on revient s’amuser dans la
vieille Europe ! Avouez que vous vous amusez !

ANTONIO. C’est vrai, je m’amuse.

Paco. Et a quoi?

ANTONIO. Mais & vivre, Inspecteur, & vivre !
SARDI, pres d’exploser. Fabrizzi!

ANTONIO, Monsieur le Directeur.

Paco, a Sardi. Laissez. (A Antonio.) Continuons de
bavarder amicalement. Ca ne vous ennuie pas, au
moins ?

ANTONIO. Du tout! C’est un plaisir, au contraire!
Je crains seulement de vous faire perdre du temps.
Et vous avez votre travail !

Paco. Ne vous inquiétez pas de lui. Je le fais. J’essaie
méme de bien le faire.

ANTONIO. J’en suis certain. (Temps. Petit regard.)
Voulez-vous boire quelque chose ?

Paco. Merci.

ANTONIO, @ Nera. J'ai quelques pieds de vigne, comme
vous savez. Ils me font un assez bon vin.

NERA, brutalement. On vous a dit ; non.
ANTONIO. Excusez-moi.

( Paco. Continuons. Donc, vous arrivez ici il y a sept

ans.

ANTONIO. Voyons... (Il cherche.) Oui, je crois, sept ans.

Paco. Voila enfin une précision !

ANTONIO, tout de suite. Est-ce sept ans ou une
semaine ? (Paco sursaute.)) Vous le savez, Inspec-
teur : on a découvert que le temps... (Geste expri-
mant lincertitude.)

Paco. Je sais. Pourquoi étes-vous venu ici ?

ANTONIO. Pourquoi n’y serais-je pas venu? Je me suis
posé... Comme un oiseau ! Demande-t-on & un oiseau
pourquoi il choisit telle branche ?

Paco, ironique. En effet. (Temps bref) Vous avez
acheté cette maison ? Combien ?

ANTONIO. Ma foi, je ne sais plus.

NERA. Sept ¢ent mille lires.

ANTONIO. Merci, Commissaire.

PAaco. Voila donc une seconde précision. Bon. Vous
payez vos impbts. Vous n’étes pas marié. Vous
n’avez pas, par conséquent, de problémes. (Regard
interrogatif d'Antonio.) Je vous le répete, je ne fais
pas une enquéte.

ANTONIO. Je comprends trés bien. Nous bavardons.
Vous brossez un tableau.

Paco. Dites-moi, a propos de tableau, vous en avez
un la... (Il contemple le tableau) C’est une « Mul-
tiplication des Pains » ?

ANTONIO. Qui, Inspecteur.

Paco. Je n’y connais rien, mais il a 1’air beau.

AnTONIO. C'est un Vinci, Inspecteur.
(Paco, Sardi et Nera sursautent. Un silence. C'est
tellement énorme qu'on préfére ne pas discuter.
Paco se contente d'avaler sa salive. Antonio pour-
suir paisiblement.)
Nous disions que je payais mes impots et que je
n’étais pas marié.

Paco. Vous avez une servante qui parait vous vénérer.

ANTONIO. Anna est un peu simple. J’aime les gens
simples. Je suis simple, moi-méme.

Paco. Ah! oui?
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SARDI, sur le point d’éclater & nouveau. Fabrizzi!

Paco, a Sardi. Je vous en prie. (A Antonio, un peu
plus nerveusement.) Monsieur Fabrizzi, je ne m’amu-
serai pas plus longtemps a jouer au plus fin avec
vous. Vous avez déja deviné, j'en suis sir, les
motifs de cette visite. (Temps bref.) Monsieur
Fabrizzi, depuis des années, vous avez, a un
nombre de gens que j’ignore, prété de l’argent
trois pour cent d’intérét. Dans le méme temps,
vous avez re¢u de I’argent d’autres personnes et
a celles-ci vous avez promis en général trente pour
cent de revenu, Vous concevez qu'on s'inquiéte,

ANTONIO. Pour moi ?

PAco. Pas seulement.

ANTONIO, Mais pourquoi ?

Paco. Disons que la chose parait anormale. (Regard
d’Antonio.) Si vous préférez : inhabituelle.

ANTONIO, ton de linnocente plaisanterie. Si je faisais
le contraire, évidemment... Je veux dil:e : sioje
prenais trente et donnais trois... (A Sardi.) N’est-'ce
pas, monsieur le Directeur ? (Sardi va bondir.)
Je plaisante toujours. Comme toutes les banques
sérieuses, vous donnez trois et prenez neuf !

SARDI, furieux. Fabrizzi, je n’admets pas...

Paco, calmant Sardi une fois de plus. Ne vous énervez
pas. (A Antonio.) Excusez M. Sardi. Et convenez
que son étonnement est compréhensible.

ANTONIO. Naturellement. C’est moi qu’il faut excuser.

Paco. Seulement, monsieur Fabrizzi, je dois com-
prendre, je suis 1la pour ¢a.

ANTONIO. Que voulez-vous comprendre, Inspecteur ?
Vous y parviendrez, j'en suis sfir. .

Paco. Donner trente et toucher trois, ¢a n'existe pas.

ANTONIO. Si! Vous voyez bien!

Paco. Ca ne peut pas durer longtemps, en tout cas.

ANTONIO. Pourquoi ?

Paco. Un jour, les créanciers viendront, les débiteurs
fuiront. Et alors, que se passera-t-il ?

ANTONIO, ¢ Sardi. Que se passerait-il, monsieur le
Directeur, si tous vos clients réclamaient Ileur
argent 7 Et les clients de toutes les banques et
les créanciers de I’Etat?

Paco. Monsieur Fabrizzi, les régles qui régissent les
actions des Etats ne sont pas les mémes...

ANTONIO. Je l'avais entendu dire.

Paco. Je vais étre plus précis. Imaginez que je fasse”

passer une note dans la presse, conseillant a vos
clients de vous réclamer leur argent. Que se pas-
sera-t-il ? .
ANTONIO. Si vous jugez de votre devoir de le faire, '
Inspecteur, il faut le faire! Nous verrons alors..

Paco. Nous n’en sommes pas 1a! Je nlexclus pas &
votre sujet des hypothéses... non délictueuses !
Encore faudrait-il que vous me prouviez... (Antonio
le regarde. Paco se sent assez désarmé.) Vous me
direz que les suspects n'ont pas a prouver leur
innocence et que c’est & la police & prouver les
culpabilités.

ANTONIO. Je ne me serais pas permis, mais puisque
vous me le rappelez! Cela est juste, n'est-ce pas?
L’individu est si désarmé ! ]

Paco, aprés un petit temps. Monsieur Fabrizzi, je
suppose que vous tenez une comptabilité des opé-
rations que vous pratiquez ?

ANTONIO. Opération est un grand mot, Inspecteur.

Paco. Je veux dire que vous notez quelque part e
que vous prétez et ce qu’on vous confie.
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ANTONIO. Oui. Sur ce carnet. (Il montre le petit carnet
noir.)

Paco. C’est tout ?

AnTONIO. Ce n’est pas suffisant ?

SARDI, les interrompant, ¢ Paco. L'affaire est entendue,
n’est-ce pas, Inspecteur ?

Paco. Un instant encore, mon cher Directeur. (A
Antonio.) Vous permettez que je jette un coup
d’eil 2 (Il s’est vivement emparé du petit carnet
noir.) R

ANTONIO. Je vous en prie. (Paco ouvre le carnet.) C'est
trés simple. En commencant d’un cOté, vous avez
ce que j’ai prété, En commencant de l'autre, vous
voyez ce que j'ai regu. )

(Sardi et Nera pensent étouffer.)

SaRDI. La cuisiniére de ma mére avait un carnet comme
celui-ci-!

Paco. Ne nous plaignons pas! Les comptabilités les
plus simples sont les meilleures. J’étais récemment
sur une affaire : il y avait trois quintaux de livres !

SARDL. Vous avez peut-&tre raison. I] va suffire..,

Paco. Je sais ce que j'ai a faire, mon cher Directeur.

(A Antonio.) Auriez-vous une feuille de papier,
monsieur Fabrizzi ?

ANTONIO. Certainement. Attendez... (Il cherche) Ce
n’est pas que j'écrive beaucoup...
(Nera prend une feuille de musique sur le
et la tend & Paco.)

Paco. Voila qui fera l'affaire.

ANTONIO, avec regret. Si vous voulez. (Temps bref.)
C’est une sonate de Scarlatti. (Silence, Paco s’est
mis au travail sur le carnet.) Je vous demande
pardon : que faites-vous, Inspecteur ?

Paco. Pour le moment, je regarde les choses en gros.
Je vais seulement faire une petite addition ; sur
les six derniers mois, par exemple,

ANTONIO. Une addition, Inspecteur ?

Paco. Deux, méme, si vous permettez, Suivies d’une
soustraction. Ce qu’on vous a confié, d’'une part :
¢e que vous avez prété, de l'autre. Du plus gros
des deux chiffres, j’enleverai le plus petit et, si
vous voulez bien, nous parlerons de la différence.
(Il poursuit son travail. Un silence. Antonio parait
non pas inquiet, mais désolé. Il s’arme de courage.)

ANTONIO. Te suis désols, Inspecteur...

Paco. Désolé, pourquoi ? (Il continue.)

ANTONIO. Je ne puis vous laisser faire ces calculs.
Paco. Ah! oui. Vraiment?

ANTONIO. Vous n’allez pas me comprendre,

PACO. Dites toujours.

ANTONIO. C’est une question — cest tout a fait ridi-

cule — de... de principe. Ou, plutdt, c'est une
petite superstition. Voila : une petite superstition.,
Paco, ron d’amical reproche. Monsieur Fabrizzi !
SARDI, @ Paco. 11 se moque de vous, Inspecteur !
ANTONIO, & Paco, d'un ton désolé, J’étais certain que
vous le croiriez. Je suis désolé. Clest tout & fait
nexact. (Et comme Paco continue son travail.) Je
Suis désolé, mais je dois vous reprendre ce carnet.
(Ce qu’il fait.)
Paco, vainement menacant. Vous ne devriez pas faire
¢a, monsieur Fabrizzi.

ANTONIO. Vous avez eu la bonté de me le rappeler :
votre visite est tout amicale.

SVARDI, a Paco. Inspecteur, vous n’allez pas... ?

AnTonIo, Inspecteur, vous ne voudriez pas que je
porte plainte pour abus de pouvoir, violation de

rayon

domicile ? Je ne le ferais pas, bien entendu, mais..,

NERA, menacant. Fabrizzi, 4 votre place...

ANTONIO, toujours a Paco. Bien entendu, si quelqu'un
se plaignait de moi, ce serait votre droit et votre
devoir de revenir, Avec les autorisations néces-
saires. Et ce serait mon devoir 4 moi de vous
recevoir...

NERrA. Comptez que nous reviendrons !

ANTONIO. Ce sera un plaisir pour moi aussi.

NERA. Et nous verrons bien...

ANTONIO. Une belle devise, Commissaire : nous ver-

rons bien! (A Paco.) Vous ne voulez vraiment rien
boire ? (Un temps.)) T'ai été heureux de vous eon-
naitre. (A Sardi) Vous oubliez votre chapeau,
monsieur le Directeur. (A Nera.) Mes hommages i
votre femme, Commissaire.
(Il a accompagné les trois hommes & la porte. En
effet, depuis qu'il a repris son carnet & Paco,
celui-ci s’est levé et a paru renoncer, au moins
momentanément, et les deux autres ont adopté la
méme attitude.)

Paco, a Antonio, avant de sortir, sans méchanceté
aucune, comme s'il s’agissait d’un jeu. Vous serez
pris : c’est mathématique.

ANTONIO, comme s°il ignorait le sens du mot. Mathé-
mathique ?

Paco. Il faut toujours finir par faire des comptes.
Et, ce jour-13, aussi sir que deux et deux font
quatre...

ANTONIO, comme s’il espérait démontrer le contraire
Paco, J’aimerais vous revoir et bavarder encore
avec vous, Inspecteur. Si je vais 2 Rome, je me
permettrai... (Il a ouvert la porte et jeté un coup
d’e@il dehors.) Ah! Voici le docteur !

(Sardi, Nera et Paco disparaissent. Le docteur
parait.)

Alors,  Docteur, comment s'est passé l'accouche-
ment ?

LE poCTEUR. Trés mal : ce sont des jumeaux et le
pére gagne trente mille lires par mois. Ou est votre
servante, monsieur Fabrizzi ?

ANTONIO. Je vais vous conduire auprés d’elle.

(Il entraine le docteur vers lintérieur de la mai-
son. Au moment de sortir, une pensée le traverse.
Il revient vers la table et y prend le petit livre
qu'il glisse dans sa poche. Puis il disparait avec le
docteur. Il y a un petit temps, puis la porte don-
nant sur la rue s’ouvre doucement. Le commissaire
Nera parait. Il entre en laissant la porte ouverte.
1l va rapidement vers la table, croyant y trouver le
carnet. Il est décu. Il jette un coup d’w@il inutile
dans les tiroirs, puis dans le coffre dont le contenu
le fait réver un instant. Quand il est prés du coffre,
il se trouve caché pour quelqu’un venant du dehors.
On voit alors entrer précautionneusement, par la
porte ouverte, Amélia qui, donc, ne voit pas Nera.
Amélia est une trés jolie fille brune de dix-sept
ans. Elle est sale, dépendillée et a les pieds nus.
Elle s’approche de la table, ouvre un tiroir, plonge
la main.)

NERA. Salut, Amélia ! (Ameélia sursaute, se retourne,
découvre Nera, va s’envoler. Nera Ilui coupe la
retraite.) Tu ne bouges pas. Cette fois-ci, ma fille...

AMELIA. Commissaire !

Nera. Tu la boucles! Tu la boucles et tu viens avec
moi !

AMELIA, suppliante. Non, Commissaire |

NERA. Et c’est & mon tour de te boucler. Allons-y !

AMELIA. Commissaire, je vous en prie! Je ferai...

NERA. Hein ?

17



j
i
“
’
|
i
i
]
i
i

AMELIA, Je ferai ce que vous voudrez, Commissaire.
(Elle est préte a tout et doit aussi faire allusion a
certaines choses qui se sont passées entre elle et
le Commissaire.)

NErA. Je n'ai envie de rien! (Il réfléchit un instant.)
Attends! (Un temps.) Tu as de la chance. Je suis
trop bon. Voila la vérité.

AMELIA, ironique sous une apparente servilité. Oui,
Commissaire.

NERA, Tu piques un plateau de péches, il y a deux
mois, chez le fruitier ; la semaine derniére, cinq
cent lires chez I’épicier et, aujourd’hui, je te pince
la main dans un tiroir ! Ca ne fait pas un pli : c’est
la taule, ou plutét, vu ton dge, la maison de redres-
sement. Heureusement, tu peux me rendre service ;
alors, donnant donnant. Je vais essayer de te placer
ici. Tu as entendu parler du type qui habite 1a?
1l s’appelle Fabrizzi. Lui, cing cents lires ou un
plateau de péches, ¢a ne l'intéresse pas il voit
plus grand. Matheureusement, je ne peux pas le
coincer sans preuves et il est malin. Tu auras Peeil
et ’oreille, et tu viendras me raconter. D’accord ?
Si tu préferes que je t'embarque, tu le dis. Non ?
Parfait. Encore un détail : si tu apergois un petit
carnet noir, tu me I'apportes. Compris ? (Amélia va
dire quelque chose.) Ferme ton bec ! Le voila.
(Antonio pardit, avec le docteur.)

ANTONIO. Vous avez oublié quelque chose, Commis-
saire ? (Apercevant Amélia) Bonjour, Mademoi-
selle.

(Amélia fronce les sourcils. Elle n’est pas habituée
a s’entendre appeler « Mademoiselle »).

NERA. Votre porte est toujours ouverte, Fabrizzi. C’est
trés imprudent. Je suis revenu...

ANTONIO. Je vous demande un instant, Commissaire.
Je ne voudrais pas retenir le docteur. Il a beaucoup
de travail. (Au docteur.) Combien vous dois-je ?

LE pocTEUR. Mille lires.

ANTONIO. Je suis content gue ce ne soit qu'une entorse.
(Il prend un billet dans le coffre. Amélia, qui aper-
coit le contenu de celui-ci, ouvre de grands yeux.)

LE DOCTEUR, d Antonio. Je reviendrai vous voir.

ANTONIO. Quand vous voudrez, Docteur.

LE DOCTEUR. Il me faudrait un appareil de radioscopie.

ANTONIO, A votre disposition.

1E DOCTEUR. Bonsoir, monsieur Fabrizzi.

ANTONIO. Bonsoir, Docteur. (Le docteur est sorti. Au
commissaire.) Voila. Je suis & vous, Commissaire.

NErA. J'imagine que votre servante va étre indispo-
nible quelques jours. (Il montre Amélia.) Je voulais
vous proposer cette gamine. Elle ne sait rien faire,
mais elle le fera de tout son ceceur. (A Amélia.)
N’est-ce pas, poulette ?

(Antonio regarde Amélia. Il hésite. Il est légérement
troublé aussi.)

ANTONIO. Clest trés aimable & vous, Commissaire.
NERA. Vous feriez une bonne action.
ANTONIO. Vous croyez ?

NERA. Vous vous méfiez ?

RIDEAU
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ANTONIO, Je ne me méfie de personne.

NERA, froniquement. Bravo !

ANTONIO. Cela m'a toujours réussi.

NERA. Alors? (Temps bref) J'ajoute que vous m’obli-

gerez personnellment.

ANTONIO. Voild qui achéve de me décider, Commis- °

saire.

NEra. Elle s’appelle Amélia. Elle est du bas quartier.

(A Amdlia)) Remercie M. Fabrizzi, poulette.

ANTONIO. Non. C'est vous que nous devons remercier,

Commissaire.

. NERA, tout de méme un peu géné. Bon. Je vous laisse.
ANTONIO. Vous ne songez qu’d rendre service. Com-

ment vous dire... ?

NERA, il allait sortir. Il se retourne. On dirait qu’il va

éclater. Ecoutez, Fabrizzi...

ANTONIO, [’@il bleu. Oui, Commissaire.
NERA. Non, Rien. (Il sort trés vite.)

(Un petit silence. Antonio et Amélia se regardent.
Antonio n'a attaché aucune importance a la sortie
un peu bizarre de Nera.)

ANTONIO, @ Amélia. Eh bien! ¢a ne t'ennuie pas de

venir chez moi? Tu sais, il n’y a pas beaucoup
de travail. (Amélia se tait toujours) C’est bien
Amélia, n’est-ce pas ? Attends-moi un instant.
(Il sort vers Pintérieur de la maison. Seule, Amélia
semble hypnotisée par le coffre. Elle s'en approche,
va Uouvrir... Mais Antonio revient, ’ordonnance a
la main. Amélia s’écarte du coffre.) Tu vas d’abord
aller chez le pharmacien avec l'ordonnance du doc-
teur. Le commissaire te 'a dit : ma vieille servante
s’est fait mal. (Un petit temps.) Quand tu revien-
dras, tu visiteras la maison. Toute seule : ce sera
plus amusant. Tout est ouvert. Pour la nourriture,
je ne suis pas difficile; tu demanderas a Anna.
J’aime des choses trés simples, mais je veux qu’elles
soient trés bonnes. (Un temps, encore) En allant
chez le pharmacien, tu en profiteras pour acheter
du sel et de l’huile..., d’olive, naturellement. Pour
I’argent, quand il t'en faut, tu en prends dans ce
tiroir si c’est une petite somme, et dans ce coffre
s'il t'en faut davantage. (Un temps, toujours.) Main-
tenant, je voudrais faire un peu de musique. Il
commence & préparer sa fliite et sa musique, sans
plus se soucier d’Amélia. Celle-ci est complétement
effarée. Elle se dirige vers le tiroir, puis réfléchit
et va vers le coffre. Elle y prend un billet.) Prends-
en aussi pour toi. Tu as slirement besoin de pas
mal de choses. Besoin ou envie. (Amélia le regarde.
Il est tout a sa musique. Elle prend, non sans une
espéce de crainte, un second, puis un troisiéme
billet) Ah! il y a une autre question : ou vas-tu
dormir 7 (Il réfléchit) Tu pourrais rentrer chez toi

le soir. Ou, alors, il y a une petite chambre a cOté :

de la mienne. Tu peux la prendre. (Amélia le
regarde, Il n’a, de toute évidence, pas Uombre
d’une arriére-pensée. Il a repris la feuille de musique
qu’il a donnéde @ Paco.) Achéte-moi aussi une
gomme. On a écrit des chiffres sur ma musique :
c’est dégofitant. (Il commence a4 jouer un trés joli
petit air de musique ancienne : un air ironique
qui parait se moquer du monde.)

(Amélia sort.) -
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acte

Trois jours apres.

Antonio parait, un peu réveur. Il va sur la terrasse
et regarde le paysage. Dés qu'il y est, la porte
donnant sur la rue s'ouvre assez brutalement,
comme poussée par un coup de pied, Amélia parait
alors, surchargée de paquets de toutes formes. Elle
marche avec peine dans des chaussures & trés hauts
talons. Elle est allée aussi chez le coiffeur, mais
elle porte toujours sa robe du premier acte, sale
et déchirée. Elle ne voit pas Antonio et va vers la

table ou elle se décharge brutalement de tous ses
paguets.)

AMELIA, sitét les paquets tombés. Mince, les ceufs! (Er
elle extrait du tas un sachet ou une tache
s'agrandit. Elle S’assied ensuite pour oéter ses
chaussures, avec satisfaction, va fermer la porte,
revient vers ses paquets, les regarde avec une
Stupeur joyeuse, sort une piéce de sa poche.)

AMELIA. Cinquante lires! Il me reste cinquante lires !
J'ai dépensé... (A ce moment, Antonio se manifeste.
En le voyant, Amélia s’effondre. Sa conscience, de
joyeuse, devient presque tragique. Elle s’adresse &
Antonio, comme si elle se confessait.) J'ai dépensé
trente mille lires! (Précisant.) Trente mille moins
cinquante !

ANTONIO, paisiblement. Tu aurais di te faire livrer.,

AMELIA. Ca fait trois jours que je résiste ! Je n'en
pouvais plus! C’est votre faute : tous ces billets
qui me faisaient de I'wil! (Comme pour prévenir
un orage.) Si vous y allez vous-méme, ils vous
reprendront tout et vous rendront Vargent! Sauf,
peut-étre, les chaussures : j’ai nfarché avec!

ANTONI0. Tu as été chez le coiffeur ? Tu as bien fait.

AMELIA, Lui non plus ne rendra pas l'argent. Mais la
robe, le sac, les bas...

ANTONIO. Tu as trouvé ce que tu voulais ?

AMELL.\, les yeux au ciel. Si j'ai trouvé! (Réalisant.)
Mais, alors, je garde tout ?

ANTONIO, Evidemment.

AMELIA, montrant les paquets. Vous avez entendu ?
Trente mille lires!

ANTONIO. Ca me parait trés bon marché.
AMELIA. Et je n’ai pas piqué ¢a, je vous jure ! J’ai méme

rendg cing cents lires a [Dépicier.. que je lui
devais! Il n'en revenait pas!

ANTONIO. Tu as pensé aux ceufs ?

AMELIA.‘ Tout de méme! (Se souvenant qu’ils sont
cassés.) Je... vous ferai une omelette tout a I'heure...

ANTONIO. Une omelette ?

_ AMELIA, inguiete. Vous ne les aimez pas ?

ANTONIO. Si! Enormément !

AMELIA, Q’est vrai ? (Soulagée, ivre de joie) Ah! je
vous aime! (Et, trés innocemment, elle saute au
cou d’Antonio et I'embrasse,)

ANTONI{),‘ aprés un petit temps de troudle, peut-étre.
Amélia... As-tu pensé i acheter une savonnette ?

AMELIA. Non,
ANTONIO. Tu as le cou tout sale,
AMELIA. Ca vous dégofiite ?

ANTONIO. Non, mais... il faut étre propre!l (Comme
pour se faire pardonner) Achéte-toi aussi de l'eau
de Cologne !

AMELIA, Pourquoi? Je ne sens pas bon ?

ANTONIO, Si, trés bon, (De plus en plus troublé.) C'est
méme curieux...

AMELIA, Cest le soleil et la mer! Je me baigne tout
le temps!

ANTONIO, L’eau de mer ne lave pas.

AMELIA. Elle ne peut pas tout faire! C'est déja assez
agréable... (Petit geste exprimant la volupté qu’il
y a & élre dans Ueau.)

ANTONIO, pris d'une trés légére panique. I faut que
je fasse un massage 4 Anna.

AMELIA. Vous voulez que je lui fasse?

ANTONIO, Non, il vaut mieux... Oui, il vaut mieux...
Pardon... (Il sort trés vite,)
(Amélia cherche une seconde a comprendre ce
départ rapide, mais revient trés vite 4 ses paquets,
avec excitation, Elle en ouvre un qui contient une
robe, Elle la sort. Elle commence ensuite a enlever
la guenille qui la couvre et elle a déja le dos nu
quand on frappe a la porte.)

AMELIA, Entrez ! (Ottavia parait. Il sursaute en voyant
Amslia qui se recouvre pudiguement.) Entrez, Mon-
‘seigneur ! Vous voulez voir monsieur Fabrizzi ?

Ot1TAvVIA. En effet, mon enfant, mais... (Il est fdcheu-
sement surpris.)

AMELIA, Je vais le chercher. Asseyez-vous. (Elle wa
sortir. Elle montre ses paquets avec un orgueil
enfantin.) Faites pas attention, c’est 2 moi! (Elle
réfléchit) C'est tout de méme pas leur place!
(Elle les reprend en hdte) Il y en a pour trente
mille lires! Vous vous rendez compte! (Elle passe
pres d’Ottavia pour sortir et laisse tomber un
paquet, Elle s’arréte et montre le paquet d’un signe
de téte a Ottavia.) Ca ne vous fera't rien ? (Ottavia
ramasse le paguet d’un air pincé) Merci. (Cette
fois-ci, elle va sortir, mais elle pense soudain qu’elle
a oublié¢ de baiser l'anncau de monseigneur. Elle
refait un pas en arriére pour S’acquitter de cette
marque de respect puis sort en appelant) Monsieur
Fabrizzi! Monsieur Fabrizzi!

(Seul, Ottavia marque nettement son désarroi de-
vant un tel accueil. Antonio parait.)

ANTONIO, ton de la surprise agréable. Monseigneur !
OTTAVIA. Oui, c’est encore moi, monsieur Fabrizzi.
ANTONIO, J’en suis trés heureux,

OTTAVIA, avec un regard soit vers la porte par ou
est sortie Amélia, soit vers un objet oublié par
elle)) Peut-étre ai-je tort de revenir,

AnTONIO, Pourquoi cela ?
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Ot1TAvia. Clest une impression que je viens d’avoir.

ANTONIO. Monseigneur, je pense que vous avez réfléchi
au sujet du séminaire ? Vous avez eu raison. Il
ne faut pas laisser les soucis nous envahir.

OTTAVIA. Monsieur Fabrizzi, je ne suis pas venu
vous parler d’argent.

ANTONIO. Ah ! Excusez-moi.

Ortavia. Et si, depuis trois jours, jai réfléchi, en
effet, c’est & votre sujet, non & celui du séminaire.
Et je viens encore de parler de vous au pére
Eustacio, votre curé, (Mouvement d’Antonio.) Ne
me dites pas qu’ils est votre ami et non votre
pasteur ! « Hic jacet lepus », précisément! La est
la question !

ANTONIO. Quelle question, Monseigneur ?

OTTAVIA. Monsieur Fabrizzi, je n’ai pas le gofit, ni,
hélas! les moyens de connaitre votre situation
exacte, vos méthodes, l'origine de vos ressources...

ANTONIO. Ne vous inquiétez pas, Monseigneur.
OTTAVIA. Mes craintes sont d’ordre moral, uniquement.
ANTONIO, imperceptiblement ironique. J'entends bien!

OTTAVIA. Mais comment ne point appréhender tot ou
tard un scandale...?

#— ANTONIO. Pourquoi un scandale ?
/

OTTAVIA, passant. Et il n'y a qu'un moyen d’écarter
cette menace, monsieur Fabrizzi : il vous faut &tre
des notres !

ANTOMNIO. Qu'entendez-vous par la, Monseigneur ?

OtTAvIA. Soyez de notre grande et puissante famille !
Famille spirituelle avant tout, bien entendu, mais
aussi famille de chair! Soyez-en méme avec osten-
tation ! Cela nous sera agréable !

ANTONIO. Vraiment, Monseigneur ?

OTTAVIA. Monsieur Fabrizzi, les plus naifs de ceux qui
vous connaissent vous tiennent, m’a-t-on dit, pour
ce qu'on nomme un saint laique!

ANTONIO. C’est tout a fait ridicule!

OTTAVIA. Clest surtout dépourvu de sens! Hors de
I'Eglise, si j'ose dire, point d'auréole! Mais que
vous rejoigniez nos rangs, rien ne s'oppose plus,
alors...

ANTONIO. Vous me faites un grand honneur.

OTTAvIA. Jai parlé de notre agrément, Parlerai-je de
votre tranquillité ?

ANTONIO. Ma tranquillité ?

OTTAVIA. Si vous rencontriez quelque difficulté, nous
pourrions intervenir...

ANTONIO, Je vous remercie.
Ot1TaviA. Nous avons de grands moyens. Vous seriez
assuré..., je ne dirai pas d'une certaine impunité...

ANTONIO. Je pense bien!

A

OTTAVIA. Acceptez ! J'aurai plaisir & accepter & mon
tour la somme que vous me proposez!

ANTONIO, & peine ironique. Je suis trés touché.

OTTAVIA. Mesurez ce que je vous offre, monsieur
Fabrizzi! Une place dans un ordre, que dis-je?
dans un monde...

(Il est interrompu par Uarrivée d’Amélia qui repa-
rait dans la robe quelle a achetée. Elle est ravis-
sante.)

AMELIA, Il n’y a pas de glace dans la maison ?
AnToONIO. Il faudra en acheter une.
AMELIA. Alors, dites-moi, en attendant...
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AMELIA. Evidemment, c’est pas votre rayon! Je vais la

ANTONIO, pour excuser Amélia. Cest sans doute sa

OTTAVIA, ironigue. A la liberté peut-étre ?
ANTONIO. C’est un grand mot... :
OTTAVIA. Si vous étiez libre, vous ne I'étes plus! Et i

ANTONIO. Quelle fille? Amélia ? Ou avez-vous vu...:

AnTONIO, Tu es trés jolie. (Il regarde Amélia avec un
@il ébloui qui n’échappe pas & Ottavia.)

AMELIA, ¢ Ottavia. Et vous, Monseigneur, votre avis ?

OTTAVIA, pincé et géné a la fois. Il me semble... En
effet...

montrer aux copines !
(Elle sort. Ottavia est de plus en plus géné et
pincé.)

premiére vraie robe, Monseigneur. .

OTTAVIA. C'est vous qui la lui avez offerte ? :
AnTonio. Non, (Légére satisfaction d’Ottavia) Je lui

ai dit de prendre de largent. (Temps bref.) Ma
vieille servante a eu un petit accident. Cette enfant
la remplace.

OTTAVIA. Ce n'est plus une enfant, monsieur Fabrizzi,
$]

(Regard d’Antonio) En serait-elle une encore, je
ne crois pas que vous lui rendiez service...

ANTONIO. Monseigneur, si une robe peut apporter un

peu de bonheur... {

OTTAVIA. Prenez garde au sens des mots, monsieur ¢

Fabrizzi! Une robe ne peut donner du bonheur!

ANTONIO. Pourquoi pas? Quand on vous 'a remis

celle que vous portez...

OTTAVIA, bondissant. Monsieur Fabrizzi, vous n'allez

pas comparer, je pense.. (Il pense étouffer) Ma
robe, comme vous dites, symbolise...

AnTONIO, Celle d’Amélia aussi, Monseigneur, symbo-

lise...
(Un silence.)

OTTAVIA. Monsieur Fabrizzi, je vous ai fait une

proposition.

ANTONIO. Je ne sais si je I'ai bien comprise.

OTTAVIA, Je suis certain que si.

ANTONIO. Alors, je regrette...

OTTAVIA, sans surprise. Vous refusez, naturellement ?
ANTONIO, Je vous remercie de m'offrir, comme vous

dites, une place. Mais c’est que les places, juste-
ment... Je tien a trés peu de chose, mais... !

vous repoussez la main que je vous tends alors
que celles de cette fille vous tiennent !
’

OTTAVIA. Sur votre visage, monsieur Fabrizzi! Et sa
présence vous éclaire d’une lumiére...

ANTONIO, sincérement surpris. Une lumigre, vraiment?

OTTAVIA. Satan montre le bout de Toreille ! Qu’un
mystére plane sur vous, soit! Tout mystére n’est
point condamnable et la charité exige qu'on
suppose le meilleur, mais depuis un instant...

ANTONIO. Amélia? Je la connais 4 peine!

Ot1TAviA. II ne faut qu’un moment.

ANTONIO. Il ¥ a entre elle et moi.. ne serait-ce que
Tdge !

OTTAvViA. Clest la une distance qui rapproche souvent.

ANTONIO. C’est inconcevable! Jusqu'ici... -

OtTaviA. Jusqu'ici ? (Antonio ne répond pas. Ottavia
rompt, renoncant & savoir quelque chose du passé -
d’Antonio.) C'est moi qui suis un naif, monsieur :
Fabrizzi. Quand j’aurai passé cette porte, vous
rirez, sans doute. Je vous dis cependant de prendre
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ANTONIO, brusqguement, Monseigneur !

OTTAVIA. Hein ?

ANTONIO. Vous avez raison...

OTTAVIA, Quoi?

ANTONIO. Elle est pour moi ce que vous avez dit et
je l'ignorais!

OTTAVIA. Qu’est-ce que vous dites?

ANTONIO. Vous étes venu, Dieu merci! Et vous avez
vu tout de suite... Vous avez ['habitude !
OttaviA. Grand Dieu!

ANTONIO. Sans vous, je l'aurais laissée repartir ! Quelle
reconnaissance je vous dois! Vous ne voulez pas,
vraiment, pour votre séminaire..,?

Ortavia. En vérité, monsieur Fabrizzi, vous passez
les bornes du cynisme et de linsolence! Adieu,
monsieur Fabrizzi..,

(Amélia reparait.
AMELIA. Oh! ca ne va pas, Monseigneur ?

OTTAVIA, se calmant tant bien que mal. Dieu vous
bénisse, mon enfant,

AMELIA, On dirait qu'il veut s’y mettre.
OTTAVIA, Je me tournerai vers vous dans un dernier

effort et, a défaut d’une morale douteuse, je ferai
appel a votre bon sens populaire...

AMELIA, bonne fille et se méprenant. Qu’est-ce que
je peux faire pour vous, Monseigneur ?

OTTAV1A, ulcéré, Ce n’est pas moi qui ai besoin de
vous ! C’est vous...

AMELIA. Ah! Pardon!

OTTAVIA. Prenez garde! Si peu que vous ayez a
perdre...

au sujet d’Amélia !

AMELIA. Encore moins que c¢a, Monseigneur, encore
moins que ¢a!l

OTTAVIA, renoncant. Je décline toute responsabilité,
Fabr1221 je décline toute responsabilité! (I sort.)

AMELIA, aprés un petit silence. Tandis qu’Antonio
la regarde avec tendresse. Qu’est-ce qu’il a. Mon-
seigneur ? (Antonio ne répond pas.) Vous pourriez
me répondre, (Elle disparait.)

ANTONIO. Pardon. (1 se prépare & faire un peu de
musique, comme pour se distraire de ses pensées.)

AMIIELIA, de dehors. A quelle heure voulez-vous 'ome-
ette ?

ANTONIO, Quand tu voudras.

AMEL1A, toujours dehors, Qu'est-ce que vous voulez
avec ?

ANTONIO. On verra. Ca ne presse pas.
(Amélia reparait, dans une blouse, sa robe ¢ la
main, avec du fil et une aiguille.)

AMELIA, Alors, je peux rester une minute ?

ANTONIO. Bien siir.

AMELIA, Un bouton qui se trotte! (Elle montre sa
robe)) On pourrait acheter une robe de cent mille
lires... (Rectifiant)) Je suppose, bien entendu !

ANTONIO. Tu aimes la musique ?

AMELIA, comme si elle aimait la bonne. Ca dépend
Iaquelle

(Antonio joue quelques mesures,
troublé.) :

ANTONIO. Tu aimes cet air ?

AMELIA, polie. Vous ne connaissez pas ¢ Fais-moi
rire, fais-moi pleurer » ? C’est une chanson.

. ’ -
puis s’arréte,

ANTONIO. Non.

AMELIA, aprés un silence. Vous lui avez refusé du fric
a Monseigneur ?

ANTONIO. Non,

AMELIA. Quest-ce qu'il voulait dire avec mon bon
sens populaire ? Il me mettait en boite ?

ANTONIO. Pas du tout.

AMELIA, 11 y a des gens qui vous trouvent mystérieux.
C’est ¢a qui énerve Monseigneur ?

ANnTONIO. Ne t'inquiéte pas.

AMELIA, Pour un évéque, c'est embétant de ne pas
aimer les mystéres.

ANTONIO. Dis-moi, j'espére que, toi, tu me trouves...
ordinaire ?

AMELIA, Tout ce qu’il y a.
ANTONIO. Tu as raison.

AMELIA. Vous faites le méme boulot que Giulio Mauri,
non ?

ANTONIG. Que fait Giulio Mauri?

AMELIA, Il préte de Pargent. Un jour, ma mére a
voulu lui tirer cing mille lires. Elle m’a envoyée.
Elle pensait que j'aurais plus de chances, Ca n’a
pas empéché ce cochon de me prendre aussi
cinquante pour cent! Enfin, sur le papier!

ANTONIO, Sur le papier ?

AMELIA, De toute fagon, il ne les reverra jamais,
ses cinquante pour cent, pas plus que les cing
mille lires! Il a beau japper qu’il a une signature.
(Elle sz tord.) La signature de ma mére!

ANTONIO. J'aimerais connaitre ta meére, Amélia.

AMELIA., Ca ne presse pas.

ANTONIO, aprés un petit temps. Amélia...

AMELIA, le coupant sans le faire exprés, Vous vous
défendez mieux que Giulio Mauri. Vous avez com-
bien dans ce coffre ? Faites attention, on pourrait
vous en piquer, je vous parle en connaissance.
(Temps bref, Antonio va parler. Elle le devance
encore.) Pourquoi vous n’avez pas la télévision ?
Moi, c’est mon réve! Un jour, I'épicier Marcello
m’a emmenée la voir chez lui, la télévision. Sa
femme était 4 Rome. C’était Yapres-midi. 11 n’y
avait pas de programme. Le salaud. Je rilais telle-
ment que j’ai été voir le commissaire. Je suis bien
tombée ! De chose en machin, comme on dit. I!
m’a forcée a faire un tour en bagnole avec lui!
C’était le jour, quoi! -

ANTONIO. Je n’ai pas ['électricité.

AMELIA, ahurie. Hein ?

ANTONIO. Pour la télévision.

AMELIA. Il v a des postes & piles! (Temps bref.) Vous
avez remarqué, les tuiles vous tombent en série ?
Je me rappelle, le lendemain...

ANTONIO, la coupant. Tu y tiens “beaucoup, a ces sou-
venirs ?

AMELIA. Je n'y tiens pas, c’est eux qui me tlennent'
ANTONIO. Eh bien, pour les oublier, il faut d’abord
ne pas en parler!

AMELIA, Possible! Mais je croyais que vous m’aimiez
un peu et, quand on aime les gens, on s’intéresse...
(Regard d’Antonio. Elle a fini de recoudre son
bouton) Ca y est. (Temps.) Je vous casse les orell]es,
héin ? (Elle se léve et va sortir.)

ANTONIO., Attends! B

AMELIA. Vous avez un bouton a recoudre ?

ANTONIO. Non. (Regard mterrogatzf d’Amélza) Ecoute
Amélia...

AMELIA, Je ne fais que ca.
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ANTONIO, comme intimidé, Ecoute...

AMELIA. Eh bien, allez-y! Qu’est-ce que vous avez?
(Elle croit deviner.) Pardon! Je suis la derniére
des gourdes! C’est mes petites histoires qui vous
ont donné des idées? Javais pas compris! Ca
n’avait pas l'air d’2tre votre genre! Et puis, C’est
le tarif de la Via Veneto, 4 ce qu'on raconte!
(Elle rit, pas de trés bon ceur. Antonio léve la
main pour la gifler. Elle Uarréte aisément, On voit
qu’elle a Uhabitude.)) Hein? Qu’est-ce qui vous
prend ? Vous rigolez ? Qu’est-ce que vous croyez?
(Antonio la regarde un instant puis sort trés vite.)
1l est complétement dingue ! Moi, les dingues... (Elle
bondit vers lintérieur de la maison et en revient
avec quelques affaires personnelles qu’elle va ras-
sembler dans un linge dont elle nouera les angles.
Pendant cz temps, Nera parait) C'était trop beau.
(Elle voit Nera) Bon, voila l'autre!

NEera. Ou vas-tu ?

AMELIA, En taule, si vous voulez!

NERA. Pas si vite! Tu as des tuyaux?

AMELIA, Zéro.

NERA. Tout de méme, depuis trois jours...

AMELIA. Ou c’est un jobard, ou c’est un malin,

NEera. C’est un malin.

AMELIA. Dans les deux cas, je ne joue plus, c’est trop
facile ou pas assez.

NErA. Ne t'inquiete pas, j’ai une idée!

AMELIA. Encore ? Désolée, commissaire.

NEera, Qu’est-ce qui est arrivé?

AMELIA, Pas croyable! On causait gentiment. Tout
d’un coup... ) .

NERA. Je vois. Parfait. Il te saute dessus.

AMELIA. Vous rigolez, commissaire ? Vous me connais-
sez, je n'en ferais pas un drame! Non, c¢a serait
plutdét le contraire.

NErA. Comment ¢a, le contraire ?

AMELIA. Oui, c'est moi qui... Enfin, je le croyais timide.
Et ¢a ms= paraissait correct, aprés la robe et le
reste...

NEerA. Bon! Et alors?

AMELIA, Vous ne me croirez pas, il a voulu me gifler!
T ai )qste eu le temps de le bloquer. Avec ma
mére, j'ai ’habitude. Mais, justement, je suis sevrée.
(Elle va sortir.)

NERA. Reste 1a'!

AMELIA. Pas question.

NERA. Je veux avoir ce type!

AMELIs, Faites ¢a tout seul! Vos histoires, je n'y
comprends rien ! Moi, le fric, sorti de la dépense...

NERA. Tu ne veux pas qu’il te paie la gifle ?

AMELIA, Vous savez, ¢a ne vaut pas cher.

NEeraA. Je te dis que je veux l'avoir! Et, en plus, il se
fout du monde ?

AMELIA. Si personne ne se plaint?

NERA. Je ne suis pas obligé de le prendre a cause
de ses histoires d’argent. Il suffit que je le coince
sur n’importe quoi. Tu n'as pas envie de servir
la Justice, Amélia ?

AMELIA, Elle ne peut pas se servir toute seule ?

NEra. Ce sera facile, tu vas voir. Demain matin, tu
passeras au commissariat, Avec ta meére, ca fera
mieux, si elle n’est pas trop saoule, bien entendu.
L3, je te dirai ce qu’il faudra me raconter. Ensuite,
tu me signeras un petit papier. Ce sera fini.

AMELIA, méfiante, aprés un petit temps. Commissaire,
dites-moi tout de suite ce qu'il faudra dire.
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NERA, Tu me déclareras que Fabrizzi t'a sauté dessus.
Rien d'extraordinaire, tu vois ! Tu viens de me dire
toi-méme...

AMELIA. Bon. Qu'est-ce qui se passera ensuite ?

NERA. Eh bien, tu as 17 ans. Tu es mineure.

AMELIA, Et puis aprés ?

NERA. Quand on fait ¢a 2 une mineure, c'est grave.

AMELIA, Sans blague ?

NERA. Trois mois a trois ans! Et, encore, si elle est
consentante ! .

AMELIA. Et alors, et vous, Commissaire ?

NERA, géné. Je ne vois pas ce que tu veux dire.

AMELIA. Vous aussi, vous étes un malin, Commissaire.
Un jour vous dites : On va s'amuser tous les
deux, et un autre jour vous parlez de trois ans
de taule!

NEera. Toi, tu ne risques rien!

AMELIA, C’est encore heureux!

NERA. Alors, c¢’est d’accord ?

AMELIA, aprés un petit silence. Tout de méme, si je
disais non, Commissaire ?

NERA, Je ne te le conseille pas. Fai la plainte de
I'épicier pour ses 500 lires. Je l'ai laissée dormir.
Tu veux que je la réveille ?

AMELIA. Je l'ai remboursé, V'épicier.

NERra. Ce qui est fait est fait, les plaintes ont la vie
dure.

AMELIA. Si j’avais su!

NERA. J’ai visité la maison de correction. Je t'ai
raconté ?

AMELIA. Oui, Commissaire.

NERrA. Alors, tu as tous les éléments pour réfléchir et
toute la nuit pour ca. A demain, j'espére.

(Il va sortir, mais Antonio parait.) _
ANTONIO. Bonsoir, commissaire. Vous m’attendiez ?
NEera. Non,

ANTONIO. J'aurais été désolé. Cest pour Amélia que
vous &tes venu, alors? Il n’y a pas de difficultés
pour elle?

NERA. Ca ne dépend que d’elle.

ANTONIO, Je vous ai une grande reconnaissance de me
I'avoir amenée, Commissaire. C’est une jeune fille
merveilleuse, oui, vraiment merveilleuse.

(Amélia est persuadée qu’Antonio se moque d’elle.)
NERA, dans le méme sentiment. Qu'est-ce que je te

disais, Amélia? Tu n’as pas limpression... (qu’il

se moque de toi?)

AMELIA. Si,

ANTONIO, & Nera, en montrant Amélia. Sans doute
&tes-vous venu lui donner quelques conseils?
Je vous en remercie. (A Amélia.) Tu peux écouter
le commissaire, c’est un homme loyal et expéri-
menté... (Le commissaire sort, furieux, sans un
mot. Aprés un petit temps, Antonio poursuit avec
Amélia) 11 est un peu nerveux, c'est bien naturel,
il a tellement de soucis. (Temps.) Je te demande
pardon pour mon geste, Je ne sais pas ce qui m'a
pris.

AMELIA. N’en parlons plus.

ANTONIO, remarquant le baluchon préparé par Amélia.
Tu voulais repartir ?

AMELIA, Ne faites pas attention. -
(Un silence. Amélia est trés soucieuse. Antonio va

prendre un livre sur le rayon et essayer de lire. :

Il aura du mal. Trés vite, d’abord, il remarque
qu'Amélia est préoccupée.) -
ANTONIO. Tu as un petit probléme ?

AMELIA, O
ANTONIO. S
un faux
AMELIA, éc
commis:
ANTONIO. V
AMELIA, V¢
Et quan
lui décl
vous avi

vous le
commiss

(Antonic
ANTONIO. II
AMELIA, Vo
ANTONIO, Je
AMELIA, Ca,

jaurai ¢
ANTONIO, T
AMELIA. Ma

Dans l('as

je serais
ANTONIO. Al
AMELIA, C’e
ANTONtO, 11
AMELIA. Si
ANTONIO. Pa
AMELIA. Je n

la_tét.e d

sait rien ;
ANTONIO. Je
AMELIA. Alo
ANTONIO. On

sortir d'u
donc laiss
AMELIA, Pas
ANTONTO, Si t
de graves
AMELIA. Et, |
ANTONIO. On
essayer,
AMELIA, apré;
ANTONIO. Tu
AMELIA, Pas
ANTONIO, J’ay
AMELIA, rega;
vous lisez
nombres..,
ANTONIO, ave
AMELIA, repe;
il faut &tr
la part du
filou, Alor
propos de:s
Qu’est-ce
ANTONIO. Ty
AMELIA, Ah]
pas étre Ia




\ sauté dessus.
:ns de me dire

ensuite ?
eure.

c'est grave.

ore, si elle est |-
|

re ?

veux dire.

3, Commissaire.
mnuser tous les
.z de trois ans

de méme, si je {

ila .inte de
. laissée dormir.

lintes ont la vie

rrection. Je tai

pour réfléchir et
, j'espere. -
it.)
yus m'attendiez ?

pour Amélia que
pas de difficultés :

ynnaissance de me
st une jeune fille -
:illeuse, 4
) se ue d’elle-)
u'est-ce que je 1€
impression... (qu’il ;

mélia. Sans doute
uelques conseils -
) Tu peux écou’te'y
e loyal et experl
furieux, sans un
ronio poursuit avec
c’est bien naturel,*
25) Je te demand!e
sais pas ce qui m?a

\

préparé par Amélia

ucieuse. Antonio ¢
et essayer de lire

rabord, il remarqué,

w
-

AMELIA, Ol voyez-vous ¢a?

ANTONIO, Sur le bout de ton nez. Je te parie que c'est
un faux probléme.

AMELIA, éclatant aprés une derniére hésitation. Le
commissaire est une ordure!

ANTONIO. Veux-tu te taire ! .
AMELIA. Vous savez ce qu’il voulait ? Me demander...

Et quand je dis : me demander! ... D’aller, demain,
lui déclarer, avec ma meére, s’il vous plait! ... que
vous aviez couché avec moi! Vous saisissez ? Alors,
vous le trouvez' toujours loyal et expérimenté, le
commissaire ? Expérimenté, je veux bien encore...

(Antonio ne répond pas tout de suite.)
ANTonI1O. II faut faire ce qu’il te demande.
AMELIA, Vous rigolez ?

ANTONIO. Je suis slir que C'est pour ton bien,

AMELIA. Ca, dans un sens, oui. Si je ne marche pas,
j'aurai des ennuis.

ANTONIO, Tu vois ?
AMELIA. Mais, si je marche, c’est vous qui en aurez.

Dans lgs trois ans, parait-il. Et encore, parce que
je serais consentante !

ANTONIO. Ah ? Tu serais consentante ?

AMELIA. C’est plus vraisemblable, non ?

ANTONIO, Il faut aller voir le commissaire.

AMELIA. Si c’est pour m’éviter les ennuis...

ANTONIO. Pas seulement.

AMELIA. Je ne comprends rien. Vous voulez vous payer
la téte du commissaire ? Vous le tenez et il n’en
sait rien ?

ANTONIO. Je ne tiens personne.

AMELIA, Alors, vous étes tombé sur le crine.

ANTONIO. On ne sait jamais tout le biem qui peut
sortir d'un mal, ni tout le mal d’un bien. Il faut
donc laisser le présent décider, Tu as compris ?

AMELIA, Pas un mot,

ANTONIO. Si tu ne vas pas voir le commissaire, tu auras
de graves ennuis, et tout de suite...

AMELIA. Et, si j’y vais, vous ne prévoyez pas...

ANTONIO. On pe peut jamais prévoir, il ne faut pas
essayer,

AMELIA, aprés un petit temps. Vous é&tes drdle.

ANTONIO, Tu trouves ?

AMELIA. Pas dréle au sens de rigolo.
ANTONIO. J’avais bien compris.

AMELIA, regardant ce que lit Antonio. Qu'est-ce que
vous lisez? (Elle regarde)y « Temps, espaces et
nombres... » C'est un roman ?

ANTONIO, avec um sourire. Oui.

AMI.:ZLIA' revenant bien vite a son souci. Remarquez,
il faut étre juste, c’est pas de la vacher'e pure de
le} part du commiszaire. Il pense que vous &tes un
filou. Alors, comme il ne peut pas vous prendre a
propos des trucs que vous faites... (Temps bref.)
Qu’est-ce que vous faites, exactement ?

ANTONIO. Tu le sais.

AMELIA. Ah! oui, comme Giulio Mauri ? Ca ne doit
pas 2tre la mé&me chose, Lui, on lui fiche la paix.

Voyons, que j'essaie de comprendre. Vous donnez
de l'argent, c’est ¢a?

ANTONIO, Si tu veux.

AMELIA. Et vous le prenez ol, cet argent?

ANTONIO. On m’en donne.

AmELIA, Et on vous en donne autant que vous en
donnez ?

ANntoN1o. Il faut croire.

AMELIA. « Il faut croire », c’est pas une réponse.

ANTONIO. Tu crois ?

AMELIA. -Et vous pensez que ¢a durera?

ANTONIO, Pourquoi pas?

AMELIA, Vous donnez de l'argent, c'est tout ? Vous ne
parlez pas aux gens?

ANTONIO. Pour dire quoi?

AMELIA, Un jour, il est venu un Américain a la
maison, de la part de Jehovah, Il nous a parlé.

AnTONIO. Et alors?

AMELIA. Ce qu'on a pu rigoler!

AnTONIO, Tu vois.

AMELIA. En tout cas, il a l'air comme vous, votre
boulot.

ANTONIO, Comme moi ?

AMELIA. Pas méchant. Un peu dingue. Ou, alors, vous
nous possédez tous en dessous.

ANTONIO, Amélia...

AMELIA, regardant vers la terrasse. Vous voulez que
j’allume le cierge?

ANTONIO. On a le temps. _
AMELIA, Pour faire le diner, il me faut tout de méme
dix minutes, Vous pouvez encore lire un peu.
ANTONIO, Regarde ce coucher de soleil! Comme il fait
beau depuis trois jours ! (Amélia va sortir.) Amélia,
pourquoi es-tu venue ?

AMELIA. Vous voulez le savoir ?

ANTONIO. Il v a trois jours, Pourquoi ?

AMELIA, C'est vrai, j'aurais di vous le dire! Eh bien,
je passais devant votre porte...

ANTONIO. Ce n’est pas ce que je te ‘demande!

AMELIA, Ah?

ANTONIO, Ce n'est pas a toi, d’ailleurs, que je le
demande.

AMELIA, de plus en plus étonnde. A qui, alors? On
n’est que tous les deux!

ANTONIO. Justement, c’est a ce chiffre deux que je
pensais ! (Il sourit))

AMELIA, Pourguoi ? Vous étes contre ?

ANTONIO. Mais non! (Il rompt le charme.) Tu peux
allumer le cierge, comme tu dis. Et vas-y demain
3 dix heures, chez le commissaire, sans faute! Et
sois polie avec lui!

AMELIA, Ne m’en demandez pas trop!

ANToNIO, Et, avec 'omelette, fais donc quelques pétes.
Et je mangerai un peu de jambon aussi, il y en a
un pendu dans la cave. Tu en couperas trois belles

tranches, une pour toi, une pour Anna.. Tu en
profiteras pour monter un fromage, pas trop sec..

(Pendant cette réplique, Iz rideau tombe.)

RIDEAU
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acte

Le lendemain matin.

Antonto, Nera et Paco sont en scéne.

Antonio tient un pigeon vivant dans ses mains,
tout palpitant. Nera regarde Antonio avec une
colére contenue. Paco observe le tout avec une
curiosité extréme, mdais amusée.

ANTONIO, détendu, comme toujours. Souvent, des
pigeons entrent ici et ne savent plus comment
ressortir ! Cela nous arrive aussi...

NEerA. Ecoutez : étouffez-le ou lichez-le!

ANTONIO, au pigeon. J’aime les pigeons et je n’aime

pas le pigeon : tu as de la chance. (Il va vers la

/7~ terrasse et liche le pigeon. En revenant) Nous

allons avoir encore une belle journée. Vous avez
remarqué, quand on ne voit pas Rome...

NEerA, le coupant brutalement. Fabrizzi!

ANTONIO. Commissaire ?

NERA. Je viens de vous annoncer qu’Amélia m'a fait
une déclaration trés grave et vous chassez le
pigeon !

AnTONIO. Chaque chose en son temps, Commissaire.

NERA. Avez-vous oublié I'dge d’Amélia ?

ANTONIO, Dieu, non!

NEra. Et vous connaissez le code?

ANTONIO. De vue, Commissaire.

NERA. Cette fois-ci, vous &tes.coincé, Fabrizzi! Méme
si c’était Amélia qui vous avait sauté dessus, méme
si sa mere avait tenu la chandelle...

ANTONIO, ton du reproche amical, Commissaire !

NERA. Méme si vous épousiez Amélia (Antonio tres-
saille.) Simple supposition ! Idiote ! Je vous le
répéte, vous ne vous en sortirez pas! Et si, par
miracle, vous vous en sortiez, c’est Amélia qui
trinquerait. Je n’ai qu'un signe a faire! (Il s’aper-

T coit qu’Antonio ne Vécoute pas.) Vous m’'écoutez ?

ANTONIO, revenant & lui. Excusez-moi, Commissaire.
NERA, désorienté, Vous ne protestez pas?

ANTONIO. Protester ? Pourquoi ?

NERA. Les coupables protestent toujours.

ANTONIO. Ils ont raison.

NERA. J’aurais pu ne pas croire Amélia?

ANTONIO. Vous auriez eu tort.

NEerA. Les femmes sont menteuses.

AnTonIO. Pas Amélia, _

NERA, s’esclaffant. Elle est bien bonne!

AnTONIO. Je ne comprends pas, Commissaire. Vous
avez recu, enregistré une déclaration. En votre ime
et conscience, vous m’avez dit y ajouter foi. Pro-
tester équivaudrait de ma part 2 nier votre savoir-
faire, pis, votre équité!

NERA. Vous avez fini?

ANTONIO. Pourquoi m’inquiéterais-je, d’ailleurs? L’af-
faire est entre vos mains.
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NERA, stupéfait. Ca a l'air de vous rassurer ?

ANTONIO. Je pense bien ! Quelquefois, & vous entendre,
on pourrait croire que vous ne m’aimez pas! Mais
je l'ai bien remarqué : tous vos gestes m'apportent
quelque chose.

NERA. Qu’est-ce que vous dites ?

ANTONIO. Quelque chose de neuf et d’important! Vous
m’amenez Ameélia, d’abord. Et, maintenant, vous
me suggérez...

NERA. Qu’est-ce que je vous suggére ?

ANTONIO. Voyez-vous, Commissaire, j'avais déja de la
sympathie pour vous...

NERA, frisant la congestion. Fabrizzi!

ANTONIO, avec sollicitude. I1 fait déja chaud, n’est-ce
pas ? Voulez-vous boire quelque chose ?

NEerA. Ecoutez... .

ANTONIO, ¢ Paco. Et vous, Inspecteur ?

Paco. Merci, monsieur Fabrizzi,

NERA, d Paco. A vous! Allez-y! Il y va de ma santé!

Paco. Calmez-vous, Commissaire. Vous allez voir, tout
va s’éclaircir. Je vous ai laissé titer les résistances,
comme disent les militaires. (En souriant, ¢ Anto-
nio) Il n’était pas question de combat d’avant-
garde. J’ai simplement admiré votre bon sens.

NERA, éceuré. Son bon sens!

Paco. Parfaitement; M. Fabrizzi pourrait, en effet,
protester. Suggérer que votre fameuse déclaration
a été, par exemple.., sollicitée! Mais il sait bien
que nos actions, dans une société bureaucratique,
ont moins de valeur que les documents. Qu'importe
que ceux-ci relatent des faits réels ou imaginaires!
(Petit silence. Paco sapercoit qu’il n’est pas com-
pris.) Bon. Passons! (A Antonio.) Mon cher mon-
sieur Fabrizzi, le commissaire a donc dans sa poche
une certaine déclaration. Grice a elle, il pourrait
procéder sur-le-champ a votre arrestation et & une
perquisition. Je suppose que vous n’y tenez pas?

ANTONIO. Je tiens a trés peu de _chose.

Paco. Voila donc le principe. Si vous étiez n’importe
qui...

AnTONIO. Je suis n’importe qui, Inspecteur,

Paco. Pas de fausse modestie. On m’a parlé de vous
4 Rome. On s’est informé. Vous étes presque
célebre, presque révéré.

ANTONIO, C’est ridicule.

Paco. Mon cher monsieur Fabrizzi, on est ce que les
autres veulent. Bref, en ce qui vous concerne, on
m’a dit : Ne troublons pas les esprits. En termes
de politique, la formule est : Pas de vagues! Quant
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il est’naturel quen échange... (Un temps.) 1l n'y a
pas daut.re choix : il faut se retirer dans le désert,
comme flt yotre saint patron, ou alors... (Un temps.)
Lfi Société aime comprendre, surtout s’il s’agit
d’argent. Elle me demande de jeter en son nom un
coup d'oell_ sur vos petits comptes. Nul ne s’in-
quitte, d’ailleurs. Votre vie parait exemplaire. On
se soucie plutét en haut lieu d’une sorte de mépris
oy, plus exactement, d’indifférence a 1’égard des
rggles. Ne.fﬁt-ce que des régles de X d’arithmé-
tique ! M§15 elles sont, vous le savez, la base...
(Il perd pied, un peu.) Que craignez-vous ?

ANTONIO. Je me le demande, Inspecteur.

Paco. N’attachez pas a ces carnets une importance...

ANTONIO. Justement, je n’en attache pas.

Paco. N’ayez pas l'air de vouloir cacher...

ANTONIO. Je ne veux rien cacher.

PAco..Croyez-moi : je travaille dans l'intérét général,
qui est donc aussi le votre et celui de cette jeune
fille... (C’est sa derniére cartouche)) Quel est son
nom, déja?

ANTONIO. Amélia.

Paco. Amélia, camélia, c’est presque un nom de fleur !
Eh bien! oui, dans son intérét aussi... (A Nera.)
Donnez-moi cette déclaration, Commissaire.

NERA. Je ne suis pas d’accord.

Paco. J’ai des ordres, Commissaire. (Nera lui donne &
regret la déclaration. Il la déchire et en pose les

morceaux sur la table. A Antonio.) Et voila! Vous
voyez que j'ai confiance!

ANTONIO, aprés une derniére hésitation. Je vais vous
chercher ces carnets, Inspecteur. Ils sont dans ma
chambre. (Il sort)

(Un silence. Paco fait un < ouf » silencibux.)

NERA. 1l va filer.

Paco. Non.

NERA. Moi, je l'aurais embarqué.

Paco. Comme ca doit étre agréable de ne jamais
réfléchir, Je vous envie,

NERA. Pourquoi avez-vous déchiré cette plainte ?

Paco. De toute fagon, elle ne valait rien.

NEera, Comment ¢a ?

Psco. Vous surveillez les gens, c’est entendu, mais
sachez qu’ils vous le rendent. Tout le monde sait
que vous avez couché, vous aussi, avec la jeune
Amélia. Vous me direz : C’est I’animal qui a couché
et le fonctionnaire qui a recu la plainte. J’ai peur
que personne ne fasse la distinction.

NERA. Vous défendez Fabrizzi, maintenant ?

PAC?. Ie_ le crois capable de se défendre seul. Moi,
j'essaie de le récupérer. Ce sont les ordres.

NERA. Récupérer, qu’est-ce que ¢a veut dire?

PAco, ouvrant en méme temps un livre d’Antonio.
Mon cher, les gouvernements aiment les citoyens
populaires. Ils espérent toujours les utiliser ! (Lisant
le titre du livre.)) « Précis d’Arithmétique trans-
cendante ». Quelle drdle de lecture!

(Antonio reparait avec plusieurs petits carnets sem-
blables & celui qu’on connait déja.) :

ANTONIO. Voila! Ils y sont tous.

PACO,.s’en emparant rapidement. Vous permettez ? Je
vais les emporter.

ANTONIO. Naturellement,

"Paco, @ Nera, en ouvrant un carnet. Vous voyez, Nera,
on va savoir,

ANTONIO, s’approchant de Paco. Comme_ je vous lai
déja dit, c’est trés simple. (Paco examine le carnet.)
En prenant par le commencement, vous avez...

Paco. Quoi? Les dépbts ? Les préts?

ANTONIO. Tout dépend de la premiére personne qui se
présente quand je commence le carnet,

Paco. Hein?

ANTONIO. Oui, a la réflexion, jaurais peut-&tre dd..

Paco. Voyons, ce carnet, par exemple : il commence
par quoi?

ANTONIO. Attendez ! C'est stupide, je ne me souviens
pas.

Paco. Vous ne totalisez méme pas chaque page ?

ANTONIO. Je suis confus. Comme je vous l'ai dit, les
calculs...

PAco. Bien. Donc, préts ou dépdts.. ou le contraire !
(Mouvement de Nera.) Ne vous inquiétez pas, Nera :
je trouverai! (A Antonio.) Mais, apres, j’espere que
¢a suit, soit en montant, soit en descendant ?

ANTONIO, Naturellement, Inspecteur.

Paco. Et, alors, les colonnes s’arrétent...

ANTONIO, Elles s’arrétent quand elles se rencontrent.

Paco. Bon. Alors, vous tirez un trait, je pense...

ANTONIO, Un trait?

PACO, avec un geste explicatif. Pour séparer la colonne
montante de la colonne descendante. Pour qu’on
sache oll sarrétent les préts et ol commencent...
(Il s’arréte et regarde d’un air de reproche Antonio
qui w’a manifestement pas tiré de trait.) Monsieur
Fabrizzi...

ANTONIO. Ne veus fachez pas, Inspecteur. Laissez-moi
ces livres. J'ai beaucoup de mémoire. Je recons-

tituerai...

PAaco. Si vous avez de la mémoire, moi, jai de la
patience.

ANTONIO. Je vais vous donner beaucoup de mal, Ins-
pecteur.

Paco, avant de sortir. Ecoutez, monsieur Fabrizzi :
nous gagnerions tous du temps si vous me disiez
tout de suite...

AnTONIO, Uil bleu. Que puis-je vous dire, Inspecteur ?

Paco. Non. Aprés tout, rien ne presse. (A Nera.)
Venez, Commissaire. (A Antonio.) A bientdt, mon-
sieur Fabrizzi.

ANTONIO. Au revoir, Inspecteur., Au revoir, Commis-
saire, et merci!
(Nera jette un coup d'@il rageur a Antonio et sort
derriére Paco. Seul, Antonio a un instant d’inquié-
tude au sujet de ses carnets. mais il la balaie vite.
Quelque chose le préoccupe davantage. Mais, comme
pour éloigner cette pensée, il va chercher un petit
dérivatif. 1l s’approche du couloir donnant vers
Vintérieur de la maison.

ANTONIO, Anna, tu n’as besoin de rien? (Anna doit

répondre que non.) Jattends Amélia. Quelle heure
est-il ? (Il doit entendre du bruit dehors.) Ah! je
crois que... (Il va ouvrir la porte donnant sur la
rue.) Je me demandais justement...
(Ce n’est pas Amélia qui parait, mais Mme Sartori,
sa mére. C’est un personnage assez extravagant,
une vieille ivrognesse, mais, 4 cette heure assez
matinale, elle est encore & jeun et s’est, d’autre
part, mise sur son trente et un.)

MADAME SARTORI. Le commandatore Fabrizzi ?

ANTONJO. Fabrizzi, oui. Commendatore, non. (Il réalise.)
Oh! vous étes la meére d’Amélia?
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MADAME SARTORI. Tout juste, Cavaliere !

ANTONIO, Je ne suis pas cavaliere non plus.

MADAME SARTORI Oit est Amélia ?

ANTONIO. Elle fait quelques courses. Je pensais méme...
MADAME SARTORI. Parfait. Ce que j’ai a vous dire...

ANTONIO. Je vous présente mes hommages, madame
Sartori. (Mme Sartori, peu habitude & la formule,
ouvre de grands yeux.) Et mes excuses également.
C’était 3 moi & vous rendre visite. I’y songeais,
d’ailleurs, mais vous me devancez. Asseyez-vous,
je vous prie. (Mme Sartori, décontenancée par ces
maniéres, se laisse tomber sur une chaise.) 11 est
encore de bonne heure, mais il fait déja chaud.
Que puis-je vous offrir ? Une tasse de café, peut-
étre ?

MADAME SARTORI. Merci.

ANTONIO. Je fais bien un petit vin... (Mme Sartori
dresse Uloreille) .., rosé, et ma cave est fraiche.
Je serais heureux...

MADAME SARTORL Je ne dis pas non.

ANTONIO. Veuillez, alors, m’excuser un instant. (11 sort.
Mme Sartori en profite pour jeter un coup d’wil
autour d'elle. Il revient tout de suite avec une
bouteille et deux verres.) Vous regardez ma maison ?

MADAME SARTORL On dirait un couvent,

ANTONIO, comme dans une conversation mondaine. Je
n’aime pas les bibelots. Une belle chose suffit dans
une piéce. Je partage sur ce point I'avis des Japo-
nais. (Regard égaré de Mme Sartori qui ignore tout
des principes japonais de décoration. Elle regarde
maintenant d’'un @il vague le tableau.) « La Multi-
plication des Pains». C’est mon miracle préféré,
avec «Les Noces de Canas. (Il est précisément
occupé a servir a boire & Mme Sartori, qui est
maintenant trop troublée pour boire tout de suite.)
Et maintenant, chere Madame, qu’est-ce qui me
vaut le plaisir... ? (Mme Sartori est plutét perdue.)
Je disais : Qu’est-ce qui me vaut le plaisir... ?

MADAME SArTORI. Tout 2 Iheure, le commissaire m’a
convoquée.

ANTONIO. Il a eu raison.

MADAME SARTORI. Il parait qu’Amélia a été hier matin...
ANTONIO. Je suis au courant.

MADAME SARTORI. ...lui raconter...

ANTONIO, assez vite. Qui, oui, je sais.

MADAME SARTORI. C’est honteux, Cavaliere, honteux!

Antonio. C'est-a-dire...

MapAME SARTORL Il n’y a pas d’excuses ! Quand 1le
commissaire m'a dit ¢a, & jeun, ¢ca m’a fait un
coup! J’en ai encore le cceur qui bat!

AnTONIO. Naturellement, mais...

MADAME SARTORI. Aprés I'éducation que j’ai donnée 2a
Amélia ! Les sacrifices que j’ai faits pour elle | Vous
n’avez pas d’enfant, Cavaliere ?

ANTONIO. Non. Toutefois...

MADAME SARTORI Si son pauvre pére était 13! Parce
que, moi, je I’ai connu, son pere! (Un temps bref.)
Vous faire ¢a 4 vous qui n’avez que des bontés
pour elle! (Antonio comprend seulement.) Aller
raconter aux flics ce qui se passe chez les gens !
Chez un homme comme vous! Il faut avoir perdu
toute notion de respect et de convenance! Pour
une fois que quelqu’un de bien s’intéresse a elle !

ANTONI0. Ne vous inquiétez pas. Je suis trés sensible
a votre démarche, mais...
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MADAME SARTORI. D’accord, vous avez les moyens.
C’est dommage, tout de méme. Ca va vous cofiter
chaud.

ANTONIO. N’anticipons pas.

MADAME SARTORI. A moins que vous n’ayez des rela-
tions.

ANTONIO. Supposons que non,

MADAME SARTORI, C’est béte de donner de I"argent au
gouvernement,

ANTONIO. Je vous en prie, n'en parlons plus.

MADAME SARTORI Si Amélia était venue se confier 3
moi... Mais les enfants, de nos jours... On se serait
arrangés tous les deux... (Elle est tout de méme un
peu génée. Elle boit une gorgée de vin, pour se
donner une contenance.)) Clest vrai, il est bon.
(Un temps bref.) Remarquez, c'est peut-étre encore
temps. C’est pour ¢a que je suis venue. Je me suis
dit : Il faut que je répare. C'est le devoir d’une
mere, non? Je pourrais dire au commissaire..., je
ne sais pas. A votre avis?

ANTONIO, Je ne sais pas non plus.

MADAME SARTORL. Moi, qu’est-ce que je demande,
hein ? Que tout le monde soit content |

ANTONIO. C’est une excellente pensée.

MADAME SARTORI. Seulement, Amélia m'a cofité cher.

ANTONIO. J’en suis certain.

MADAME SarTORI. Il faut étre juste...

AnTONIO. Naturellement.

MADAME SARTORI. C’est une belle orange, mon Amélia.
C’est normal que celui qui la- cueille...

ANTONIO Vous avez bien fait de venir, madame Sar-
tori. Je -suis slir que nous allons nous entendre.

MADAME SARTORI Je pensais bien, Cavaliere, je pensais
bien.

ANTONIO. Amélia n’a pas de prix. La moindre part
d’elle-méme, son moindre geste, aucun chiffre ne
peut en exprimer la valeur, aucune somme ne peut
la payer!

MADAME SARTORI, inquiéte, Hein ?
ANTONIO, 11 serait donc impossible, inconcevable...

MADAME SARTORI. Dites donc, si vous pensez vous en
tirer comme c¢a...

ANTONIO, avec un petit geste d’apaisement. Mais pour
vous qui étes sa mere, c’est autre chose! Il est
naturel... (Mme Sartori est perdue) Je ne suis pas
riche. (Mme Sartori fronce les sourcils.)) Je ne suis
pas pauvre non plus. En fait, ces mots n’ont guére
de sens. Mais j’ai de l’argent dans ce coffre. (¢4
montre le coffre.) Prenez ce qu’il vous faut.

MADAME SARTORI. ... Comprends pas.

ADTONIO. Prenez sans compter. Ne vous génez pas.
MADAME SARTORI. Est-ce que vous vous foutez de moi ?

ANTONIO, Allez ! madame Sartori! allez ! (Mme Sartori,
bien qu’incrédule, se décide a aller ouvrir le coffre.
Son contenu la fait sauter.) Vous avez un sac, c’est
parfait. (Mme Sartori, comme prise de vertige, avale
une nouvelle gorgée de vin)) Si vous aimez mon
petit vin, je vous en ferai porter une piéce.

MADAME SARTORI, croyant réver. Une piece ? Une pitce
de vin?

ANTONIO. « Noyons nos soucis dans le vin, comme
disait Horace, demain, nous prendrons la mer
immense ! » (Il boit, lui aussi, une gorgée.)

MADAME SARTORI, égarée. Monsieur Fabrizzi...
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ANTONIO, C.hére madame Sartori, vous n’étes pas souf-
frante, j'espére ?

MADAME SARTORI, avec inquictude. Au contraire ! Je
me sens trop bien |

ANTON'IO. Bien entendu, je ne ferais pas pour n’importe
qul ce que je fais pour la mere d’Amélia. (Léger
mouvement de Mme Sartori) Je sais, c’est peut-
étre injuste. Mais ne suis-je pas votre débiteur ?
Vous avez mis Amélia au monde..
a1 :c’arréte, car, depuis quelques instants, Mme Sar-
tort parait avoir subi une transformation, achevée
maintenant. Tout s'est passé comme si elle s’était

dit : « Pourquoi ne serais-je pas celle pour qui

Fabrizzi me prend?» A moins qu’il ne s’agisse
d’une sorte d’ivresse a rebours, une ivresse qui
donnerait de la dignité.)

MADAME SARTORI, aprés un petit silence qui achéve
cette transformation. Monsieur Fabrizzi, je serais
trés _heureuse de vous recevoir & mon tour, Si vous
vouliez me faire le plaisir, un de ces jours...

ANTONIO. Avec joie, madame Sartori, avec joie !

MADAM'E SARTORI. En toute simplicité, bien entendu!
Mais il vous sera peut-8tre agréable de voir le
modeste foyer o Amélia a grandi

ANTONIO. Certainement.,

MADAME SARTORI, Je vous demanderai seulement d’ex-
cuser... (Antonio a un geste d’accord.) Il me reste
trois bambins... (Réfléchissant.) Non, quatre! Un
peu turbulents! Heureusement, le fond est excel-
lent ! (Pendant cette réplique, Amélia est entrée et
a considéré sa mére avec stupeur et mécontente-
ment.) Bonjour, ma petite fille.

AMELIA, Maman ! Qu’est-ce que tu fais 1a?

MADAME SARTORI. [e connais mon devoir.

AMELIA, ¢ Antonio, avec Scepticisme. Son devoir ?

MADPAME SARTORI, montrant le tableau g Amélia. Un
seul tableau, comme au Japon, tu as remarqué,
Amélia? (A Antonio, avec un petit geste pour
montrer Amélia.) Son pére aussi était un artiste.
(Elle réfléchit) Non, c’était un autre.

AMELIA, & mi-voix, ¢ Antonio. Qu’est-ce que vous lui
avait fait ? Vous l’avez fait boire ?

ANTONIO, @ mi-voix aussi., A peine.

MADAME SARTORI. Qu’est-ce que tu dis, ma chérie?

ANTONIO. Elle dit qu’elle aimerait connaitre le Japon.

MADAME SARTORI Quel réve ! Nous pourrions y partir
tous les trois | (Antonio veut lui remplir & nouveau
Son verre.) Non, je vous en prie! Il est délicieux,
mais le vin entre les repas...

AMELIA. Madone ! Un miracle !

MADAME SARTORI. Pour en revenir a2 ce prét, car ce
serait un prét, bien entendu ! Pas méme, une simple
avance ! :

ANTONIO. Oui. Qui.

MADAME SARTORI. Certes, elle me rendrait service.
J'attends des rentrées...

ANTONIO. Je vous ai dit : ce que vous voudrez, madame
Sartori..

MADAME SARTORI. Une femme seule, avec upe grande
fille...

ANTONIO. Vous avez beaucoup de mérite.

MaADAME SARTORI. Et trois bambins... (Elle en oublie
toujours un.) Non : quatre ! Et les chefs de famille...
(Geste signifiant : envolés!) Phuiiit! Vous savez
ce que c’est?

ANTONIO. Je devine.

MADAME SARTORI, trés digne, aprés un petit temps.
Mais, aprés ce qui s’est passé entre Amélia et vous,
vous comprendrez que je ne puisse accepter. Vous
pourriez croire que je profite..., que je profite
d’une situation...

AMELIA. Maman ! Tu penses vraiment ce que tu dis?

MADAME SARTORI, comme réveillée par la question
d’Amélia. Hein ? Qu’est-ce que jai dit ? Qu’est-ce
qu’il m’a fait dire? Fichons le camp, Amélia!
Fichons le camp! Il a dii msttre une drogue dans
son vin pour me faire croire a des choses! M’em-
mener ailleurs, dans un autre monde! Fichons le
camp, Amélia !

AMELIA. Moi, je suis bien ici.

MADAME SARTORI. A ton aise! Mais prends garde !
Amélia : c’est le Diable, c’est le Diable! (Elle a
désigné Antonio, lui fait un geste d’exorcisme et
s’enfuit.)

(Un petit silence. Amélia va chercher un balai.)

AMELIA. Qu’est-ce qu’elle est venue faire, ma mere ?

ANnTONIO. Une visite.

AMELIA, revenant avec le balai. Je vous demande
pardon.

ANTONIO. De quoi ?

"AMELIA, commengcant & balayer. De ma mére.

ANTONIO. Je suis content d’avoir fait sa connaissance.

AMELIA. Moi, quand je la vois et que je me dis
Un jour, je lui ressemblerai peut-&tre...

ANTONIO. Je suis sfir qu'a ton Age elle devait &tre
charmante,

AMELIA, 11 parait. Comment le savez-vous ?
ANToNIO. Elle n’a pas eu de chance, voila tout.

AMELIA. Elle n’est pas venue vous faire une visite. Elle
est venue vous taper. Si vous lui donnez de Il’ar-
gent, elle le boira.

ANTONIO. Ca ne vous regarde pas.
AMELIA. Vous croyez que ¢a lui fait du bien ?
ANTONIO. Il n'y a pas que le bien.

AMELIA, aprés un petit temps. Qu'est-ce qu’elle vous
a dit de moi ?
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AnTONIO. Elle m'a dit que tu étais une belle orange.
Elle est trés amusante, ta meére; comme on dit,
c’est un type; 2 une époque o tout le monde se
ressemble...

AMELIA, regardant Antonio. Vous trouvez ?

(Antonio place sur son pupitre de musique une
partition de chanson aux couleurs trés criardes.)

ANTONIO, J’ai acheté cette chanson dont tu m’as parlé,
Je ne sais pas ce qu’elle donne a l’oreille, mais a
I’ceil, elle est horrible!

(De son cété, Amélia découvre les morceaux déchi-
rés de sa déclaration au commissaire.)

AMELIA. Mince ! Ma déclaration !

ANTONIO, négligemment. Ah! oui. J’oubliais!

AMELIA. Qu'est-ce que ¢a veut dire? Les flics sont
venus ?

ANTONIO. Qui, le commissaire et un inspecteur de
Rome.

AMELIA, flattée. Un inspecteur de Rome pour moi?
(Rectifiant.) Enfin, pour nous?

ANTONIO, Il m’a expliqué : C'est comme dans la ronde
<« Je te tiens, tu me tiens par la barbichette ! »
C’est de la solidarité : c’est tres pratique.

AMELIA. Il faut que vous soyez fort.

" NTONIO. Mais non! Au contraire !

AMELIA, Moi qui me faisais un sang d’encre & cause
de ce papelard!

ANTONIO. Je t’avais pourtant dit...

AMELI1A, ironique. Je sais : avec vous, il n’y a jamais
de problemes ! Vous finirez par tomber sur un bec,
je vous préviens! Et vous pouvez me croire : je
connais la musique !

ANTONIO, Souriant et montrant sa propre musique. Moi
aussi!

AMELIA. Cest fin! (Un temps bref.) De toute facon,
vous auriez pu me rassurer tout de suite,

ANTONIO. Je pensais 3 autre chose.

AMELIA. Un autre pépin ?

ANTONIO. Pas exactement.

AMELIA. Je ne peux rien faire pour vous? Ca me
ferait plaisir.

ANTONIO. Si, je crois que... précisément...

AMELIA. Eh bien! allez-y ! Passez la commande !

ANTONIO, aprés un petit temps. Amélia, accepterais-tu
de m’épouser ?

AMELIA, sidérée. Hein ?

- ANTONIO. Je te demande ta main, Amélia.

MELIA. Qu’est-ce que vous dites ?

AnTonio. Ce n’est pas indispensable, remarque. Per-
sonnellement, les formalités... Je pourrais continuer
a t’aimer... (Regard d’Amélia.)) Je dis bien : conti-
nuer, Tu vas rire : c’est Monseigneur qui me l'a
appris !

AMELIA, Est-ce que vous é&tes fou ?

ANTONIO. C’est une chance : tu m’aurais manqué et je
ne m'en serais peut-&tre jamais apercu. Quant au
mariage, c’est une idée du commissaire. Tu vois,
on le méconnait.

AMELIA, s'asseyant, écrasée. Bon Dieu de bon Dieu!

ANTONIO, Mais, pour toi, le mariage est préférable,
je crois.

AMELIA, Monsieur Fabrizzi !

ANTONIO, Mon prénom est Antonio. Attention! pas
celui de Padoue, 'ermite ! Voila! réfléchis. Je vais
tout de méme te jouer ta chanson.

AMELIA. Laissez tomber la chanson.

ANTONIO. C'est pour te donner le temps de réfléchir.

AMELIA. Vous é&tes sfir d’avoir tout votre bon sens ?

A~TONIO. Il y a un instant, on lui rendait hommage.

AMELIA. Vous réfléchissez, vous aussi ? Pour se marier,
il faut des papiers. Ca ne vous génerait pas ?

ANTONIO. Pourquoi cela me génerait-il ?

AMELIA. On raconte des choses sur vous.

ANTONIO. Quelles choses ? .

AMELIA. Justement, on ne sait pas. (Silence.) Clest pas
béte ce que vous disiez : ce qui a pu nous arriver
avant..,

ANTONIO. Tu vois ?

AMELIA. Seulement, il faut tout de méme raisonner
un peu.

ANTONIO, inquiet, Ah?

AMELIA. Quel 4dge vous avez ? Moi, dix-sept. Je fais
plus, d’accord, mais vous, vous faites au moins...
Je sais, les chiffres et vous... (Avec énergie.) Et
vous avez une barbe et vous étes trop maigre, et
vous faites peut-étre I'idiot parce que vous en
étes vraiment un, et puis vous vivez comme un
ours et... :

AnToONIO. N’insiste pas, j’ai compris.

AMELIA, En plus, vous ne connaissez rien aux femmes !
La proposition tient toujours ?

ANTONIO, Tu acceptes ? Mon Dieu, pourquoi?

AMELIA. En tout cas, c’est pas 3 cause du fric. Ce n’est
pas que je sois contre, C’est épatant, les boutiques
et puis de se sentir libre, surtout libre ! De pouvoir
dire enfin au commissaire : M...

ANTONIO, la coupant. Veux-tu te taire!

AMELIA. Mais, je vous jure, C’est pas 3 cause de ¢a!
C’est parce que...

ANTONIO. Parce que ?

AMELIA. Clest drodle, je n’ose pas vous le dire,

ANTONIO, il comprend, il est ébloui. Amélia!

AMELIA. Ca vous fait plaisir ?

ANTONIO. « Plaisir » n’est pas le mot, Amélia. Je..., j’ai
I'impression...

AMELIA. Moi, j’ai I'impression que vous faites une...
une bétise! Enfin, ¢a vous regarde, hein? Allez,
maintenant, jouez-moi ma chanson !
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Un mois plus tard, toujours le matin.

Le décor n’a pas changé, mais il y a sur la table une photographie repré-
sentant Amélia en robe de mariée.

Au lever du rideau, la scéne est vide.

Anna parait, venant de lintérieur de la maison,
un panier a la main, Elle prend de argent dans
le tiroir de la table et jette en méme temps un
coup d'@il autour d’elle, vaguement inquiéte et
mélancolique. On frappe a la porte extérieure.
Avant quwAnna ait pu répondre, Mme Sartori
parait., Elle porte un paquet ayant la forme dun
tableau, enveloppé dans un journal italien.

ANNA, pas aimable. Ah! c’est vous?

MADAME SARTORI, digne et condescendante. Salut, ma
fille !

ANNA, lIs ne sont pas encore levés, ‘

MADAME SARTORI, avec un clignement d’@il. Ah! Ah!
Ne les dérangez pas!

ANNA. Et moi, je vais au marché.

MADAME SARTORI. Allez, ma fille, j’attendrai !

ANNA. Vous ne pouvez pas rester I3,

MApAME SARTORI. Vous allez voir que si!

ANNA. Revenez plus tard.

MADAME SARTORI, montrant son paquet, Avec c¢a?
Vous rigolez ?

ANNA. Laissez votre paquet.

MADAME SARTORI, C’est mon cadeau de mariage, Je
suis un peu en retard, J’ai eu tellement de frais!

ANNA, Aux frais de qui?

MapAME SARTORI. Ca vous regarde ?

ANNA. Allez-vous-en !

MADAME SARTORIL Si j’étais chez moi, je vous collerais
ma main sur la g... sur la figure!

ANNA. Si vous étiez chez vous, moi, je n’y serais pas!
(Elle sort, furieuse)

MADAME SARTORI, Les domestiques | (Elle s’assied, sans
ldcher son paquet. Elle jette un regard autour
delle, apercoit une bouteille... mais on frappe.)
Entrez !

MADAME VARELLA, paraissant, Excusez-moi. (Elle prend
Mme Sartori pour une cliente.)

MaADAME SaRTORI. Entrez, n’ayez pas peur!

MADAME VARELLA. II n’y a personne ?

MADAME SARTORL Il y a moi.

MADAME VARELLA. Je voulais dire...

MabAME SARTORL IIs sont encore couchés! Vous
savez ce que C'est?

MADAME VARELLA, Vous attendez aussi ? ‘

MADAME SARTORI, Vous allez me tenir compagnie.
Asseyez-vous !

MADAME VARELLA. Merci, (Elle s’assied. T emps.) Alors,
monsieur Fabrizzi s’est marié ?

MADAME SARTORI, ambigué. 1 parait.

MADAME VARELLA. Je n’aurais pas cru.

MADAME SARTORTI. Pourquoi ¢a?

‘MADAME VARELLA. On ne limaginait pas.. On a

‘Plimpression que ¢a change... 11 parait qu'il a
acheté la télévision !

MADAME SARTORI. Vous n’aimez pas la télévision ?

MADAME VARELLA, Je vais lui redemander mon argent.
Qu’en pensez-vous ? Si, encore, il avait épousé
ma fille !

MADAME SARTORI. Ah! Vous avez essayé ?

MADAME VARELLA. J'avais donné sa photographie a
M. Fabrizzi. J’ai peut-tre eu tort. Clest pourtant
une sainte, ma petite Maria! Un tout petit peu
arrangée..,

MADAME SARTORI, sarcastique. Je vois.

MADAME VARELLA, aprés un petit temps. On m’a raconté
que M. Fabrizzi avait épousé une personne,..

MADAME SARTORI. Vous pensiez qu'il avait épousé une
chevre ?

MADAME VARELLA. Je veux dire
jolie, parait-il, mais..,
MADAME SARTORI, agressive. Mais ?

MADAME VARELLA. ... mais dont le passé... Enfin, 4 ce
qu’on dit...

MADAME SARTORL Elle a dix-sept ans !

MADAME VARELLA, choquée. Oh! En plus ?

MADAME SARTORI. Quel 4dge a-t-elle, votre sainte ?
MApAME VARELLA. Trente et un, mais elle en parait...
MADAME SARTORI, On dit ¢a!

MADAME VARELLA. Elle en parait un peu plus,
MADAME SARTORI, Ah! bon!

MADAME VARELLA, On ne comprend pas! On ne com-
prend pas !

MADAME SARTORI, Vous me faites rire, Vous, combien
avez-vous eu d’hommes ?

MADAME VARELLA. Moi, Seigneur! aucun!

MaDAME SarRTORI. Et votre sainte, alors, d’oti la
sortez-vous ? ‘

MADAME VARELLA. Je n’appelle pas se marier avoir
un homme,

MADAME SARTORL. D'un c6té, c’est vrai. Mais, d’un
autre, sur un seul on ne peut pas se rendre compte,

MADAME VARELLA. Se rendre compte de quoi ?

MADAME SARTORIL. Pourquoi pensez-vous qu’ils se
marient, les hommes, hein ? Qui croyez-vous qu’ils
veuillent dans leurs lits ?

MApaME VARELLA. Il y a, Dieu merci, autre chose...

MADAME SARTORI, Vous en connaissez beaucoup, de
saintes mariées ? Pas une sur mille! Vous pouvez
faire toutes les églises de Rome : rien que des
vierges et martyres !

MADAME VARELLA. Je pensais que M. Fabrizzi..,
MADAME SARTORI. C’est un homme, non?

MADAME VARELLA. Tout de méme, je suis décue, Pas
vous ?

MADAME SARTORIL Pas précisément.
MADAME VARELLA, Lui voir épouser une...

MADAME SARTORI. II vaut mieux que je vous dise,
c’est ma fille!

une personne assez
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MaApamg VARELLA, terrifiée de sq gaffe. Votre fille!
Ah! mon Dijey | (Mme Sartori éclate d’un grand
rire) Je suis.., désolée,

MADAME  SARTORL, Et ce n'est bas une sainte, mon
Amélia, c’est une belle orange, & peine épluchée !

MADAME VARELLA, Oh ! excusez-moj !

Mabpamg SARTORI, Pas d

/ € quoi! Vous m'avez bjen fait
rire |

MADAME VARELLA, Excusez-moj ! Excusez-moi! Oh !
(Elle s’enfuir, accompagnée du rire de Mms Sar-
tori. Améliag parait, sans doute attirée par le rire
de sa me‘_re. Elle est vétue d’un déshabillé modeste
mais ravissant.)

AMELIA, froide, Ty es déja 1a?

MADAM]::‘ SARTORI, Je vous apporte mon cadeau de
mariage. Je suis un beu en retard, mais..,

AMELIA. Ce n’était pas la peine.

MADpAME SARTORI, Je vois ce que tu penses : je vous
gchéte un cadeau avec votre argent, Attention,
Je ne suis pas obligée !

AMELIA. Bon, Alors, merci.

MADAME  SArTORL. Je sais que ton mari aime Jes
tableaux. (Montrans Son  paquet)) C’en est un,
signé ! Signé Raphaél !

7/~ AMELIA. a qui ce nom dit vaguemeny quelque chose.

' Raphaé] ?

MADAME SaRrTORL. Raphas] Castabotta.

AMELIA, 1| est sirement trés beay! Et maintenant,
rentre !

MADAME SARTORI, Je veux voir ton mari.

AMELIA, montrant le tableau, Je le lui donnerai, ne
t'inquiete pas, ‘

MADAME SARTORI, Ce n'est pas pour ¢a, clest...

AMELIA, comprenant. Ah! bon! (Ele prend de Par-
gent dans le tiroir de lg table et le donne ¢ sq
mére.) Tiens, et Mmaintenant...

MADAME SARTORI. Tu n’as pas Ia maniére, Amélia. Ton
mari,..

AMELIA, Ay revoir, maman.

MADAME SARTORI, Et voila! On se sacrifie... (Regard
d’Amélia.) Oui, j'exagére peut-étre. (Elle se dirige
vers la porte.) Amélia, Paimerais bien que tu sois
heureuse.

AMELIA, légérement touchée, tout de méme. Merci,
maman. :

MADAME SarTORI, qui craint de s'attendrir. D’abord,
ca ferait raler leg voisins. (Elte sort)

(Seule, Amélia pense un instant & sa mére puis elle

a un mouvement d’insouciance. Elle jette ensuite

un regard sur son royaume puis ouvre un paquet

qui est Id er qui g g peu prés la méme forme que

celui apporté par sq mére, C’est un miroir. Amélia

S’y regarde un instant, se demande ou elle vq

Uaccrocher, Antonio parait. Il est habillé dune

maniére un pey plus conventionnelle qu’aupa-

ravant.)

ANTONIO. Je parie que c’était ta meére.

AMELIA. Tu as gagné. Elle nous apportait son cadeau.

ANTONIO. Un miroir ? C’est une bonne idée,

AMELIA. Non, lui, c’est moi qui I'ai acheté.

ANTONIO, sans Y attacher aucune importance. Ah ! bon,

AMELIA. Comme je T'ai acheté avec la lampe et le
poste et tout le reste, je n’ai pas osé...

ANTONIO, comme pour la sortir &’embarras. Alors, que
nous offre ta mére ?

AMELIA. Un tableay,

ANTONIO. Afe !
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AMELIA, tenant son miroir g bout de bras. C'est dans
la  chambre qu'il sera Je mieux !

ANTONIO, Je crois.

AMELIA. Je vais voir., (Elle sort avec le miroir.)

(Seul, Antonio, qui parait un pey d.ésoriente’f
ramasse er fait disparaditre papier et ficelle qui
enveloppaient le . miroir.)

AMELIA, revenanr sans le miroir. 11 sera formidable,
la-bas !

ANTONIO. Bravo.

AMELIA. J’ai pensé, il faudra qu'on acheéte aussi...
ANTONIO, légérement absorbé. Tout ce que tu veux.
AMELIA, @ qui rien n’échappe. Dis, ¢a ne t'ennuie pas...
ANTONIO, Qu’est-ce qui pourrait m’ennuyer ?

AMELIA. Je ne te dérange pas, non ? Tu avais la paix
royale !

ANTONIO. Ca ne suffit pas !

AMELIA, Je ne te fais pas honte ?

ANTONIO. Tu es folle ?

AMELIA, C’est drole ! I’ai Timpression de changer !
A une vitesse ! Comme sj tu déteignais sur moj !

ANTONIO. Tu sais ce qu’on dit ? « On ne devient jamais
que ce qu'on est! »

AMELIA. Alors, tu es heureux ?

ANTONIO. Et toi ?

AMELIA. Moi ? (Elle est préte a exploser de joie mais
elle fronce tour d'un coup les sourcils, plus étonnée
qu'inguiéte, d'ailleurs) 11 n'y a qu’'une chose
bizarre... Remarque, ca ne veut rien dire,

ANTONIO. Quelle chose ?

AMELIA. Autrefois, je rigolais tout le temps, il n’y avait

bourtant pas de quoi, Et, maintenant que je
devrais...

ANTONIO, pas tellement sincére. Tu ag raison, ¢a ne
veut rien dire.

AMELIA, catégorigue. Forcément, Ca doit faire partie
des changements,

(Petit silence.)
ANTONIO, montrant Iz paquet apporté par Mme Sartori.
C'est ¢a, le tableau ?
AMELIA, 11 est de Raphasl...
ANTONIO, pensant qu’Amélia plaisante. Stirement,
AMELIA, ne comprenant pas, Ah! Tu connais ?

ANTONIO. 11 va falloir Pacerocher pour faire plaisir
a ta mere.

(Il a sorti le tableau dqu papier. Amdlia, a cété
de lui, regarde également le tableau que le public
ne doit pas voir. Le comportement des deux per-
sonnages montre clairement que la toile passe
les bornes du mauvais goiit)

ANTONIO. Oh'!

AMELIA, Oh'!

ANTONIO. Ah! tu trouves aussi que...

AMELIA. Oui, je n’y connais rien, mais...

ANTONIO, A ce point-la, il n’y a pas besoin...

AMELIA, Oui!
(Et ils sont envahis tous deux par un fou rire)

ANTONIO. Eh bien, toi qui te plaignais...

AMELIA. Qui! }
(ls rient encore jusqu’a ce qu’on frappe a la porte.)

ANTONIO, aprés un petit silence, légérement angoissé.
Entrez,

Paco, entrant dans un nouveau silence., Vous m’aviez '
oublié, monsieur Fabrizzj ?
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ANTONIO, poliment, Non, Inspecteur. (Temps bref.) Si,
je crois.

Paco, regardant Amélia. Vous avez eu raison,

ANTONIO. Pardon. (A Amélia)) L’inspecteur Paco, de
Rome. (A Paco.) Ma femme, Inspecteur.

Paco, ¢ Amélia. Bonjour, Madame. (A Antonio.) Elle
est bien jolie, monsieur Fabrizzi.

ANTONIO. N’est-ce pas ?

(Amélia regarde Paco avec inquiétude.)

Paco, @ Antonio. Nous avons, hélas! & parler de
questions assez ingrates. Elles ennuieraient certai-
nement... (Petit geste vers Amélia.)

ANTONIO. Laisse-nous, Amélia.

AMELIA. Je n’ai pas envie.

ANTONIO. Ne tinquitte pas. (Amélia s’éloigne a regret.
Antonio la rappelle, comme si c’était au secours.)
Amélia! (Elle se retourne, toute préte a secourir,
mais Antonio s’est ressaisi et sourit.) Emporte ce...
cette chose! (Il lui donne le tableau.)

(Amélia sort. Antonio et Paco la regardent sortir.)

Paco. Je vois que jai bien fait d’attendre votre
mariage, monsieur Fabrizzi. (Regard interrogatif
d’Antonio.) Pour venir vous voir. Vous &tes heu-
reux, cela se sent.

ANTONIO. C’est extraordinaire, Inspecteur ! Je me
croyais heureux avant! Je ne savais pas! Depuis
qu’Amélia est venue, avec sa fraicheur, avec sa
chaleur...

Paco. C’est ce que je vous dis : vous étes un autre
homme ! Heureux d’&tre pris au piege ! Un peu
plus... raisonnable, par conséquent !

ANTONIO, vaguement inquiet. Raisonnable ?

Paco. Oublions le passé, comme dit la chanson! Et
que vous soyez ou, plutdt, que vous ayez été ceci
ou cela n'aura plus aucune importance !

ANTONIO. Ah?

Paco. Si ¢a peut vous faire plaisir, j’ajoute que vos
petits livres ne m’ont pas tout appris. Ils m’ont
parlé chiffres, ils ne m’ont rien dit de vous. Jai
tout au plus un vague soupcon !

ANTONI0. Un soupgon ?

Paco, contournant Pobstacle. ['ai donc établi votre
bilan. Ca n’a pas été commode. Je vous signale que
j’ai fait le travail moi-méme personne n'est au
courant. J'aime laisser une chance... 2 I'impossible.
(Un temps.) 1l vous manque cent trois millions. Un
temps.) Je sais qu'il manque mille milliards au
ministre des Finances, mais, nous l’avons dit, les
régles applicables aux particuliers sont assez diffé-
rentes... (Antonio est impassible.) Au cas ot le mot
«bilan » n’aurait pas de sens pour vous, je vous
précise : si on vous rembourse ce qu’on vous doit
et si vous payez ce que vous devez, compte tenu
des intéréts, il vous manque cent trois millions.
(1l a ouvert le coffre) Il n’y a plus grand-chose dans
ce coffre : deux millions, peut-étre. Disons donc
qu’en gros il em manque une centaine. Sont-ils
ailleurs 7 (Petit silence.) Je vous le répéte, la
question est secondaire. Que vous ayez placé cet
argent en Suisse, que vous l'ayez distribué aux
bauvres ou que, tout simplement, vous ne sachiez
pas compter...

ANTONIO. Qu’est-ce qui est important, alors?

Paco. Que le bilan soit fait, qu’on sache 2 quoi s’en
tenir !

ANTONIO. Je ne comprends pas trés bien.

Paco. La regle, la forme, tout est 1a! Derritre les
apparences, on peut mettre ce quw'on veut! Quand
J€ suls entré au ministere, le premier travail qu’on
m’a donné a été de classer les dossiers. Quand j’eus

terminé, non sans mal, on a brilé ces dossiers dans
le chauffage central. Mais par ordre alphabétique !

ANTONIO. Inspecteur, vous plaisantez ?

Paco. Fabrizzi, croyez-moi, tous les bilans sont faux,
sans exception aucune ! Mais ce sont des hom-
mages, des marques de déférence! Ces hommages
rendus, tout s’arrange. Vous ne me comprenez pas ?
Je le prévovais. C’est pourquoi j’ai demandé au
directeur de banque Sardi de venir. (Il regarde par
le judas) Le voici. Je vous rappelle la situation :
il vous manque cent millions. C’est un minimum
pour que ca ait I’air de quelque chose. Ca com-
mence & ne plus &tre un trou, mais une impasse.
Oui, comme au bridge ! Vous voyez bien que c’est
un jeu. (Il a ouvert la porte. Sardi parait) Nous
vous attendions, mon cher Directeur.

SARDI. Bonjour, Inspecteur. Bonjour, Fabrizzi.

ANTONIO, faiblement. Bonjour, monsieur le...

Paco. Notre ami Fabrizzi est un peu fatigué. Il met
de I'ordre dans ses affaires.

SARDI. Vous dites : notre ami ? C’est donc... ?

Paco. Mon cher Directeur, je me suis permis de vous
faire venir...

SARDL. Vous avez examiné les livres ?
Paco. Minutieusement. '
SARDI. Je déduis donc de votre attitude...

PAco, qui ne tient pas & répondre. Je me suis permis
aussi de donner quelques conseils & Fabrizzi.

SARDI, @ Antonio. Vous ne vous mouchez pas du
coude? Un inspecteur de la brigade financiere!

Paco. Fabrizzi va déposer ses fonds chez vous.
SARDI. J’en serai ravi.

Paco. Naturellement, son compte, comme tous les
comptes, aura des hauts et des bas.

SArpl, C’est la vie, n’est-ce pas ?

Paco. Il est probable méme qu’il aura besoin d’un
coup de main de temps en temps.

SARDL. Je suis 1a pour ¢a, Inspecteur.

Paco. Prévoyez méme ce coup de main dans un avenir
assez proche.

SArpI. Comment pourrais-je dire non, mon cher Ins-
pecteur ? Vous étes au ministere, dans le voisinage
des dieux. Vous me demandez d’aider Fabrizzi.
J’en déduis que les dieux lui sont favorables...

Paco. C’est un plaisir de bavarder avec vous.

SArDpi1. J’espére seulement que, si, 2 mon tour, j’avais
besoin d’un regard bienveillant... Vous savez ce
que c’est?

Paco. Oui, je sais!

SARDI, se préparant a sortir. Comptez sur moi, Fabrizzi.
(Un petit temps.) Que dois-je prévoir pour le coup
de main ?

PAco. Dans les cent.

SARrDIL. C’est une bagatelle, Inspecteur, c’est une baga-
telle! (A Antonio.) A bientdt, donc, mon cher..
mon cher client! (Il sort.)

PAco, aprés un petit silence. Vous voyez, ce n’est pas
une affaire. Tout est dans la méthode! Et Sardi,
en plus, sera charmant! Rien n’attache un banquier
comme l'argent qu’on peut lui devoir! D’ailleurs,
aurez-vous méme besoin de lui ? D’autres formules
vont s’offrir a vous, de plus en plus compliquées
et de plus en plus fructueuses! Vous avez déja
compris qu’il vous faudra faire de la politique.
L’argent et la politique, voila le couple idéal !
J’entends la bonne politique, celle du gouverne-
ment, (Un temps bref.) Je vous dis ¢a parce que
c’est lui qui me paie. Il me paie pour vous récu-
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pérer. Vous, par conséquent, 4 votre tour, vous
devez... (Un temps bref) Vous voyez, Fabrizzi,
quel merveilleux enchainement | Je parle d’enchai-
nément au sens bien entendu... (Il a parlé d’un ton
un peu forcé, comme qa regret, sans trop regarder
Antonio. 1l finit par le faire et le voit tres abattu.)
Eh bien ! qu’est-ce que vous avez, mon vieux ?
ANTONIO. Excusez-moi, Inspecteur.

Paco, sans surprise, ni conviction. Vous n'étes pas
content ?

ANTONIO. Je ne sais pas.

Paco. Naturellement, quand on n’a pas I’habitude, ces
perspectives sont un peu surprenantes, un peu ver-
tigineuses...

ANTONIO. Clest cela, Inspecteur : un peu de vertige.
Jaurais besoin de remettre de I'ordre... (Il montre
sa téte, d’un petit signe.)

Paco. Bien siir I Nous nous reverrons ! Il faudra, d’ail-
leurs, que vous fassiez un saut au ministére, pour
un petit tour d’horizon. (Il se dirige vers lg porte.)

ANTONIO. Je vous remercie, Inspecteur.

PAC‘O, du fond du ceeur. 11 'y a pas de quoi, Fabrizzi,
il 0’y a pas de quoil (Il sort)

(Antonio, aprés une bréve réflexion, va tros vite
pousser le verrou de lg porte, puis disparait une

/\ seconde vers Uintérieur de lg maison et en revient

. avec une petite valise et un preu de linge en vrac.
En méme temps, il a appelé.)

ANTONIO. Amélia! Amélia !

AMELIA, pargissant. Voila ! Qu’est-ce qui se passe ?
(Elle voit I valise.) Oh! on s’en va ?

ANTONIO. Ecoute...

AMELIA, Ce n’est pas une surprise
arriver ce flic...

ANTONIO. Je te demande pardon !
AMELIA. De rien! Je me doutais bien : la monnaie a

discrétion, ¢a ne pouvait pas durer. C’était forcé
que le réveil sonne. Tu as fait des bétises ?

ANTONIO. Non, mais si je restais..,
AMELIA. On ten ferait faire, c’est ¢a?
ANTONIO. Comment as-ty deviné ?

AMELIA. Je devine peut-étre, mais je ne comprends
pas...

AnTONIO. Je t’expliquerai plus tard. Prends P’argent
qui reste. Rentre chez ta meére. Je te ferai signe,
Tu viendras me retrouver.

AMELIA. Qu’est-ce que ca veut dire?
seul ?

dés que j'ai vu

Que tu pars

ITONIO. Il vaut mieux, pour un temps.
AMELIA, Pourquoi ?
ANTONIO. Pendant ce temps, je pourrais avoir...

AMELIA. Des ennuis ? Raison de plus! Tu n’es pas
logique, tu sais? Un jour, tu veux me calotter
‘parce que je te propose... Bon, je me dis : « L’amour,
pour lui, c’est pas comme pour les autres I's> Ca se
défend ! Mais si c’est pas non plus de tout par-
tager, les pépins comme la rigolade... !

(A ce moment, on frappe & la porte de la rue et
on essaie de Uouvrir, en vain, puisque Antonio a
pousé le verrou.)

NERA, dehors. C’est moi, Fabrizzi. QOuvrez !
ANTONIO. Le commissaire !

AMELIA. Tu veux que je le tue ? Fais-le entrer !
ANTONIO. Tu plaisantes !

NERA, dehors. Je sais que vous étes 13, Fabrizzi!
AMELIA. Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

ANTONIO. 11 faut savoir ce qu’il veut.
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AMELIA, C’est pas utile.

ANTONIO, Va mettre une robe, )

NER4, dehors. Fabrizzi, si vous ne m’avez pas ouvert
dans trois secondes...

ANTONIO. Va'!

AMELIA. Si tu partais seul, je t'attendrais, tu sais?
(Au moment de sortir.) Toujours ! (Elle sort.)
(Antonio va mettre la valise dans un coin, puis
ouvre la porte a Nera.)

NErA. Tout de méme !

ANTONIO. Excusez-moi, Commissaire.

NERA. Vous fermez votre porte, maintenant ? Clest
Amélia qui a peur ?

ANTONIO. Non. Elle est trés courageuse. Heureusement.

NERA, ironique. Je n’ai pas pu aller & votre mariage,
Fabrizzi. J’ai regretts.

AnTtoNI0. Nous vous avons regretté aussi, Commissaire.
NERA. La belle-mére n’était pas trop saoule ?
ANTONIO. Mais non, Commissaire, mais non !

NERA, prenant sur la table une photographie repré-
sentant Amélia en robe de maride. Et la mariée en
blanc, naturellement !

ANTONIO. Naturellement, Commissaire. Une robe...

NERA. Au fait, Fabrizzi, je ne suis Pas venu pour vous
parler chiffons. Avez-vous vu linspecteur Paco ?

ANTONIO. 11 sort d’ici.

NERA. Bravo ! Ii compliquerait encore, Il a regardé vos
livres ?

ANTONIO, Qui.

NERA. Je ne vous demande pas le résultat, je le devine.
ANTONIO. Ah?

NERA. Oui, je suis fixé sur votre compte ! Enfin ! C’est
méme pour ¢a que jarrive dare dare ! Je viens de
recevoir un petit rapport, une histoire tout ce qu’il
y a de contr6lée, avec une photo, méme ! Voulez-
vous que je vous la lise ?

ANTONIO. C’est inutile, Commissaire, Si elle est vraie,
ie ]a connais. Si elle est fausse...

NERrA. Elle est vraie, Fabrizzi, soyez tranquille! Elle
est méme vraisemblable, en plus! Et ce n'est pas
une trés jolie histoire ! (1] apergoit la wvalise.)
Qu’est-ce que c’est que ¢a? Vous alliez filer ? En
voyage de noces, peut-étre ?

ANTONIO. Ce serait merveilleux.

NERA. Merveilleux, mais imprudent ! Quand on veut
voyager vite et discrétement...

ANTONIO, Pourquoi vite et discrétement ?

NERA. Un type comme vous a intérét, Les femmes
pésent leur poids, comme on dit, surtout si elles
sont légéres!

ANTONIO. C’est amusant ce que vous dites la, Com-
missaire,

NERA. Remarquez, pour Amélia, il vaut mieux que je
sois arrivé A temps.

AnTONIO. Ah? Vous croyez ?

NERA. Je ne lui veux pas de mal. Ce ne serait pas une
existence pour elle de jouer toute une vie au gen-
darme et au voleur. Vous me direz : Ca ne sera pas
drole non plus d’aller vous voir le dimanche a
Rome, avec des oranges. Vous voyez ce que je veux
dire ? -

ANTONIO. Qui, Commissaire. Mais n'y a-t-il pas une
troisiéme solution ? L’inspecteur vient de me faire
espérer..., enfin, si je puis dire...

e a S

NERA, Ah'!
il dit!
perdent
député !
pas ce ¢
vous tire
dez, si 1

ANTONIO. J
conscien:

NERA. Clest
moi. I]
donné b

ANTONIO. D¢

NERA. Hein

ANTONIO. Ou
muet de
sitais. Vo
quez, je
parte..,

NERA, articu
dire...

ANTONIO. ...

NERA. De pl

ANTONIO. Ne
étre. Et
saurai qu

NERA. Laisse

ANTONIO, Vo
(Il va tra

NERA. Je vou
revolver (
une patte

ANTONIO, Mc

NERA. Avec
le droit...

ANTONIO. Vo
et va sor
table et y
d’Amélia

NERA, tandis
un genou

ANTONIO, de?
crois touj

NERA, devant
(A ce mo

ANTONIO, deh

NERA. Fabriz:

(Il tire. E;
Noir. Ce
la lumiére
ment, Lag
Amélia q
la. Ils son
est accabl,

POUR
SOl

VOTRE
DE L’A

—————



2z pas ouvert

ais, tu sais ?
le sort.)
un coin, puis

enant ? C'est

Jeureusement. -

’otre mariage,

Commissaire.
ule ?
on !

sraphie repré-
- la mariée en

Jne i.oe...

nu pour vous
ecteur Paco?

a regardé vos

, je le devine.

! Enfin ! C’est
! Je viens. de
> tout ce qu’il
éme ! Voulez-

elle est vraie,

anquille’! Elle
t ce n’est pas
it la wvalise.)
liez filer 2 En

o~

v

uana on veut

Les femmes
irtout si elles

lites 13, Com-

mieux que je

serait pas une
1e vie au gen-
Ca ne sera pas
e dimanche a
ce que je veux

a-t-il paé une
it de me faire

NERA. Ah! oui. Il a essayé de vous récupérer, comme
il dit! A Rome, on n'aime pas que les valeurs se
perdent et vous étes plus populaire que notre
député ! Seulement, l'inspecteur ne sait peut-étre
pas ce que je sais et s'il essaie tout de méme de
vous tirer d’affaire, j’aboierai si fort, vous enten-
dez, si fort...

ANTONIO. J'ai toujours pensé que vous étiez une
conscience.

NERA, C'est la derniere fois que vous vous foutez de
moi. Il ne s’agit pas de conscience. Je me suis
donné beaucoup de mal pour vous avoir.

ANTONTO. Décidément, je vous devrai beaucoup.

NErA. Hein ?

ANTONIO. Oui, aujourd’hui, une fois de plus! (Nera est
muet de stupeur.) J'avais un petit probléme. ]’hé-
sitais. Vous arrivez, toujours de bon conseil. Remar-
quez, je pensais bien qu’il valait mieux que je

- parte...

NERA, articulant avec peine, Fabrizzi, je viens de vous
dire...

ANTONIO, ... Que je parte seul. Pour Amélia.

NERA. De plus, vous étes fou! Voila : vous &tes fou!

AnTONIO. Ne vous désolez pas : je reviendrai peut-
étre. Et ne me demandez pas ol je vais : je le
saurai quand j'y serai! (Il prend la valise.)

NERA. Laissez cette valise !

ANTONIO. Vous avez encore raison : on est plus léger...
(Il va tranquillement vers la porte.)

NERA. Je vous préviens, si vous sortez. (Il sort, lui, un
revolver de sa poche.) Si vous sortez, je vous casse
une patte ! :

Iy

ANTONIO. Mon. souvenir & votre femme, Commissaire.

NERrA. Avec le rapport que j’ai dans ma poche, jai
le droit....

ANTONIO, Vous avez tous les droits! (Il ouvre la porte
et va sortir. Auparavant, il est passé prés de la
table et y a pris, pour tout bagage, la photographie
d’Amélia que Nera a remarquée.)

NERA, tandis qu’Antonio sort. Fabrizzi, je vous assure,
un genou qui éclate, ¢a fait mal,

ANTONIO, dekors, Je vous crois, Commissaire, je vous
crois toujours.

NERA, devant la porte. Fabrizzi, je vais tirer !

(A ce moment, Amélia parait derriere Nera.))
ANTONIO, dehors, plus lointain. Au revoir, Commissaire.
NERA. Fabrizzi!

(1 _tire. En méme temps, Amélia lui a sauté dessus.

Noir. Ce noir dure @ peu prés dix secondes, puis

la lumiére revient rapidement, mais non brutale-

ment. La porte donnant sur la rue est fermée.

Amélia q disparu. Ottavia, Sardi, Paco et Nera sont

la. Ils sont perplexes, sauf Paco, et Nera, en plus,
est accablg.)

-~
T

NERA. Je ne peux pas I'avoir manqué, malgré Amélia !
J’ai eu la médaille d’or au concours national! Je
peux tuer une hirondelle en plein vol! Vous voulez
voir 2 (Il remet la main a sa poche-revolver,)

Paco. Non! Pas d’hirondelle !

NERA. Ou, alors, quand je suis sorti, j’aurais da le
voir sur la place | Et si je ne l'avais pas vu, j'aurais
di le pincer dans le quart d’heure! Il y avait une
voiture de carabiniers. Je les ai mobilisés tout' de
suite, C’est & devenir fou !

Paco. Avez-vous songé 4 la lévitation ?
NERA, qui ne sait pas ce que c’est. A quoi?
Paco. Je plaisante, Commissaire.

NERA. Enfin, je l'ai raté, d’accord., mais on finira bien
par le retrouver! Et ce n’est pas l’essentiel! L’es-
sentiel, c’est qu’'on soit fixé sur son compte! Et je
le sais ! Et s’il filait, c’est qu'il savait que je savais !

SARDL. Je ne comprends pas, Commissaire. Fabrizzi
n’avait rien a craindre. (Geste vers Paco.) L’ins-
pecteur pourra vous le dire. De plus — c¢’est pour-
quoi je suis revenu — j’ai regu des renseignements...

NERA, Moi aussi, figurez-vous.
O1TAVIA, De mon cdté, également, j’ai cru devoir...

SARDL. J’ai la plus grande confiance dans la police,
mais c’est un grand corps un peu lourd, un peu
lent. Dans la banque, nous avons un service de
renseignements plus modeste, mais... Bref, je viens
de recevoir un rapport, avec une photographie.

NERA, @ Sardi, Vous auriez pu vous épargner des frais.
(A Paco.) Je ne me méfie pas de vous, Inspecteur,
mais -— comment dire? — vous révez un peu!
J’ai secoué directement le service des recherches.

(Imitant Sardi) Bref, j’ai moi aussi, un rapport.
(A Sardi)) Avec une photo, également. (A Paco.)
Vous m’excusez 7

Paco, a Ottavia. Et vous, Monseigneur ?

OTTAVIA. Inspecteur, le bien que peut faire Fabrizzi
est peu de chose a ¢6té du désordre qu’il provoque.

Paco. Dans quoi ? Dans P'arithmétique ?
Ot1TAVIA. Toutes les régles sont solidaires, mon cher
Monsieur. J’ai donc fait enquéter moi aussi...

NERA. Bravo! Aprés tout, trois vérités valent mieux
qu'une ! (Paco sourit. Nera se rend compte de ce
qu'il vient de dire.) Je veux dire : trois rapports
qui ne peuvent que se compléter.

Paco. Espérons-le. Que dit le votre ?

NERA. C’est trés simple. (I sort un papier de sa poche
et le lit) « L’individu se faisant appeler... »

SARDI, sortant lui aussi un papier de sa poche. Pourquoi
« individu » ? Le mot est désobligeant.
NERA, sarcastique. Excusez-moi. (Il reprend sa lec-

~-iure.) <« .. Antonio Fabrizzi se nomme en réalité
: Marcello Varga. Né 4 Milan le 26 janvier... »

e

SOUS RELIURE

J—
ez o

P.oun coNSERVER Nous r%)ét_tpng;E:Alq':‘disposition de;_nos abonnés des reliures modeéle bibliothéque

i ol \ . .
avec ne&rvu.rleﬁ' et dos grenat, .peur recevoir 12 numéros.

Collection THEATRE, un an

VOTRE GOLLEGTI'O'N Collection CINEMA, un an

nE L’AVANT'SGENE 27, rue Saint-André-des-Arts, Paris-VI®. De préférence : C.C.P. Paris 7353-00

17 F (Etranger
9 F (Etranger

19 F) franco,
10 F) franco.




SARDI. Vous devez faire erreur, Commissaire. J'ai, moj :
« Franco Battesti, né 3 Tunis le 3 aoiit... »

NERA. Quoi ?

SARDIL, poursuivant sq lecture. « Immense et rapide
fortune acquise dans... »

NF.RA.INon.’ (Coup d’@il ¢ son vapier) « .. A déja
opéré en France, surnommé Monsieur Trente pour
Cent. Son systeme est classique : il préte de petites
sommes a faible intérét pour inspirer ‘confiance
€t en recoit de grosses sur la promesse d’intéréts
énormes... qu’il ne verse jamais | »

Sarp1. Complétement idiot ! Sa fortune est évaluée 2...

NERA,. nouveau coup d'@il ¢ son papier. « ..Sur le
point d’étre arrété, il a dg prendre la fuite... »
SARDI. Parfaitement inepte ! (Coup d’@il g son papier.)
«..D’un caractere original, il a disparu brusque-

ment... »

NERA, brandissant une photographie. J’ai une photo de
Panthropométrie !

SARDI, me‘n?e jeu. J’en ai une prise & Monte-Carlo |
Crest lui, sans sa barbe !

NERA. Moi, c'est bien sa barbe !

"\co., qui s‘amuse. Sans luj ? (Un petit temps. A Ottq-
va.) Et votre rapport a vous, Monseigneur ?

OTTAVIA. Il ne formule que des hypotheses. (Un temps.)
Les enquéteurs appartiennent i Ia Compagnie de
Jésus.

SARDI, g Paco, aprés un petit silence. Vous étes ravi,
n’est-ce pas ?

NERA. Je ne vois bas pourquoi. Je n'y ai pas pensé tout
de suite, I'inspecteur sait la vérité : il va nous
départager.

Paco. Moi ? (Pourtant, en effet, il a U'air de savoir.)

NERA. Vous avez examiné ses livres ?

Paco. Oui.

NERA. Alors, le solde ?

SARDI, Vous m’avez dit, Inspecteur...
Paco. Rien du tout!

SARDL, réfléchissant. Clest exact,

NERA. Le solde, tout est 1a! 11 manque de largent :
Fabrizzi est un escroc! Il n’en manque pas : c’est
un milliardaire philanthrope | Ca existe !

Paco, a Amélia qui vient d’entrer, dans une jolie robe.
Et vous, madame Fabrizzi, n’avez-vous pas une
explication ? (Amélia ne répond pas. Elle reste
presque immobile, tout empreinte d’une grdce nou-
velle faite de dignité et de sérieux.) En tout cas,
n’ayez pas de remords : si Antonio Fabrizzi est
parti, ce n’est pas i cause de vous, ni méme 3
cause du commissaire, c’est & cause de moi. Voila
pourquoi c’est 4 moi, en effet, de dire...

NERA. Assez de discours : le solde !

Paco. Jai eu tort de le calculer : c’était un contre-
sens ! Je vais I’oublier | Voila, je I’ai oublié !

NERA. Ou sont ces livres ?

Paco. Je les ai perdus... ou je vais les perdre ! (A Otta-
via qui a sauté en Uair.) Rassurez-vous, Monsei-
gneur, je ne vous diraj pas, avec notre Pirandello :
Chacun sa vérité. Dang IEglise, la Police et la
Banque, c’est une formule qui ne plait pas.

NEerA. Ecoutez : si vous avez une certitude...

Paco. J'ai passé I'dge des certitudes, mon vieux. Je
vous propose seulement une hypothese.

NERA. Quelle hypothese ?
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Paco, aprés une bréve et ultime hésitation. Si Fabrizzi
ne comptait pas ? S’il ne savait pas, s’il ne voulait
pas compter ?

SArDI. Pardon ?

Paco. Mieux encore, s’il ne calculait pas ? S’l avait
rayé de son existence non seulement l’arithmétique,
mais tous les autres calculs ?

OTTAVIA. Je ne comprends pas.

Paco. C’est bien naturel. Moi-méme, j'ai mis long-
temps : c’est si simple!

SARDI, reproche désolé. Inspecteur |

Paco. Avouez-le, mon cher Directeur ! N’avez-vous
jamais révé, entre un bilan truqué et une décla-
ration frauduleuse, de cette liberté ? (A Otrravia))
Et vous, Monseigneur, auriez-vous oublié... (I
montre le tableau.) « 1l donna des DEUX poissons.
aux CINQ MILLE personnes autant qu’elles en
voulurent (saint Jean, chapitre VI). » (A Nera.).
Et vous, Commissaire, lisez donc un de ces livres,
si vous pouvez! Vous y verrez, sous des plumes.
savantes, que, déja, le temps nous trompe, que
I’espace nous joue des tours ! Qui vous dit que,
demain, les nombres...

NERA. Vous avez fini ?
OTTAVIA. Inspecteur, vous maniez le paradoxe...

SARDI, également & Paco. Vous savez bien qu’il est
impossible...

Paco. Avez-vous essayé ?

OTTAVIA, Si on donne plus qu'on ne posside...
Paco. Si on donne, c’est qu’on posséde !
SARDI. Si on perd...

PAco. Si on ne sait pas qu’on perd !

SARDL Alors, pourquoi Fabrizzi est-il parti ?

PAco. Parce que nous n’avons rien compris! Parce que
nious sommes venus rompre le charme, éventer le
secret,

SARDI. Inspecteur !

NERA. N’insistez pas, Messieurs ! L’inspecteur est un
poéte ! L’administration est pleine de poétes! Ne
pas compter, on voudrait bien ! On peut méme
essayer un moment ! Seulement, ca ne peut pas
durer ! Il arrive fatalement une minute... (On
frappe.) Entrez ! (La porte souvre trés vite.
Caducchi et Mme Varella paraissent. Ils sont trés
nerveux.) Tenez ! Qu’est-ce que je vous disais !

CADUCCHL. On était en ville...

MADAME VARELLA. Nous avons appris...

NERA. Voila ! Et les autres suivront ! (A Amélia qui a
passionnément écouté Paco.) Et, si on se défile, il
faut que quelqu’un fasse le bilan, hein, Amélia ?
Fabrizzi a compté tout de méme : sur toi!

CApuUCcHI, & Amélia. Rendez-moi mon argent.

MADAME VARELLA, méme jeu. Rendez-moi la dot de
ma fille!

(Le docteur entre & son tour.)

LE DOCTEUR. On me dit que M. Fabrizzi...

NERA. Oui ! Départ pour solde de tout compte !

LE DOCTEUR. J’avais commandé un appareil..,

(Un silence. Paco est triste et regarde Amélia d'un
air presque suppliant. Les autres, méme, ne peuvent
S’empécher d’étre sensibles & Uinsolubilité de la
situation, déchirés qu'ils sont entre leur raison et
leur ceour. Seul, Nera résiste encore. Quant a
Amélia, la tendre dignité qu’elle avait a son entrée

n'a fait encore que grandir vendant les explications - .

de Paco. Elle s’anime soudain.)
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AMELIA. Excusez-moij
(A Caducchi)) Combien vous doit-on ?
‘CADUCCHL. Trois millions soixante quinze mille.

MADAME VARELLA, Moi, si
Vous étes Mme Fabrizzi ?

AMELIA, au docteur. Et a vous, Docteur ?
LE DOCTEUR. Sept cent mille, mais...

MADAME VARELLA, g Amélia. Ah? Vous continuez ?

NERA, ¢ Amélia, en jetant un coup d’@il dans le coffre.

Tu sais ce qui reste 13-dedans ? A peine...
(Amélia ne parait méme pas Uentendre.)

MADAME -VARELLA, ¢ Caducchi. 11 lui a peut-étre dit le
secret.

‘CADUCCHI. Elle est bien jeune !

MADAME VARELLA. 1] n’y a pas d’Age pour les secrets.
(Amélia parait réfléchir tres fort.)

SARDIL, @ Amélia. Ne cherchez pas, croyez-moi !
OTTAVIA, ¢ Amélia. 1] n’y a pas de miracles, mon

enfant! (Il se reprend) Je veux dire ils sont
rares !

(C’est alors que Fausto parait. On tressaille lége-
rement.)

Fausto, un paquet sous le bras. Excusez-moi ! Jai
g8agné au Totocalcio! Onze millions, Je voudrais
demander & M. Fabrizzi...

NEerA. Ah! non.
FAusTO, étonné. Pardon ?
Paco, @ Nera. Ne trichez pas !

NERA‘. Comment ? C’est moi qui triche ? (A Fausto.)
Figurez-vous, jeune homme...
Fausto, le coupant. M. Fabrizzi s’est marié, je sais!

(A Amélia.) Vous 8tes Mme Fabrizzi? Alors, je
vous donne mon argent !

AMELIA. Si vous voulez.
Nera, Ecoute, Amélia...

AMELIA. Si vous m'appeliez, vous aussi, « Madame
Fabrizzi », Commissaire ?

: il n’y a pas assez de chaises,

X cent quatre-vingt-dix mille.

(Fausto a posé son argent sur la table, devant
Amélia. Caducchi, Mme Varella, le docteur s’ap-
prochent, Amélia s’adressent d eux.

AMELIA. Servez-vous !

(C’est ce qu'ils vont faire. Sardi est dans un coin
avec Paco.)

SARDIL. Inspecteur, on ne fonde pas un systéme avec
le hasard !

Paco. Le hasard n’existe pas, mon cher Directeur
les mathématiques et Monseigneur vous le diront.
Qu’on le nomme Providence ou calcul des pro-
babilités...

SARrDI. Quoi qu’il en soit, nous n’allons pas laisser cette
jeune femme...

Paco. Nc vous inquiétez pas :
SARDI. Quoi ?
Paco. Evidemment !

Fabrizzi va revenir !

NERA, qui s’est approché. Vous rigolez ?

SArDIL. Alors, que faisons-nous ?

Paco, montrant Amélia. Regardez ce coin oublié giu
paradis terrestre ! Eve est 12 au milieu de fruits

innombrables ! Ne serait-ce pas merveilleux de
savoir qu’ici, au moins... ?

SARrpI. Inspecteur, il y a les rapports... (Mais il est trés
tenté.)

NERA. Oui. Vous me direz :
(Sardi sort son rapport de sa poche. Nera limite.

Paco prend les deux rapports, s’approche d’Amélia
et les déchire devant elle.)

les rapports...

AMELIA, ¢ Paco. Vous, je vous permets de m’appeler
Amélia ! (A Ortavia qui est remonté sur une chaise
pour revoir de prés le Vinci et qui est en équilibre
instable.) Attention ! Monseigneur, vous allez...

(Et tout le monde fait un mouvement comme pour
soutenir Ottavia tandis que, depuis un moment, on a
entendu, lointain d’abord, puis se rapprochant peu a
peu, U'air de flite qu’Antonio a joué. Il semble que
le joueur soit derriére la porte quand le rideau
tombe.)
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