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L'ATELIE|

Texte intégral

Scéne 1
L' ESSAI

tn matin trés tot de Vannée 1945. Simone assise en
bout de table, dos au public, travaille. Debout pres
d'une autre table, Héléne — la patronne — travalfle
également. De temps en temps elle jette un ceil sur
Simone,

HELENE. Ma sceur aussi ils I'ont prise en 43..

SIMONE. Elle est revenue ?

MELENE. Non... Blle avait vingt-deux ans. (Sifence.] Vous
étiez & :votre compte?

SIMONE. Oui, juste mon mari et moi, en saison on prenait
une ouvrigre... J'ai dii vendre la machine le mois der-

nier, il ‘pourra méme pas se remettre & travailker...
Jauraig pas dii la vendre mais...

HELENE. Une machine ca se trouve...

SIMONE (approuve de la téte). J aurais pas di la véndre...
On m'a proposé du charban et...

Silence., ‘
HELENE. Vous avez des enfants ?
SIMONE. Qui, deux gargons...
HELENE. Quel &ge?

SIMONE. Dix et six.

HELENE. C'est bien comme écart... Enfin c’est ce qu'on
dit... J'ai pas d’enfants...

SIMONE. Hs se débrouillent bien, I'ainé s’ occupe du petit.
lls étaient & la campagne en zone libre, quand iis sont
revenus le grand a dil expliquer au petit qui j'étais, le
petit se cachait derriére e grand i voulait pas me voir,
il m'appelait Madame...

Elle rit.

Giséle vient d'entrer. Elle s’'arréte un instant prés du
portant qui sert 8 la fois au presseur pour gccrocher fes
piéces qu'il vient de finir de repasser et de vestiaire
pour les ouvriéres. Elle 6te sa jaquette, I'aceroche, enfile
sa blouse et gagne sa place. D'un signe de téte elle
saliie Simone et Mme Héléne. Cette derniére fait fes
présentations.

HELENE. Madame Giséle... Madame Simone, c’'est pour
les finitions.

Giséle approuve. Simone et elle se refont un signe de
téte accompagné d'un petit sourire. Giséle est déjd au
travail Entre Mme Laurence suivie de trés pres par
Marie. Toutes deux saluent Mme Hélene. D'une voix
sonore ;

LAURENCE ET MARIE: Bonjour madame Héléne.

Elles se changent, enfilent leur blouse. Marie finit de la
boutonner tout en commencant déja sa premiére pléce.
Mme Laurence, elle, prend son temps, 6te méme ses
chaussures qu'elle troque contre des charentaises... Elle
gagne sa place en trainant les pieds, en bout de table
face & Simone, dos 8 la fenétre sur un tabouret haut.
Efle domine ainsi la situation. Héléne tout en travaillant
a poursuivi les présentations. Simone a fait un sourire a
chacunie des nouvelles arrivantes. Elles travaillent main-
tenant toutes les quatre en silence, chacune a son ryth-
me. Héléne debout devant sa table batit les toiles sur les
devants da veste, elfe va trés vile, jetant de femps en
temps un coup d'eedl sur fes ouvriéres. Entre Mimi, elfe
semble courir. Elle est immédiatement saluée par une
réflexion de Gisele.

GISELE. T'es encore tombée du lit ce matin ?

Mimi tout en enfilant sa blouse répond d'un signe de
main qui semble dire : « Ne m’en parle pas. » Hélene
alors la présente :

HELENE : Mademoiselle Mimi... Madame Simone.
Simone sourit '8 Mimi. Mimi tout en s'asseyant tend
cérémonieusement la main a Simone. Celle-ci plante
son aiguille dans sa piéce et ful serre la main, génant
ainsi Marie qui réle. Mimi jette un coup d'ceil dédai-
greux a8 Marfe mais ne prononce pas un mot. Das que
Mimi commence & travailler Mme Laurence en éloi-
gnant légérement son tabouret fui dit

MADAME LAURENCE. Vous allez m’'éborgner un jour...
Mimi ne reléve pas, elle travaiife. Sifence. Giséle chan-
tonne machinalement.

HELENE. Ca va bien aujourd’hui, madame Giséle !

GISELE {surprise). Moi? Non, pourquoi?

HELENE. Comme je vous entends chantonner...

GISELE. Moi ? Je chantonne pas madame Héléne, j'ai pas
le coeur & ca, surtout ces temps-ci...

Elle en a déjs presque les larmes au yeux. Mimi et Ma-
rie la regardent et pouffent ensemble de rire.

MADAME LAURENCE fjette de foin un il sur le travail de
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Simone puis lui lance). Vous faisiez le beau ? (Simone
approuve,) Ca se voit vous faites de jolis petits
points...
Soudain, passant la téte par la porte gui donne sur les
autres piéces de ['atelier, le patron, M. Léon, apparait
un trés bref instant et hurfe deux fois trés fort:
LEON. Héléne, Héléne !
Toutes les ouvrieres sursautent ensemble, poussent un
cri de frayeur puis éclatent de rire. Héléne soupire. On
entend dans l'autre piéce Léon s'énerver (peut-8tre au
télephone). On percoit distinctement le bruit des machi-
nes. Mme Laurence se tient la poitrine en secouant la
téte. Simone, qui a sursauté avec les autres, rit mainte-
nant de bon ceeur. Mimi irnite un chien quf grogne et
abole tandis que Mme Héléne sort en fermant fa porte
derriere elle, On fes entend discuter pufs s'éloigner.
GISELE. Eh ben ca commence bien... Si ¢a hurle das le
matin moi...

Elfe ne finit pas sa phrase.

MADAME LAURENEE. Y a de I'eau dans le gaz...

SIMONE. It est toujours comme ca?

MADAME LAURENCE. Monsieur Léon ? Vous l'avez pas
encore vu? On vous faisse la surprise..,

MIMI fd’une voix trés enrouée, presque aphone) Ce sera
répéta.

MADAME LAURENCE. Quoi?

MINH, Ce sera répéié,

MADAME LAURENCE. Mais quoi?

MIMI {poursuit toujours enrouée ; elle parfera ainsi jusqu’a

la fin de la scéne) Ce que vous avez dit de monsieur
Léon, je lui répéteral.

MADAME LAURENCE (prenant les autres é témoin), Ca va
pas, elles est maboule ceite pouls, qu'est-ce que jai
dit, qu'est-ce que j'ai dit? (Mim/ se gratte la gorge
sans répondre. Marie se retfent de rire. Madame [au-
rence la foudroie du regard.) Ga vous amuse vous?

MARIE. C'est’sa voix... (Flle éclate de rire. A Mimi} Cest
ta voix.

MIMI (apres s’Stre rdclé fa gorge). Ca t'amuse ? Tu te fous
de ma gueule alors ? (Marie approuve de la téte. Giséle
pendant ce temps a conseillé 4 Simone de changer de
place et de s'installer plus pres de Iz fenétre entre elle
at Mme Laurence — « pour la lumiére ». Simone a
remercié Giséle et a changé de place. Giséle I's aidée.
Simone se frouve mainfenant en face de Mimi. Mimi fa
découvrant poursuit) Le malheur des gens ca a tou-
jours fait rire les imbéciles...

Marie tout en rignt la remercie,

GISELE. Faut rire, ¢a remplace la viande,..

Mimi tousse, Simone foulille dans son sac et en sort uns
bofta de cachoux qu'efle lui tend.

SIMONE. C'est bon pour ta gorge...
MIMI fse servant! Merci...

Simone en offre aux autres qui se servent. Marie lit ;
« Pectoides, cachou bonbon calme la toux parfume et
rafraichit I'haleine. »

GISELE {é Simone). On voit les fermmes quont des en-
fants... (Simone approuve de la téte.) Combien ?

SIMONE. Deux.
GISELE. C'est du boulot, hein ?

MIMI (fa coupant) Pourquoi t'en offres jamais des bon-
bons ? Tot aussi t'es mére de famille non?

GISELE. J'en donne méme pas & mes propres gosses, tu
voudrais quand mé&me pas que j'en achete exprés pour
toi ?

MIMI. Si, ca me ferait plaisir... T'offres jamais rien...
Giséle reste sans voix,

MADAME LAURENCE /& Mimi. Vous feriez mieux de
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vous abstenit aujourd hui, repossz-vous donc un peu
'organe pour une fois.. (Mimi ricane et chevrote.
Madame [aurence poursuit.) C'est pour vous, hein? ...
Bien siir si vous pensez que ce que vous avez & Nous
dire est important... (Bref silence, Elte reprend.} Quand
méme une journée de calme ce serait pas... (Mimi a
repoussé discrétament et légérement son tabourat vers
celuf de Mme Laurence si bien que celle-ci se trouve &
nouveau génée par fe bras de Mimi et menacée par son
afguille. Madarne Laurence s'interrompt, se recule légé-
rement puwis trés digne.) Ca vous ferait rien de me lais-
ser un peu d'espace vital ?

GISELE ET MARIE (ensembie). Ma chére...

MIMI. Quoi, gu'est-ce qu'elle dit? (Madame Laurence
pose fa piece qu'elle vient de finir 4 coté d’elle, se leve
et sort. Mimi essaye de dire & la cantonnade.) Elle a sa
fuite plus t6t que d'habitude, faut un piombier pour fui
boucher ¢a...

Mais sa voix déraille, elle se rdcle la gorge et tousse.
Simone ressort sa bofte. Mimi refuse d’un geste,

GISELE (sechement & Simone) Vous feriez mieux de les
garder pour vos gosses.

MARIE (aprés avoir tapé dans fe dos de Mimi. O t'as
chopé ca encore?

MIMI fhausse fes épaulas) Je ne sais pas... J'ai été danser
hier socir, en sortant |'ai pris la flotte...

GISELE. Il a piu cette nuit ?

MIMI (fait non de la téte) Je suis tombée dans le cani-
veau. (Marie éclate de rire.) Marre-toi, marre-toi... J'é-
tais avec Huguette, ma copine Huguette...

GISELE. La grosse.
MIMI. Elle est pas si grosse...

GISELE. Huguette, c¢’'est pas celle que tappelles la
4 grosse vache 7 »

MIMI fapprouve). C'est ca, ¢a veut pas dire gu'elle est .
grosse : elle fait grosse... Hier on a été au guinche en-
semble, j'ai 6té mes souliers pour danser et a la fin je
les ai pas retrouvés...

Marie se tord de rire. Simone commence 4 glousser
aussi.

GISELE. T'as perdu tes chaussures ?
MIMI. On me les a fauchées oui...

GISELE. On enléve ses chaussures maintenant pour dan-
ser ¢

MIMI. Le swing... pour danser le swing... alors gentiment
deux Amerlogues nous ont proposé de nous raccom-
pagner, y en a un gui me portait pour que je salisse
pas mes petits petons et puis je sats pas ce qu'ils ont
baragouiné mais 4 un moment y en a un qui Mma
demandé quelque chose, j'ai pas compris exactement
quoi, mais j'ai fait oui avec la téte et ma copine a fait
oui aussi, alors le type m’'a laissé tomber sans prévenir
en plein dans le caniveau. J'étais toute mouillée et puis
Huguette et les deux Amerloques se sont mis a se
marrer et alors on s'est engueulés. (Elfe se ricle la
gorge, elle peine de plus en plus.) Ce matin je me suis
révelllée comme ca je ne pouvais plus parler du tout...

Giséle, Marie et Simone se fordent de rire.

MADAME LAURENCE frevient regagne sa place, puis).
C'est moi qui pave ? (Giséle, Marie et Simone font non
de la téte tout en riant de pius belle. Madame Laurence
a Simone qui s'efforce de ne plus rire par politesse en-
vers efle.j Vous avez vite pris le pli, ¢ca ne fait rien, 'ai
I'habitude, elle monte tout le monde contre maoi.

Simone ne parvient pas a se calmer, elle rit de plus en
plus nerveusement tout en s’excusant.

GISELE {2 Mme Laurence). On a méme rien dit sur vous
rien du tout...

MIMI & Gisele). Laisse donc... C'est pas beau de mentir, si

on a dit, surtout elle... (Ele désigne Giséle. Simone a
maintenant son mouchoir & la main, elle ne travaifle




plus, elle se tamponne les yeux en continuant @ s'ex-
cuser 8 chague éclat de rire. Mimi poursuit.} Voilad ce
que c’est de ne pas comprendre I'amerloque. Huguet-
te m'a dit que j‘aurais pas di faire oui avec la idte,
{Elle prononce une phrase en « américain ».)

MARIE. Il étaient saouls au quoi?
GISELE. T'es revenue toute mouillée et pieds nus alors ?

MIMI fqui rit maintenant & son tour). Ma jupe me coflait
partout... Elle a rétréci, une vraie saloperie cette putain
de fibrane...

Elles rient toutes de nouveau sauf Mme Laurence qui
fait astensiblement la gueule. Peu a peu le calme re-
vignt.

GISELE, Comment on peut .aller danser comme ca tous
les soirs ?

MIMI. J'y vais pas tous les soirs, 'y ai éié hier..

MARIE (& Simonel. Vous aussi vous allez danser?
Simane fait non de la téte en riant.

GISELE. Elle a dit qu'elle avait des enfants.

MARIE. C'est interdit d'aller danser quand on a des en-
fants ? (Giséle secoue la téfe agacée.) On peut méme
alier danser avec son mari, non?

SIMONE (simplement pour couper court). Ces temps-ci, je
ne vais pas danser.

GISELE. La!

MARIE. Et avant vous vy alliez ?

SIMONE. De temps en termps Oui..

MARIE. C’est votre mari qui aime pas ca?

SIMONE faprés un léger temps). |l est pas 13, il est
déporté.
Bref silence.

MIMI fpoursuit de sa voix enraugel). Quand 'y pense, quel
salaud cet Amerloque... C'est peut-&ire méme lui qui
m'a piqué mes godasses...

GISELE. Biep fait, t'as qu'a pas les enlever... Non mais, |ai
jamais...”

MIMI fla coupantl. T'allais danser toi?

GISELE. Bisn sdr.

MIMI. Sans blague!

GISELE. Quand jétais jeunette...

MiMI. T'as &té jeunette toi ? Sans blague ?

GISELE. En tout cas j'ai jamais dansé avec des troufions
maoi.

MARIE. Pourquoi pas si c'est pas des Boches?

GISELE. N'empéche que les Boches y a des choses qui
faisaient pas... (Elfe se tourne vers Simoneg.] Je m'ex-
cuse enfin, je veux dire que les Américains parfois...

Elle s'arréte.

MIMI {aprés un temps). Accouche, vas-y crache, dis-nous
tout...

MADAME LAURENCE. Qu'est-ce que vous vouliez dire au

juste madame Giséle ?
GISELE. Rien, rien...

MADAME LAURENCE f(concifiante). Vous aimiez misux
avoir les Allemands gue les Américainsg ?

GISELE. J'ai pas dit ¢a hein, ne me faites pas dire...

MADAME LAURENCE (de plus en plus conciliante). Sur le
plan de la tenue bien entendu.

GISELE. Question correction alors oui peut-étre, quoique
c'est pareil, c'est comme dans tout, hein...

MIMI. Tu veux gu'on leur demande de revenir, ils te man-
quent fes Frisés ?

Elle siffle 8 g cantonnade. Giséle hausse les épaules.
Silence.

MADAME LAURENCE. C'est vrai que les Américains tant
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qu'ils étaient pas fa on priait pour gu'ils arrivent, main-
tenant gu'ils sont |&, on prierait pour qu'ils repartent,

MIML Parlez pour vous, moi ils me génent pas, sauf
quand ils me piguent mes godasses et au’ils me fou-
tent & l'eau.

MADAME LAURENCE. Je trouve gu’iis manquent un pau
de...

MARIE. Il y en a un qui vous a manqué de respect, mada-
me kaurence ?

Mimi hurfe de rire. Mme Laurence hausse les épaules.
La porte s'ouvre. Mme Héléne appelle :

HELENE. Madame Simone, s'il vous plait. (Simone se léve,
pose sa piece. Hélene de la porte.} Non, non venaz
avec... .

Héléne disparait. Simane semble émue.

GISELE. Vous avez déja discuté argent ? (Simone fait non
de /la téte.) Faut pas vous laisser faire hein...

MARIE (chuchote au passage de Simone). Méfiez-vous il a
un peu les mains en pince de crabe...

Simone sort.

MADAME LAURENCE fa Marie) Qu'est-ce que vous avez’
dit ?

MARIE. Quand ?
MADAME LAURENCE. Vous avez parlé de crabe?
MARIE. Jai dit qu'Hl avait les mains en pince de crabe.

MADAME LAURENCE faprés un instant). Je ne comprends
pas.

Marie hausse les épaules.
GISELE. Il est bien brave guand méme.
MARIE fagacée) Ca n'empéche pas...
Silence.
MIME fa Marie) Elle aussi.
MARIE. Quoi?
WM fdésignant le tabouret de Simone). Elle aussi...

MARIE. Elle aussi quoi? (Mimi fait le geste d’avoir un
grand nez.) T'es pas folle.

WM. Tiens |

MARIE. Je crois pas moi..

MIMI. Je les reconnais, ¢’'est bien simple, je les reconnais.
Marie hausse les épaules.

GISELE. En tout cas, elle est bien brave!

MIMI. Ok |3 |2 c’est pas vrai, tout le monde est bien brave
avec elle ce. matin...

GISELE. Elle me plait bien c'est tout.

MIMI. A moi aussi, fa, elie me plait bien... n"empéche que
elle aussi... :

MADAME LAURENCE. Elte a un drdle de rirg!
Silence.

GISELE. La pauvre elle a pas di avoir souvent I'occasion
de rire ces derniers temps avec tous ses malheurs.

MM, Et quoi 7 On en a tous des malheurs, moi j'ai bien
perdu mes godasses ['en fais pas une...

GISELE (g Marie avec reproche). Et toi, qui lui demandes si
son mari aime la danse ?

MARIE. Est-ce gue je savais moi?
MADAME LAURENCE. Y a des choses gu'on sent...

Marie a fini sa pidce, elle découpe son ticket, le range
dans sa boite, regarde autour d’elle. Elle est en colére.

MARIE. Jai plus de boulot!
GISELE. Va en chercher. _
MARIE (sans se lever), C'est pas a moi de le faire...

GISELE. Tu préféres perdre une piéce plutdt que de bou-
ger ton cul ?




MARIE. Si je le fais une fois apreés il faudra gue jy ailte
toujours... Mais pourquol j'ai plus de boulot?

Simone est revenue effe s'est réinstallée a sa place.

GISELE fiui demande). Alors?

SIMONE. Ca va, je crois que ca va.

MADAME LAURENCE. Vous vous étes bien entendue
avec lui? (Simone la regarde sans comprendre.) Vous
avez obtenu ce gue vous vouliez ?

SIMONE. Qui, enfin, normal guoi..

GISELE. Vous verrez tout ira bien y a du travail toute 'an-
née ici,

MARIE fde plus en plus agacée). Partout v a du travail ces
termps-ci.

GISELE. Justement, raison de plus: ici aussil...

MARIE. Comment vous |'avez trouvé notre singe?

SIMONE. Normal... enfin... normal...

MIMI (& Simone). Faites des points plus grands mainte-
nant si vous voulez vous en tirer, faut aflonger un peu
sinon...

HELENE fgui vient d’entrer, & Mimi). Vous &tes toujours de
bon conseil mademoiselie Mimi.

MIMI féclate de rire). Je vous avais pas entendue entrer
Madame Hélene. Faut remetire vos semeiles en bois
pour le travail, gardez donc vos caoutchoucs pour le
dimanche.

MARIE. Madame Héléne j'ai fini ma piéce et...

Entre Léon, il est trés nerveux.

LEON fa Hélénel Alors tu leur as dit?

HELENE. Mon, jarrive...

LEON. Qu'est-ce que t'attends, alors?

HELENE fspoupire). Je viens pour leur dire, jarrive je te
dis...

GISELE. Qu'est-ce qui se passe monsieur Léon?

LEON. Elle va vous dire, alle va vous dire...

il sort,

HELEME (/e rappefant). Si t'es déja la dis-leur toi

LEON (de l'autre pigce). Si je te dis de leur dire c’est pas
poutr que tu me dises toi de leur dire...

HELENE fs'adressant aux ouvriéres tout en §’affairant et en
rangeant dans Fatefier) On n'a pas recu le tissu qu'on
devait nous livrer, alors monsieur Léon n'a pas pu cou-
per... les mécaniciens rentrent chez eux... enfin vous
finissez ce que vous avez en train et vous rentrez,

MARIE. Quoi ? (Héléne est déja dehors.) Qu'est-ce qu'elle
a dit?

GISELE, Ca alors... Quest-ce que je vais faire moi cet
aprés-midi ?

MIMI. Tu vas rentrer a la maison voir ton petit homme...

GISELE. Si tu crois gue c’est dréle..,

MARIE. Non mais t'as vu: it a pas recu son tissu, c'est
nous qui restons en carafe, il s'an fout lui st on vient
pour rien, je traverse tout Paris moi « Rentrez chez
vous | » C'est crganisé ca fait peur.

MADAME LAURENCE. Bon ben moi Mesdames.

Elle sa léve range ses ciseaux dans sa boite et glisse sa
hoite dans le tiroir.

Marie et Mimi sortent en se tenant par le bras. Marie
réle toujours. Mimi Fimite en riant, Giséle et Simone
restent assises cote a cite, elles finissent feur itravail en
sitence.

Hcéne 2
CHANSONS

Un peu avant midi en 1946. Toutes les ouvriéres sont
présentes. Le presseur ast # sa table de presse. Giséle a
mal 8 la téte, elle prend un cachet.

MIMI- Quest-ce que tu as?
GISELE. Jai mal a la téte.
SIMONE. C'est loin des pieds.

Giséle essave d'avaler son cachet. Flle s'y reprend 3
plusieurs fois.

MIMI. Ca passe pas ? (Giséle fait non de la téte et rebort
une gorgee d'eaw.) Ele a le trou du cou étroit.

Marie rit.
GISELE (& Marie), Ohl je t'en prie hein...
MARIE. Quoi on peut plus rire ?
GISELE. Pas tout le temps.
MARIE. Avec toi ¢a fait une movyenne.
GISELE. Je voudrais t'y voir tien,
Elle se remet a travailler.
MIMI. Allez n'y pense plus...
GISELE. N'y pense plus fai mal a la téte j'te dis...

MIMI. Chante-nous quelque chose ¢a te changera les
idées. (Toutes insistent. Giséle fait non de la téte sans
répondre.) T'es vache merde...

GISELE. J'ai pas envie de chanter.

MIMI. Pour moi ma grosse poule...

MADAME LAURENCE. Elie aime se faire prier...
GISELE. Ben chantez, vous...

MADAME LAURENCE. Si javais votre don ce serait...
GISELE. Oh c¢a va bien la pommade...

MIMI (fredonnamt). « J'ai deux grands beeufs dans mon
étable » allez vas-y... (Elfe reprend.) « deux grands
heeufs blancs... »

GISELE. Si j'avais deux grands beeufs je serais pas (a...
{Un temps puis.) Les boucheries vont étre fermées trois
jours par semaine...

MADAME LAURENCE. Pas pour tout fe monde: guand
c'est fermé par-devant ca travaille par-derriére...

MIMI fchante).
Par-devant, par-derriére
Tristement comme toujours
Sans chichis sans manigéres
Elle a connu l'amour

Pendant que Mimi chante, Giséle poursuit son idée.
GISELE. C'est vrai y en a qui manquent jamais de rien,

MADAME LAURENCE fen articulant,) Il y a mais il n'y a
pas pour tout le monde!

GISELE. On se demande comment ils font...

MARIE. Oh eh, vous pouvez pas patler d'autre chose ?
GISELE. Je voudrais t'y voir tiens...

MARIE. C'est pas pareill pour moi?

GISELE. T'as pas d'enfant toi!

MARIE. £t alors ? Madame Laurence non plus... Mimi non
plus...

GISELE. C'est facile quand on est jeune va... (Bref silence.)
Moins de pain qu'en 43!

SIMONE. Il n'est pas bon leur pain...

GISELE. Ah v a pas & dire: ils sont forts au ravitaille-
ment...

SIMONE. |l était pas bon non plus pendant la guerre.
GISELE. Qui mais au moins c'était la guerre...
Sifence.




MADAME LAURENCE. Qu'est-ce que je pourrais faire
samedi qui s0it bon et qui boutre 7...

MiMl. Des houppettes de cheval...
MADAME LAURENCE. Allons, allons...
MV, Ben quoi, c'est bon et ¢a bourre...
MADAME LAURENCE. On sera huit, mon mari invite...
MIMI (fa coupant). Prenez-en deux paires...
Silence.
GISELE. C'est vrai que vous avez votre mari..
MADAME LAURENCE. Quoi mon mari ?
MM, C'est un travailleur de force non?

MADAME LAURENCE. Il a les mémes droits gue tout le
monde... les mémes droits...

Giséle va pour dire quelque chose, se contient, soupire
et pique le ner dans son travaill. Silence. Gisele tout en
travaillant, toujours le nez dans sa veste, se met a chan-
ter machinalerment tout bas, pour effe-méme. Mimi
alerte les autres puis 'accompagne en sourdine d'une
manjgre grotesque. Giséle s'arréte net. Nouveau
sifence.

MIMI, Ben alors ma grande ? Giscu ? Voyons?
GISELE. Tu crois que je vois pas quand on se fout de mol,
MIMI, Je te faisais la seconde voix pour faire plus joli.
GISELE. Merci.

Toutes insistent de nouveau. Giséle oppose une résis-
tance butée et muette.

MIMI (proposel. Gisou, on va toutes se tourner pour pas
te géner, méme le presseur va se tourner, Q.K.,
presseur de mon coeur, ty tournas la téte hein? Tu
regardes pas 'artiste, allez tournez-vous les filles, la
{Elles se détournent toutes. Mimi poursuit, la téte vers le
presseur.) Comme ¢a tu vois, on te regarde méme pas
et j'te ferai plus la seconde voix puisgue t'aimes pas
ca. (Silence. Rien ne bouge, effes sont toutes tournées,
seule Gisele est dans sa position habituelle, elle semble
absolument opposée a l'idée de chanter quol gue ce soit
dans les jours prochains. Les ouvriéres continuent 4 tra-
vaiffer, cherchant a tatons leurs eiseaux ou leurs bobines
sur la table pour ne pas retourner /a téte vers Giséle. Le
presseur lui repasse, la téte a peine tournée. Brusque-
ment Giséle démarre. C’est une chanson trés sentimen-
tale qu'elle chante d'une voix forte et blen timbrée.
Marie sur sa chaise résiste tant gqu'elle peut mais
bientdt, peu a peu ca gagne Mimi, Mme Laurence, puis
Simone mais déja Gisele s'est arréiée au mifieu d’une
note. Effe travaille maintenant en sifence avec une éner-
gie farouche.) Ben pourquoi tu t'arrétes 7 (Giséle ne
répond pas.) Qu'est-ce gu’il y a encore?

GISELE. On se fout de moi..

MIMI. Pas du tout, on était remuges méme...

GISELE {pointant ses ciseaux vers Marie). Elle, elle, slie, elle
se fout de moi.. (Marie éclate de rire.) Ah bien sir,
c'est pas swing, <¢est pas zazou.. (Efle fredonne
menacante.) « Ya des zazous dans mon quartier, boum
boum tra la la tsoin isoin » ca ¢'est bien ¢a ¢'est fin.

MARIE, J't'ai rien dit.

GISELE. Dés que je chante elle se fout de moi alors... T'as
qu'a les chanter toi tes conneries d agitée, au lieu de
jaisser chanter les autres, ¢'est facile de se mogquer.
Eile imite de nouveau une chanson « Zazoue » d'une
voix nasillarde.

MARIE. Cu'est-ce quelle a?

MIMI. C'est vrai Gisou gu est-ce gue t'as, t'as bouffé du
cheval ?

GISELE. C'est pour ¢a gue tout va mat, vous vous foutez
de tout maintenant, ¢a pousse des cris d'échappés du
200, ca se trémousse, ¢a respecie rien, ¢ca sait méme
pas travailler...

-Mimi sifffote la chanson que Giséle a interrompue.
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MARIE (4 Giséle). Qu'est-ce que tu dis?

GISELE. Les jeunes savent méme pius coudre, voild ce
que je dis et je suis pas la seule a le dire crois-moi...

MARIE {2 demifevée) Arrgie hein arréie..

GISELE. Non mais dis donc merdeuse...
qui...

< Marie se leve, laisse tomber sa piéce, saisit le bord de
fa table qu'elle souléve légérement, tout roule dessus.

MARIE (hurfant) Arréte je te dis arréte!

Giseéle se léve a son tour. Mimi, Simone et Laurence
continuent a coudre tout en tentant de retenir fes bobi-
nes qui roufent sur la table. Le presseur a posé son fer,
it s‘approche et tente de plaisanter.

LE PRESSEUR. Battez-vous, tuez-vous, mais surtout vous
faites pas de mal...

MARIE. Vous ca va, on vous a pas sonné...

Le presseur bat en retraite. Les mécaniciens passent la
téte par la porte et sinforment, Giséle cede la
premiere ; elle ldche son travail et sort en courant en
bousculant fes mécaniciens. Marie fache la table et se
laisse retomber sur son tabouret. Les mecaniciens in-
sistent,

LES MECANICIENS. Alors qu'est-ce qui se passe 7

MIMI (feur hurfe) Vous nous ldchez te burnous ? Y a rian,
rien on veul pas de bonshommes ici, on vient pas
vous les casser dans votre gourbi non, c'est for-
midable ca... {lLes mécaniciens battent en retrafte.
Marie soudain s'écroule en larmes sur la table, efle se
ressaisira trés vite &t reprendra bientdf son travail}
C'est gai y en a une qui chiale dans les chiottes et une
qui chiale ici, merde | (Mme Laurence désapprouve en
secoyant la téte et en sifflant entre ses dents.) Arrétez
ca magace !
Mme Laurence continue sans relever. Silence.

SIMONE. Y a des jours ol rign ne va méme le fil casse
tout le temps...
Mimi finit sa piece. Flle n'en prend pas d'autre. Elfe
foullle dans son cabas, en sort sa gamelie et conclut,

MIML C'est pas ca qui va me couper !'appétit... Bien
chaud, bien parisien hain...
Elle tend sa gameile au presseur gqui dte son fer du
rechaud @ gaz et installe la gamelle 8 la place.

LE PRESSEUR. Y en a dautres?

Wme Laurence apporte la sienne. Marie jette sa piéce,
se leve et en sortant grogne.

MARIE. Je mange en bas.

Elfe est déja dehors, Laurence, Simone et Mimi com-
mentent par gestes la sortie de Marie.

MiMI feonclut). Ben dis donc...

MADAME LAURENCE (& S/imone). Vous avez encore rien
amené de chaud ?

SIMONE. Jai pas eu le temps de préparer.

MADAME LAURENCE. Vous avez pas eu le courage oui..

MIMI. Faut bouffer merde... Sinon...

MADAME LAURENCE. Faut manger du gras! (Mimi st
Ltaurence installent leur semblant de couverts sur feur
cain de table ; en attendant que leurs gamelles chauf-
fent efles se remettent 3 travaifler. Simone a également
terming sa piéce elle sort un petit paguet de son sac et
s’'installe pour grignoter. Madame Laurence a Simone.)
Je vais vous faire godier...

MiMI. C'est un jour sans ou un jour avec, madame Lau-
rence ?

MADAME LAURENCE. Méme quand ¢'est sans je m'ar-
range pour que ce soit comme avec.

MIMI. Tiens donc 7

MADAME LAURENCE (explique tout en faisant gouter &
Simone). Quand je fais un ragolt, méme si fai pas la

Cest pas toi




viande je mets quand méme quslques brins de sauge,
comme ca, aprés, quand ca remonte, ¢'est le godt du
giget qui revient...

MIMI. Et quand vous pétez ?

MADAME LAURENCE (pincée) Je vous en prie, on est 3
table...

Giséle revient, Puis découvrant e tabouret vide de
Marie.

GISEELE. Ou elle est passée?

MADAME LAURENCE. Elle mange en bas...

GISELE. Eh ben y en a qui se refusent rien...

MIMI. Oh oh...
Elle fait signe & Giséle de la boucler. Giséle hausse fes
épaules. Elle sort également sa gamelle et la porie au
presseur.

LE PRESSEUR. Faut faire deux services alors?
Giséle ne répond rien, elle remplit une bouteille vide au

robinet derriere fa iable de presse et la porte sur la ta-
ble.

GISELE. On devrait se cotiser et s'acheter du lithing,
comme ¢a on se ferait de 'eau gui pigue & volonté...

VIIMI. Achéte, achéte, si t'as du pognon a foutre en 'air...

GISELE. Moi je suis pas pour faire des économies
question santé...

Elles sont maintenant toutes instaliées et mangent. Dans
fa cour une voix se fait entendre. Un homme chante
« Les Roses blanches ». Efles écoutent en mangeant.
Mme Laurence a ouvert la fenétre. Simone qui a fini a
premiére se leve ot s'installe a la fenétre, elle se penche
pour mieux le voir. Mimi et Giséle s’agitent,

MIMI. On lui met des boutons ?

MADAME LAURENCE. Nen, non, allons, pauvre homme...

MIMI. On fui met vingt ronds et des boutaons, ¢a fera plus
de bruit...
Simone est rejointe par Giséle puls par Mimi qui jette fg
petit paguet de sous et de boutons enveloppés dans un
bout de papier journal. La voix interrompt la chanson
pour crier:

LA VOIX. Merci m'sieurs dames.
Simone s‘est réinstallée et a repris une nouvelle piéce.
Mimi s’accorde cing minutes de détente aprés le repas,
elfe fume une cigarette tout en observant les autres qui
travaiflent, elle fixa avec surprise Simone qui pleure tout
doucement.

Scéne 3
LA SELECTION NATURELLE

Une fin d aprés-midi an 1948, Toutes les ouvrigres sont
présentes, La table de presse est inoccupée.

SIMONE. Hier un type m'a suivie.

MIMI. Non ? Avec la gueute que tu fais quand tu marches
seule...

GISELE. lLaisse-la parler.

MIML. Je I"ai croisé 'autre jour, j'ai eu peur, ma parole, la
vraie souris grise: une deux une deux.

SHVIQONE. Justernent, hier, je sors de la Croix-Rouge, fal-
lait gue je leur dépose une photo...

MARIE. De vous?

SIMOMNE. Non de rmon mari, ¢a m’enncie parce que j'en ai
plus beaucoup & force d'en laisser.. Enfin... comme
d’habitude je cours je regarde pas devant moi, je fais
la gueue, ¢'est mon tour, hop je suis déja dehors, 1a; je
me coghe dans un type...

MARIE. Commeant il était ?

SIMONE, Urn type quoi.. Je m'excuse, il s'excuse, on

bafoullle et je sais pas jai di lui sourire machinale-
ment.

GISELE. ah lg lal Jamais sourire... Jamais... faut insui-
ter...

SHVONE. J'avais souri, ¢ était fini, jétais foutue, je pou-
vais plus m’'en dépétrer et bia bla bla et bla bia bla...

MARIE. Qu'est-ce qui vous disait 7
SIMONE. Est-ce quegje sais moi, j'écoute pas...
MADAME LAURENCE. i était grossier ?

SIMCNE. Quand méme pas, i| me parlait de mes veusx...
des bétises quoi... total j'osais plus sortir du métro...

MARIE. C'était dans la rue ou dans e métro ?

SIMONE. I a bien fallu que je prenne le métre pour ren-
trer.

GISELE. Il t'a suivie dans le métro ?

MADAME LAURENCE. Y en a gu'ont vraiment rien & faire.

SIMONE. C'est ce que je lui ai dit: vous avez pas autre
chose & faire ?

GISELE. Tu Wi as parle ? Ah la la! Jamais parler...

SIMONE. JFai fini par avoir peur... j'osais pas descendre a
ma station...

MARIE. Y avait du monde dans ce métro?

SIMONE. Pas trop heursusement dis donc,..

MIMI. Ef qu'est-ce qu'it pouvait te faire 7 Un gosse dans
le dos & travers ton manteau ?

SIMONE. T'es bonne toi.. ['aurais voulu t'y voir.,

GISELE. Pas de danger c¢’est elie qui leur colie au train et
c¢’est sux gui se débinent pour pas de retrouver fils
pére...

MARIE. On peut rencontrer des gens bien: moi, je dis a

tout le monde que c'est au bal. C'est pas vrai, ¢'est
- dans 'autobus... A force de prendre le méme tous fes
jours. Alors, gu'est-ce qui s'est passé ?

SIMONE. Jai dit a un agent gu'il y avait un type qui me...

MIMI. Et aprés c'est 'agent qui t'a fait chier?

MADAME LAURENCE. lls sont pas comme gca...

MIMI. Quais, ben moi pardon, d'un flic jaurais les jetons,
d'un borhomme qui me parle de mes veux nonli..

MADAME LAURENCE. lis sont pas comme ¢a, ils rendent
service...

MM, On lui dire hein...

GISELE. C'est comme dans tout il doit v aveir du bon et
du mauvais,..

Pendant que Mimi fait

MIMI. Gnan, gnan, gnan.
Laurence approuve Giséle.

MADAME LAURENCE. Exactement!

SIMONE. Ceux qui sont venus en 42 ils étaient plutdt du
genre serviable : il v en a un gui a insisté pour me por-
ter mon baluchon jusgu’au commissariat,

GISELE. On vous a arrétée 7

SIMONE. C'est pas moi gu'ils voulaient c¢’était mon mari.
Mais comme il &tait pas 1a #s mont emmanéde & sa
place avec {es gosses au commissariat, juste sous la
mairie du X°... La, e commissaire, trés gentil aussi, a
regardé mes papiers et m'a dit de rentrer & la maison,
qu'on arrétait pas les Francais, ils avaient pas d'ordre
pour ca...

MADAME LAURENCE. Yotre mari lui n'était pas francais 7
Simone fait non de la téte,

MIMIL Ben dis done on peut dire que tu as eu chaud aux
plumes ma poulette.

SIMONE. Alors jai repris vite fait mon petit baluchon, les
deux momaes et ... seulement le grand voulait pas par-
tir comme ca, il était pas content: « Y a parsonne
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pour porter le paquet de maman ? » |l criait : « On nous
fait venir pour rien ». Je I'ai tiré par le bras, j'ai bien cru
que je le lui arrachais, on est rentrés en courant...
Elfe rit, toutes rient.

GISELE {s'essuyant /es yeux) Pauvre mignon..,

SIMONE, En rentrant, ¥y a quune chose que [ai pas
retrouvée c'est une grosse montre gousset que mon
mari tenait de son pére et qui était toujours posée sur
le buffet de la cuisine.

MIME C'est I'une des chaussettes a clous qui te I'a chou-
ravée...

SIMONE. Ca m'a étonnée parce qu'ils étaient plutdt du
genre bien, serviables et tout... C'est pas comme ceux
qui sont venus aprés et qui ont pris mon mari ; ils ont
défancé la porte a coups de pieds!

MARIE. Pourquoi ils ont fait ca?

SIMONE. lls ont frappé, on n'a pas ouvert, alors... Le gé-
rant dit que c'est & moi de refaire faire la porte, je l'ai
déja fait réparer mais forcément on voit encore la tra-
ce, ¢'est pas comme une porte neuve... Paralt que ca
choque dans l'escalier... Ferait mieux de refaire les
peintures oui, ¢a s'écaille de partout... enfin...

Silence.

MARIE. Et ce type alors?

SIMONE. Quel type?

MARIE. Le type, comment il &tait?

SIMONE (évasivel. Un type...

MARIE. Jeune ?

SIMONE. Normal...

MADAME LAURENCE. Falfait i dire qgue vous aviez des
enfants, que vous étiez pressée, il y a toujours un
moyen de feur montrer...

SIMONE. J ai fait que ca : je lui ai dit j'ai deux grands en-
fants; jadore les enfants qui me répond |

GISELE. Merde alors |

MADAME A AURENCE. Tout dépend du ton...

SIMONE. Qu'est-ce que ca veut dire?

MADAME LAURENCE frépéte) Tout dépend du ton.
Bref silence.

SIMONE. J'ai rien fait de mal vous savez...

MIMI. Laisse pisser c’est tout rance...

MADAME LAURENCE. C'est curieux ¢ca ne mv'arrive jamais
a moi! (Mimi s'écroule de rire.) Riez riez, ils sentent

tout de suite a qui ils ont affaire allez...

SIMONE. J'ai fait que lui dire gqu'il perdait son temps!
Qu'est-ce que je pouvais faire d'autre?

MADAME LAURENCE. Personne ne vous accuse voyons.
SIMONE. Elle m'énerve & la fin...

GISELE. Faut jamais leur répondre, faut insulter je te dis,
insulter...

Sifence. Elfes travaillent maintenant avec une grande
énergie se dépéchant de finir les piéces pour partir. La
nuit est tombée. Une 3 une, apreés avoir terminé, elfes
rangent leur piece, efles rangent leurs affaires, certaines
complent feurs tickets puis elles se changent et sortent.
Hélene est entrée, elle s'est installée devant sa table
d'entoilage et s'est mise au travail pendant le départ
des ouvriéres. Sur /a table de presse une pile de
véterments non repassés. Héléne, une fois la derniére
ouvriére sortie, 5'arréte un instant de bétir ses tofles et
se met 4 ranger, visiblement elle est mécontente, elle
trie fes bhoutons qui sont mélangés, range les hobines,
plie des vestes inachevées, accroche certains vétements
qui trainent. Léon entre, il jette un il sur la table de
presse.

LEON. II est pas venu de la journée ?
HELENE. Qui?
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Leon montre la tabie de presse. Héléne hausse les
épaules.

LEON. Faut lui dire de venir a des heures réguiiéres, soit le
matin, soit I"aprés-midi... Qu'on sache quand on peut
compter sur lui..

HELENE. Dis-lui toi.
Elfe s’est remise devant sa t{able d bétir,

EEON. Pourguei ? Pourquoi moi ? (Sifence.) Qu'est-ce que
ca veut dire: dis-lui toi? fSience.}

HELENE (tout en travaiffant). Si t' as des choses a lui dire tu
lui dis un point c'est tout.

LEON. H repasse pas bien, il travaille mal, jaurais pas di
le prendre ? (Sifence.)

HELENE {avec difficufte). Je peux pas le regarder...

LECN. Le regarde pas.. Parle sans le regarder... fUn
temps.) Bon, bon, ca va, ca va... je lui dirai, je lui dirai...
Il va pour sortir puis revient sur ses pas et poursuit.)
C'est terrible, alors parce qu'il a été déporté il doit pas
travailler, gu'est-ce que ¢a veut dire ? « Je peux pas le
regarder » qu'est-ce que ca veut dire? C'est un
homme comme un autre oui ou non? (Héléne ne
répond pas.) Qu'est-ce gu'il a, qu'est-ce qu'il a ? Il est
fort comme un Turc, toute la journée il a un fer de cing
kilos dans les mains, quand il repasse pas ici il fait la
petite presse chez Weill et je suis sir qu'il a une troi-
siéme place pour le soir et une quatriégme pour la
nuit... la seule chose : je veux qu'il me dise quand il est
chez Weill et quand il est ici, ¢'est tout.., c'est tout.
Que faie rien que des ouvriers comme lui, voild ce que
je me souhaite , en fer, it est en fer, jamais un mot,
jamais une réflexion, il sait ce que c’est que travailler
va, ten fais pas, ceux qui sont revenus d'la-bas ifs
savént.. C'est ¢a la sélection naturefle madame...
{Héléne ne dit rien, elfe s’est arrétée de travailler. elle
sort brusquement en s'essuyant les yeux, Léon ja
suivant.) Et voila, et voila... va discuter sérieusement
avec elfe..,

il sort en éteignant les lumieres.
Scéne 4
LA FETE

En 1947. Une fin d"apres-midi, tout le monde est au tra-
vail. Marie et Giséle aprés avoir regardé "heure, se l6-
vent et mettent en place pour la féte.

GISELE (8 celfes qui travaillent encore.) Allez, allez, on
s'arrdte, Puis, poussant la table contre fe mur.) Déga-
gez, faut guon installe.

MIMI. Tu permets, oui, que je finisse ma pigce !

SIMONE (se /evant). Tu finiras demain.

MIMI (continuant & travailler avec acharnement), Elle parle
a nimporte qui dans l'autobus et moi, je devrais per-
dre une piéce !

MARIE farrache en riant le travail des mains de Mimi).
Allez, arréte !

MIMI. Mais elles me font chier a la fin, est-ce que je me
marie, moi?

Pendant ce temps, Mme Laurence s’est levée, a 6té sa
blouse et enfilé son manteau.

MARIE frout en se remaquillantl. Qu'est-ce que vous
faites madame Laurence ?

MADAME LAURENCE. Je rentre, mon petit.

MARIE. Vous restez pas pour...

MADAME LAURENCE. Je choisis, malhaureusement pas
les gens avec qui je travaille, mais quand if s'agit de
plaisir... j‘estime..,

MIMI. Question plaisir, ca doit pas lui arriver souvent de
chaisir.




GISELE {qu/ se passe un coup de peigne). Voyons madame

Laurence tout le monde vous aime bien ici.

MADAME LAURENCE. Taratata ie sais ce que je sais.

MARIE. Restez pour moi, ¢a me ferait tellement plaisir.

MADAME LAURENCE. Je vous souhaite bien du bonheur
mon petit, et tout et tout, mais j'ai fini ma journée et
fai un train a prendre.

MIMI fs’arrangeant aussi). Laisse-la donc, si madame est
trop fiére pour tringuer avec nous.

SIMONE (aprés s'étre remaquillée également). Madame
Laurence si on profite pas de ces occasions-1a pour
faire la paix!

GISELE. Bien siir c'est pas un jour & faire la gueule!

MADAME LAURENCE. Tant gu'it y en aura qui parlent
dans mon dos !

Elle hésite prés de la porte.

GISELE, SIMONE ET MARIE. Pensez donc | Allons donc !
Elle se fait des idées, c'est terrible!

MIMI (4 Laurence). C'est pour moi que vous dites ca?

SIMONE. Elle a pas parlé de toi, voyons!

MIMI. C'est pour moi que vous dites ¢a?

MADAME LAURENCE. Qui se sent morveuss...

MIML. C'est par politesse que je parle dans ton dos,
figure-toi.

MADAME LAURENCE, Figurez-vous gque {'aime pas ¢a, et
comme on ma pas gardé les cochons ensemble, je
vous prietai...

MiMY (fa coupant). Ce que t'as gardé ou pas..

GISELE. Allons, allons, serrez-vous la main, et qu'on n'en
parle plus.

MIML Moi lui serrer la main | Non mais dis dong, tu m'as
pas regardée, je suis une femme honnéte, moi.

MADAME LALRENCE. Ca, c'est vite ditl...

MIMI. Bon: bon ga y est c'est parti: tu veux savoir en
face ce que’je pense de toi par-derriere.

MADAME LAURENCE. Je m'en contrefiche figurez-vous,
honsoir.

MIMI (Fempéchant de sortir). Ah non, ah nonl Ce serait
trop facile, elle séme sa merds, elle fout notre f&te en
I'air et elle partirait Ja téte haute?

Elle la repousse au centre de I'atelier.

MADAME LAURENCE (reculant, hystérique) Ne me tou-
chez pas!

SIMONE. Mimi ! Madame Laurence |

MIME Tu veux le savoir ce qu'on pense : on en a marre de
tas airs, on en a marre, t'entends ?2... Autre chose que

t'as intérét & te mettre dans le crine : c’est gue t'es
pas née avec ce tabouret dans le cull

MADAME LAURENCE. Mais qu'est-ce qu'elle dit, qu'est-
ce quelle dit? Laissez-moi sortir..,

MUMI {poursuitl. Pendant qu'on se créve les yeux, toute
I'année & la lumiére électrique, madame est pres de la
fendtre par droit divin! Non mais...

MADAME LAURENCE. C'est ma place, je n'ai aucune rai-
son d'en changer, je nen changerai pas.

MIMI. Demain, c'est mes féfesses & moi qui seront po-
sées 1a. Moi aussi, jai le droit de faire de i'ceil au
pipelet de temps en temps, non?

MADAME [AURENCE. Quoi?

Léan entre affold, Héléne le suit, elle est habillée et
maquiliée.

LEON. Quest-ce qui se passe encore?

MADAME LAURENCE. Monsieur Léan, monsieur Léon, ca
y est ¢a recommence.

LEON. Qu'est-ce qui recommence ?

MADAME LAURENCE (montrant Mimi). Eile veut prendre
ma place.

MIML Pourquoi elle est coliée a ta fenétre, pourquoi ¢’est
pas chacune notre tour?

GISELE. Une semaine 'une, une semaine l'autre, ca serait
quand méme pius normal, non?

MADAME LAURENCE. Vous voyez, vous voyez, elles s’y
metient toutes.

LEON. Quelle affaire d'8tre prés de la fenétre ou pas prés
de la fendtre, c’est plein de courants d’air non?

MIML - Justement on a peur qgu'elle prenne mal.

GISELE. On veut pouvoir respirer aussi.

MIML. On voit rien monsieur Léon dans votre saloperie
d'atelier. On se créve les yeux, vous savez ce gue
c'sst ? Et Madame aurait le monopele de la fendtre et
de la lumigre au soleil.

LEON. Mais qui parle de soleil, y a jamais de soleil, dans
cing minutes peut-&tre il va pleuvoir...

MIMI. Pour ouvrir faut la supplier, Madame a froid, et
quand on veut fermer, Madame est dans ses jours, elle
a ses vapeurs, merde a la finl..

GISELE. Et puis elle profite pour regarder dehors et elle ne
veut jamais nous raconier. La tant pis je Tai dit je
m’excuse mais...

LEON fouvrant la fenétre, et regardant dehorsl Mais y a
rien, rien & voir, ¢’est la cour, la cour ; y a rien, absolu-
ment rien ?

MIML. Justement, on veut voir, nous-mémes.

LEON. Bon, bon, ca va, ca va, jai compris; on me dit
cest la féte, on s'arréte plus tdt parce que Marie se
marie, je dis ¢’ accord, pourguei pas! Je suis pas un
chien non, on est civilisé, total cest la révolution |
Alors, si ¢'est comme ca, plus de féte, tout le monde
assis, au travail !

MIMI (fe coupant, criant plus fortl On veut un autre éclai-
rage, on veut plus se crever les yeux et on veut pius
de favoritisme, ici... ca suffit... Ca va comme ¢a... Et
puis on veut plus de vos pourritures de tabourets, on
veut des chaises, 1al.

MADAME LAURENCE fpas & Léon). Monsieur Léon, elles
m'en veulent parce gue mon mari est fonctionnaire.
Voild la vérité, mais dites-le dong, jalousss !

GISELE. Oui, Monsieur Léon, des chaises |

SIMIONE. Mais qui parle de votre mari madame Laurence,
qui?

MADAME LAURENCE. Qui, mon mari est fonctionnaire,
parfaitement et j'en suis fiére!

MIMI {chante).
Maréchal nous voila,
C'est toi le sauveur de la France.

MADAME LAURENCE (avance sur elle les poings serrés).
Et alors, et alors! .

Bref silence. Mimi lui tourne le dos et se retient d’écla-
ter de rire.

LEON. Bon, c'est fini maintenant, ¢’est fini?
MIM| (4 Giséle). Cest plus dans son dos comme ca'l

MADAME LAURENCE. Vous en aviez dit bien d'autres
que vous oseriez pas répéter.

MIMI. Chiche ?
LEON. Ca suffit maintenant, ca suffit!

MARIE {au bord des farmes). Vous &tes méchantes, pour
une fois que je me marie.

LEON. Bien fait, ca tapprendra a faire des chichis et des
tralalas... Résultat on perd une heure et on pleure...

Laurence est enirainée par Héléne et Simone.
HELENE. Restez, faites plaisir a la petite.
MADAME LAURENCE. Non, non et non, guon m’insulte

15




moi.. (Elle a un geste d'indifférence.) Mais qu’on insul-
te mon mari, non!

SIMONE. Personne a parlé de votre mari, madame Lau-
rence, on i'a méme jamais vu cet homme-ia,

MADAME LAURENCE. Manquerait plus sue ca. (A voix
basse a Hélene.) I a sauvé des fsradlites, lui vous
savez.

HELENE. Bien s(r, hien siir.

MADAME LAURENCE. £t pas comme certains, pour de
I"argent, non non.

SIMONE. Allez, enlevez votre manteau, vous aurez froid
en sortant.

Mme Laurence se laisse Gter son manteau et poursuit &
voix basse :

MADAME EAURENCE. Il allait méme en prévenir avant.

HELENE. Mais qui pense encore a tout ca, madame Lau-
rence qui pense encore & tout ca..

MADAME LAURENCE. Il a pris des risques, ui...
LEON. Heléne, et les mécaniciens gu'est-ce qu'ils font ?

MIMI. Ah non, pas les bonshommes, c'est interdit aux
bonshommes ici.

LEON. Et moi alors ?

MIMI. Vous vous étes pas un homme, vous é&tes un singe.
Il veut une banane Jacquot ?

LEON. Ah! ah! ah ! Et le presseur, c’est pas un homme
non plus !

Le presseur excuse d'un geste sa présence...
MiML Dans un harem faut toujours un ennugue...
Entrent les mécaniciens.

LES MECANICIENS. Alors, c¢'est ici gqu'on se sacule ! Qui
régale |

LEON. C'est Marie qui se marie, Alors...

HELENE. La petite presse est partie on avait oublié de la
prévenir...

e < - . -
Les niécaniciens continuent en entourant Marie.

LES MECANICIENS. La seule baisable on nous la pique...
Ou il est ton gigolo Marie hein ?...

Simone, pendant que (Gisele et Marie sortent les bou-
teifles, a été chercher le cadeau.

SIMONE fattend le silence, puis). Au nom de tous mes
camarades...

Marie éclate en sanglots et embrasse Simone.
MARIE. Fallait pas, fallait pas.

SIMONE (sanglote aussi en serrent trés fort Marie, tout en
répétant). Sois heureuse, seis heureuse.

MIMI. Ca y est, c’'est parti, les grandes eaux, musique,
merde, musigue.

Elle chante. Tous et toutes embrassent Marie c;'rur' pleure
devant son paquet défait.

MADAME LAURENCE (en mamteau sans pleurer). Jai
donné aussi pour le cadeau de fa petite, tous mes
VCEUX.

MARIE (Fembrasse tres fort). Merci, merci.

Léon revient en couramt avec un tourne-disques et quel-
ques disques. If en met un, c’est un tango en yiddish,

MIML Qu'est-ce que c'est que ¢a?
LEON. Un tango. Vous connaissez pas le tango ?

SIMONE fexpliguant & Marie et Giséle). Non, c'est pas de
I'allemand, c'est du viddish.

K Elle traduit en pleurant de rire les paroles trés vulgaires
du tango.

GISELE. C'est quoi fe yiddish ?
SIMONE. Ce que parlent les juifs.
GISELE. Et tu le parles toi?
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SIMONE. OCui.

GISELE. Tes juive alors?

SIMONE. Ben oui.

GISELE. Ben oui, je suis béte, c'est vrai..c'est dréle.

SIMONE. Qu'est-ce qu'il y a de drdle?

GISELE. Rign. Je savais que monsieur Léon ['était, sa
femme aussi. Mais toi.. jarrive pas & m'y faire..,
C'est... ¢’est bizarre non, pourtant vrai t'es... au fait tu
pourrais peut-&tre me dire alors ce qu'il y a réellement
eu entre vous et les Allemands pendant la guerre ?
(Simone reste sans voix. Giséle poursuit.) Je veux dire...
comment t'expliques, que vous les Juifs et eux les
Allemands... Pourtant c’est... je m'excuse, mais com-
ment dire, v a beaucoup de, de points communs,
non ? J'en parfais avec mon beau-frére, I'autre jour, lui
me disait : Juifs et Allemands avant-guerre, cétait
pour ainsi dire kif kif...

Simone ne répond pas, efle regarde Giséle,

LEON ftout en dansant avec Marie, pousse le presseur vers
Simone). Tu sais danser ?

LE PRESSEUR. Moi?

LEON (le jetant dans les bras de Simone). Alors, invite, in-
vite, elie n'a gue deux enfants et un appartement de
trois pieces.

Les deux couples tournent, tout le monde rigole et trin-
que. Mme Laurence s'est assise dans un coin, en man-
teau, son sac sur les genoux, efle a un verre @ la main.
Simone semble émue dans les bras du presseur, il ne
dit rien, i compte les pas. [éon murmure a 'oreilfe de
Marie des petits mots qui la font rougir et rire. Mimi
rmaintenant danse trés musette avec un tout petit méca-
nicien qui la baratine en polonais. Elle fait des clins
d'veux & Simone et fui montre comment on « frotte »,
Fin du disque, Léon se précipite pour changer la face.

HELENE (prés de lappareil). T'es pas autre chose ?

LEON. Quoi? $

HELENE. Je sais pas. Autre’ chose de plus normal.

LEGON. Je vois pas ce que tu veux dire.

HELENE. Quand méme ca la fout mal

LEON. Quoi? (Heléne hausse les épaules. Léon se con-
tenant.) Qu'est-ce qui la fout mal ? (Héléne hausse les
épaules puis s'éloigne. Léon la suit pendant Gue Fautre
alr commence. C'est une valse toujours en yiddish.}
Qu'est-ce qui la fout mal ?

HEELENE. J'ai rien dit, jai rien dit. Ca la fout bien, 131

LEON. Si t'as dit! Si t'as dit!

GISELE (embrasse Marie), Faut que je me rentre, ce sera.
bigntdt ton tour: dix minutes de retard et cest la
crise. .

MADAME LAURENCE fse léve. effe est un peu gaie) Je
descends avec vous... Faudra le dresser ma petite,
faudra le dresser, sinon... :

SIMONE fau presseur). Vous voulez 1
LE PRESSEUR. Ca se danse ? '
SIMONE. C'est une valse,

LE PRESSEUR. Je sais pas si...
SIMONE. Faut tourner c'est tout.

LE PRESSEUR. Vous aimez ca?
SIMONE. Danser ?

LE PRESSEUR. Non, le yiddish ?

MIMI ftoujours dans les bras de son mécanicien). Alors, le
petit couple, ¢a avance ?

LE PRESSELR fenface Simone) On se lance ?
SIMONE. On se lance.

Le presseur se jette & I'eau, ils manguent de tomber
tous les deux. Simone éclate de rire tandis que le pres-




seur s'excuse. Léon et Héléne, dans un coin, se dispu-
tent,

Scéne 5
LA NUIT

En 1947. L'atelier est plongéd dans une serni-abscurité.
Simone travaille en silence. Devant effe, des bougies ou
une lampe a pétrole. Le presseur assis sur sa table de
presse attend sans rien faire.

SIMONE. Jen ai plus pour longtemps...
LE PRESSEUR (grogne) Personne m’attend... (Sience./

SIMONE. lls donnent toujours pas d'acte de décés, une
dame m’a raconté qu'on lui a réepondu que 'acte de
disparition suffisait. Ca dépend pourguoi... Pour tou-
cher une pension ¢a suffit pas... lis nous font toujours
remplir de nouveaux papiers, on sait méme pas a quoi
on a droit... Personne ne sait rien... lls nous jettent
d'un bureau a l'autre. {Un temps.) A force de faire la
gueue partout on finit par se connaftre on se parle on
se raconte... Ah, les bobardscay, vacayva.. Yena
qui savent touicurs tout.. Le pire c¢'est les méres...
Vous aussi vous 8tes passé par I'hétel Lutétia? {Le
presseur approuve de la téte.) On m'avait dit d'y aller
tout au début pour avoir des renseignements, quel-
qu'un qui {"aurait vu, gui... enfin vous savez : les pho-
tos, les... bon... J'y étais qu'une fois, j'osais pas m'ap-
procher. Il y a une bonne femme qui re'a agrippée par
le bras et qui m’'a fourré de force sous les ysux une
photo genre distribution des prix, je vois encore le
gosse, il avait {dge de mon grand en culottes courtes,
avec une cravate, un livre sous e bras, le prix dex-
cellence, eile hurlait: « #f a toujours le prix d'excel-
lence », elle voulait pas me lacher, pourquoi vous pleu-
rez elle répétait, pourguci vous pleurez, regardez
regardez ils reviennent ils reviendront tous; Dieu le
veut, Dieu le veut. Alors une autre femme lui a crié
dessus et s'est mise 4 la pousser... On a beau leur dire
que pour les enfants ¢’est sans espoir, elles sont 13,
elles viennent, elles parlent... Je I'ai revue plusieurs fois
dans des bureaux, de plus en plus folle... J'en ai repéré
une auire, jamais elle veut faire la queue, madame
veut toujours &tre servie la premiéra, je lui ai dit une
fois: « Vous savez, madame, on est touies comme
vous ici, pas la peine de resquiller, du malheur v en a
toujours assez pour tout le monde... » A ia Préfecture,
j'ai rencontré Mme Levit avec un t, celle-13 trés gen-
tite, une femme bien, elle a vraiment pas eu de chan-
ce, son mari a été pris aussi en 43, mais i il était
méme pas juif, vous vous rendez compte, il s'appelait
Levit ¢'est tout... Depuis elle arréte pas de courir: au
début pendant la guerre ¢'&tait pour prouver qu'il
était...

Elle cherche le mot exact.
LE PRESSEUR (iui souffle). \nnocent ?
Simone approuve,

SIMONE. Et maintenant comme nous, elle court juste
pour savoir ce gu'il est devenu et pour essayer de tou-
cher un petit quelque chose @ c¢'est une femme seule
avec trois enfants, elle a pas de métier, elle sait rien
faire... (Sifence. Le presseur la regarde sans rien dire.
Silence. Simone reprend.} Qui, le plus dur c’'est de pas
savoir, de penser qu'il est peut-étre quelque part per-
du, connaissant méme pius son nom, se scuvenant ni
de moi, ni des gosses, ¢a arrive ca arrive, mais je me
dis que ca se soigne avec du temps... L'autre jour je
sors du marché et je vois un homme de dos avec un
cahas a la main, je sais pas pourquoi, je me suis dit,
anfin juste une seconde, j'ai pensé : c'est luil... Avec
un cabas | C'est drdle parce gue lui, méme acheter du
pain il voulait pas y alier, il allait jamais faire les cour-
ses, il aimait pas... Enfin c'est pour dire on pense des
fois des... Voila {ai fini. (Elle lui tend la piéce. Le pres-
seur aflume sa lampe pigeon sur fa table et commence
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a repasser.) Enfin quand mémae si a la Préfecture ils
veutent pas donner d'acte de déces c'est gu'ils ont
encore de ['espoir non, c'est que méme eux sont sdrs
de rien sinon ils sergient trop heureux de faire les
papiers et de classer tous les dossiers pour que tout le
monde soit bien en régle et gu'on en parle déja plus.

il tape maintenant sur le revers du veston pour le met-
tre en forme et en chasser la vapeur. Il semble donner
des coups rageusement mais ne fait en fait gue le strict
nécessaire.

LEON fentre, il est joyeux et excité). Alors on tabasse dans
le noir, hein ? Ramadier veut plus des cocos dans son
gouvernement et hop toute la France se retrouve dans
la schwartz, heureusement gu’ils nous ont laissé le
gaz...

LE PRESSEUR ftend la veste @ Léon). Ca y est.

Léon formant un cintre avec ses deux mains ouvertes
recoit délicatement le veston sous les épaules, puis le
rapprochant de fa fumiere, il le fait tourner.

LEON. Encore un nouveau modeie : des poches des re-
vers des manches... Enfin si ¢a les amuse et si ca
raméne des commandes, moi... {// sort en fancant.} Jen
ai pour une minute, juste le temps d'expédier le soi-
disant nouveau modéle avec fe soi-disant représen-
tant, il me plait pas du tout, un...

If fait le geste de serrer une cravate, Simone n'a pas
bougé, eile est toujours assise les yeux fixes. Le pres-
seur s’assied a coté d'elle. Silence.

LE PRESSEUR favec difficufté). It est parti quand ?
SIMONE. 43.
LE PRESSEUR. Fin 437

SIMONE [ fait non de la téte). Sur l'acte de disparition
c'est 1 « A quitté Drancy en mars 43...» (Un temps.)

L.E PRESSEUR. lls disent pour ol ?
SIMONE. Lublin Matdanek, en direction de ... (Sifénce.j
i.E PRESSEUR. Il avait quel age? .

SIMONE. Trente-huit ans, on s’est marié tard, on a 'dix:
ans d'écart.

LE PRESSEUR. Il faisait plus ou moins ? (Simone ne cbm-m-_
prend pas.} Plus vieux ou moins vieux ?

SIMONE ftaujours sans le regarder). Peut-&tre un peu plus
quand iis I'ont pris ? I était convalescent, |l était resté
un moment prisonnier de guerre & Compiégne. La-bas
il était tombé malade. Alors ils F'avaient reldché. En
rentrant 4 Paris, il s'est fait faire des papiers &
I'U.G.L.F., pour &tre en régle, c'est drole, ki qui avait
vécu en France des années sans papiers d'identitg, 1a i
voulait étre absolument en régle... A 'U.GAF. ils lui 3
ant donné une sorte de permis de séjour, il était pas. =
francais, il était encore roumain, enfin apatride d origine
roumaine ils ont mis... -

LE PRESSEUR fsans /"écouter). | portait des lunettes 7

SIMONE. Oui, mais pas tout le temps.

LE PRESSEUR. Ses cheveux? (Simone le regarde sdns
comprendre, Le prasseur reprend.) Il avait tous ses
cheveux ?

SIMONE. Un peu dégarni peut-8ire mais ca lui allait bien.
Silence.

LE PRESSEUR. Dis-toi qu'il n'est jamais entré dans un
camp... {Bref sffence.} A |'arrivée les survivants de cha-
gue transport étaient séparés en deux groupes... Ceux
qui allaient entrer au camp et les autres. Nous on est
partis a pied, les autres fes plus nombreux sont mon-
tés dans des camions ; sur le coup on les a enviés... (ff
s’arréte.) Les camions les emmenaient directernent aux
douches... lis n'avaient pas le temps de se rendre .
compte, ils n'entraient pas dans te camp... fUn temps.} -
On vous a dit pour les douches ?

SIMONE. Comment vous pouvez 8tre sir? (Le presseur
ne répond rien.) Tout le monde dit gu’'il va en rentrer




encore, qu'il y en a partout, en Autriche, en Pologne,
en Russie, qu'on les soigne gu'on les retape avant de
les renvoyer chez eux | fie presseur hoche la téte en
sifence.} Trenta-huit ans, ¢’est pas vieux, pas vieux du
tout, qu'ils aient fait ce que vous dites aux vieux, a
ceux qui ne pouvaient plus travailler, aux femmaes, aux
enfants, d'accord, on sait tout cela, mais...

Elle est interrompue par 'entrée de Léon qui porte un
plateau sur lequel il v a du thé, un litre d’eau-de-vie et
des gdteaux secs. Simone s'est levée, elle a passé son
manteau par-dessus sa blouse et elle est sortie aprés
avoir posé sa main, au passage, sur 'épaule du pres-
seur. Le presseur n'a pas bougé.

LEON (sidéré). Elle est raide celle-1a 't {If sort derriére elfe
en hurfant.) Tu bois pas un verre ? Attends rentre pas
toute seule au moins, on va te ramener. (/f revient.) Elle
ast partie, elle est cinglée, non ? Qu'est-ce gu'elle a?
Si elte voulait pas rester fallait le dire... Voild, demande
un extra aujourd’huk.. Si t'acceptes déja, fais-le de
ben ceeur, non ? Je l'aurais faite moi-méme cette mal-
heureuse piéce. T'as vu ¢a, non mais, cranasuse va, elle
t'a dit queique chose?

LE PRESSEUR. C'est moi qui hui ai parlé.

LEON. Ah bon! ah bon... Tu veux du thé ou un verre de...
It montre la bouteille,

LLE PRESSEUR {sans se lever) Je vais rentrer aussi.

LEON fle servant). Non non |y tiens absolument, plutdt un
verre de... hein ? (Le presseur est sans réaction. Léon se
servant.) T'as bien fait t'as bien fait... Moi aussi je vou-
lais lui parler depuis longtemps mais...

LE PRESSEUR fcomme pour luil. Si on pouvait se couper
la langue.

LEON. Qui t'as raison, t'as raison : « Si on pouvait se cou-

per la langue | » {I/ crie, soudain, comme s'il étouffait.)
Héléne | Héléne! (4u presseur.) Quest-ce que tu
veux ? Faut un minimum de ressert dans la vie.., (I
montre le siége de Simone.] C'est ¢a qui lui mangue.
Alors forcément elle ... (// cherche ses mots.) Elle...

LE PRESSEUR (se #eve). Je vais rentrer.

LEON. Pas question, pas guestion, on va baire ensemble.
Sinon... [Geste vague. If reverse deux verres.)

HELENE fentre, elle est démaquiilée, une robe de chambre
passde sur sa chemise de nuit) Simone est partie ?

LEON. Qui. (it montre le presseur, puis 3 voix basse,} |l lui a
parlé, {Héléne regarde le presseur sans rien dire. Léon
léve son verre et offre Iaulre au presseur gui machina-

lement le prend.} Allez bois, bois. fifs boivent.) Je vou-

lais lui parler moi si si, seulement... Jai peur de mes
mots, jai peur! Je prépare une phrase gentilte, pleine
de bon sens et de compréhension humaine et ¢'est un
truc dégueulasse qui sort.. Oui, comme si j"avais une
diarrhée verhale. C'est horrible, c’est toujours comme
ca... (! erache, puis a Héléne ) C'est pas vrai 7... §i, si je
me connais, va, jg me connais...

HELENE. Je t'en prie arréte de boire tu veux..

LEON findigne). Moi? J'ai rien bu... (i se tourne vers le
tabouret de Simone et hurle soudain.) Sur les étagéres
des ménagéres allemandes dans leur réserve de savon
noir, ¢'est la qu'il est, c'est 13 gu'il faut le chercher,

" pas dans des-bureaux, pas sur des listes, pas dans des
dossiers...

HELENE (se /eve et /e pousse de toutes ses forces pour le
rassegir). Ca suffit non, t'es devenu fou ou quoi?
Le presseur n'a pas réagi. Léon tente de rire, montrant
Heéléne du doigt. If prend le presseur a témoin.

LECN. Tss tss tss... Elle a jamais eu le moindre sens de
Fhumour. Jamais... Qu'est-ce que tu veux faire: une
juive alfemande ? Chaque peuple a les youtres quil
mérite... f}f rit.) La lie de la lie de la terre madame, voila
ce gue vous &tles.

il fait semblant de lui cracher dessus.

HELENE fhausse les épaules et murmure), Humour poliak !
C'est fin...

Elfe baille.
LE PRESSEUR fse /éve) Bon je rentre...

LEON. T'es pressé d'aller te retourner sur ton lit 7 Reste
un peu... Tes pas bien 1a2... i ouvre la fenétre.)
Regarde : pas de fumiére, demain c’est encore gréve
tu pourras rester au lit toute la journée... Merci mon-
sieur Ramadier,., merci monsieur Thorez,..

I.E PRESSEUR. Je peux pas rester au fit le matin...
LEON. Pourquoi ? Ca sera gréve ausst pour Weill 1u sais |

LE PRESSEUR. J'ai pris I'habitude, i'arrive plus & rester au
lit le matin...

Silence. Le presseur se reverse un verre.

LECN falfant se serviri. C'est ga c'est ¢ca buvons buvons.
{I! fredonne.} « Buvons un coup buvons-en deux gais
caompagnons de la Bourgogne, »

/I soupire puis reprend sa chanson a boire.
HELENE fsans bouger). Bon ben moi je vais me coucher.
Elfe reste assise, elfle héaille.

LEQN. C'est ¢a, ¢'est ¢a, cours en zone libre, va, va, elle
est partie elle, rejoindre sa mére, chez les péquenots,
moi |'ai pas voulu nan, je suis resté,.. toute la guerre 3
Paris moi monsieur | J'ai méme eu des faux papiers et
tout, Richard, je m'appelais Richard, Léon Richard...
Qui... j'allais partout, des jours j'étais moi avec étoile,
des jours j'étais Richard sans étoile, j"ai méme travaillé
un peu sous ce nom-la chez un tailleur pour dames
dans le seizieme... Un [talien... Les gens me disaient
faites attention monsieur Léon, mais moi je pensais et
méme si je me faisais prendre, ils me feront quoi. Un
autre trou au cul ?... Personne savait a l'époque...
I'aveuglement... 'aveuglement... J'allais méme jouer
au rami dans un. café avec des Arméniens. Et puis fin
43, début 44, on commencait & dire partout quon
nous prenait pour nous briler, alors ["ai commencé a
avoir sérisusement les choquottes, plus moyen de
partir en zone libre y en avait méme plus... Un iour
jarrive 4 la maison le concierge me fait signe de ne
pas monter, ils étaient la-haut, trois petits jeunots
avec des bérets, je les ai vus redescendre décus, ils
ont dit quelques mots au pipelet, ¢'est lui qui m'a
planqué dans une chambre en haut, il me montait a
bouffer et les nouvetles, je suis resté 1a, volets fermés,
comme une taupe, j'attendais... Et puis un jour, les toc
toc toc, qui est la ? « Monsieur Léon ca y est, c'est la
fin des haricots les Frisés sont en train de se débiner »,
alors ca a explosé en moi, formidable. ({/n sifence.} Je
me suis jeté dans la rue comme un vrai fou, [‘avais
nulle part ol aller remarque : je regardais les gens, les
visages surtout, ils avaient I'air heureux bien sir mais,
comment dire ?... ({Un temps.) J'allais d'une barricade a
une autre barricade... A un moment on m’a méme coilé
un fusil, on me I'a repris aussitot soi-disant que je le
tenais a I'envers... Et puis voild que je tombe dans un
attroupement prés d'un camion. Un tout jeune homme
y montait bras bien en I'air, mains sur la téte, ¢'était un
vert de gris rose et blond, son regard a croisé man
regard et, va savoir pourgquoi, j'ai eu I'impression que ce
trou du cul m'appelait au secours, les hommes, tes fifis
qui le faisaient monter dans le camion le bousculaient
un peu pour se donner I'air plus militaire, les femmes
faisaient des plaisanteries et lui semblait me crier ; « Et
toi, oui toi toi qui sais, toi qui as expérience, aide-moi,
apprends-moi ». Brusquement je me jeite vers lui en
hurlant : « Ich bin yude, ich bin yude, ich bin leibedick ! »
Alors il a2 fermé les yeux et détourné la téte et il a été se
cacher dans le fond du camion... Brusquement la
panique, les fermmes entrainaient leurs mouflets a I'abri
des portes cochéres: « Un autre aliemand, en civil
celui-13 et hargneux avec ca ! » Les fifis m'ont cerng, le
chef tout en braquant sa mitraillette vers ma poitrine
répétait : « papir, papir».. J'ai essayé de rire, un
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gargouillis misérable est sorti de mon ventre, j'ai dit le

plus caimement possible aprés avoir repris mon

souffle : « Je suis juif monsieur I'officier résistant. » Je

voulais gu'it sache que je suis juif et vivant, voila c¢’est
tout, alors j'ai crié 1 « Je m'excuse »... Le chef des fifis
m'a regardé un instant sans bouger. je voyais
clairement dans ses yeux qu'il ne comprenait toujours
pas pourguoi javais crié, qu'it ne comprendrait sans
doute jamais, j'avais peur qu'il me demande d’expli-
quer, je me suis reculé, il a fait enfin un geste et tous les
fifis se sont jetés dans le camion, magnifique !... Les
regards des autres continuasient & peser sur moi,
[écartais les bras, je baissais la t8te, malgré moi mon
corps, tout mon corps sexcusait, j‘avais beau me
répéter que c'était fini, que j&tais de nouveau un
homme libre, rien a faire... Alors une voix, trés ancien
de Verdun, a dit trés fort en détachant chaque syllabe :
« Ici en France, on respecte les prisorniers de guerre | »
Mon gargouillis alors s est fait plus sonore. {. estomac).
Puis je suis devenu transparent tu sais comme 'homme
invisible au cinéma et je les ai laissés entre eux, entre
gens qui respectent les prisonniers de guerre, les
conventions de Genave, les conférences de La Haye,
les accords de Munich, les pactes germano-soviétiques
et les croix, toutes les croix et je suis rentré chez moi,
quelques jours aprés. La Boche... {ff désigne Héléne du
menton.).,, était de retour et on tracait notre premier
matelas dans une espece de feutrine mi-carton mi-
buvard, 4 ce moment-1& ils n’étaient pas difficiles, tout
s'arrachait comme des petits pains, c'était le bon
temps 3 part qu'on trouvait ni tissus, ni fournitures...
{Sifence.} Et toi comment ils t'ont pris ?

LE PRESSEUR faprés un temps). Hls m’ont pris |
Léon approuve de la téte. Sifence.

LEON {poursuit). Au début je faisais tout avec Héléne. J'é-
tais & fa coupe, & la presse, & la machine et Hélgne tra-
vaillait & la main, aprés on a pris la femme du flic... (#/
montre fa place de [aurence.) Aprés on est tombé sur
ta folle... ({ montre fa place de Mimi.) Aprés, y a eu un
mécanicien qui m'a amené son cousin, et puis... et
puis voila, de fil en aiguille comme on dit, je me suis
retrouvé complétement dans la merde. {Siencs.)

LE PRESSEUR fse féve, bdille et dit) Je rentre. [ I fait un
pas, puis.) Je viendrai pas fundi.

LEON. Bon, qu'est-ce que tu veux que je te dise, tu veux
ton lundi, prend ton lundi, profite, comme les autres...
Qu'sst-ce que tu veux que j'y fasse...

LE PRESSEUR (aprés un nouveau pas) Tu chercheras un
nouveau presseur |

il rassemble ses affaires et s’appréte 8 sortir.

LEON. Quoi, qu'est-ce que ca veut dire ? Qu'est-ce que
ca veut dire? C'est une augmentation que tu cher-
ches ? Parle franchement avec moi hein, pas de ca en-
tre nous, pas entre nous!

Il est au bord des larmes et tient le presseur par le bras.

LE PRESSEUR. Je passerai dans la semaine me faire ré-
gler, prépare mon compte.

il pose sa boite de tickets sur la table de presse.

LEON. Mais t'es fou, gqu'est-ce qui va pas? Quelguun
temmerde ? C'est moi? Jai dit quelque chose ? On
t'a fait chier?

LE PRESSEUR. Non non, c’est...
Il ne finit pas sa phrase et ne fait aucun geste.

LEON. Fais au moins tes huit jours, on verra aprés, on st
pas des sauvages, non ? On en reparlera... Ca va s'ar-
ranger... Que jaie fe temps de me retourner quoi |

LE PRESSEUR. Non... non.. c'est mieux comme cal..
Salut Léon..

it lui tend la main.
LEON fsans fuf serrer fa main). T'es pas bien ici, t'es pas
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bien ?
LE PRESSEUR. Si si trés bien... Allez salut...

! sort apres avoir fait un signe 8 Héléne qui s'étant as-

soupie pendant le récit de Léon regarde sans com- -

prendre.
LEON ffe suit) On mvavait prévenu, on me l'avait dit faut
jamais commencer avec vous, jamais, vous 8tes tous
fous, tous fous, mais il Ny a pas que vous qu'avez
souffert, merde, pas que vous | Moi aussi |'ai fait des :
bassesses pour survivre... (/ revient sur ses pas et ren-
verse la bouteille st fa théiére, il hurle en donnant des
coups de pied dedans.) Et merde |

Scéne 6
LA CONCURRENCE

L atelier un jour de 1948 avant midi. La table de presse
est inoccupée. Giséle travaille debout 8 la table d'entoi-
lage. Marie est enceinte jusgu’aux veux.

GISELE ftout en travailfant). Je lui ai dit tu feras ce que ty :
veux plus tard, guand tu seras mariée, pour l'instant i
c'est encore moi qui commande...

MARIE. Qu'est-ce qu'elle vous a répondu?

GISELE (haussant les épaules). Rien, elle était déja sur le E
palier, je sais méme pas si elle m'a entendue.

MIMI. Ca on te fait confiance pour ce qui est de guesuler.

GISELE. Ben tu peux parler, toil

MARIE. Vous savez, c'est normal & son Age de vouloir
sortir... quand on est marié on peut encore moins...

MADAME LAURENCE. Vous aimeriez « sortir » dans votre
état ?

MARIE. J'ai pas dit ca...

GISELE. « A son dge », figurez-vous que moi & son dge, je
sortais pas non plus... i

MIML. Et tu vois ce que ca donne ! (Giséle la regarde sans
comprendre.) T'aimerais que ta fille davienne comme
toi ?

GISELE. Je suis pas si mal, y a pire, j'ai pas & me plain-
dre...

MADAME LAURENCE. Vous faites pas votre Age, c'est
sir...

GISELE fvexée). Merci beaucoup. (Sifence. Giséle pour
efle.) Sortir, sortir, ont que ce mot-1a a la bouche, moi
j'aime rentrer, 14... ;

MIME Pour t'engueuler avec ton Jules ?

GISELE. On sengueule pas tout le temps!?

MIMI. Ah! je vois ca d'ici: f'amour vache |
Elfe fredonne une java.

SIMONE (a8 Gisele.) Et la plus jeune ?

GISELE. Gh | elle, sans probléme.

MiME Ca la démange pas encore...

GISELE fd8 Mimi), Oh ce que tu peux &tre dégueulasse,
vraiment on voit bien que t'as pas de mome... (A
Simone.) Elle suit bien a 'écale et... enfin ¢a va... je
touche du bois... pourvu que ca doure...

MARIE. Vous voulez qu'elles fassent quoi vos filles plus
tard ?

MIMI (& Simone et Marie, la bouche en biais). Le tapin
tiens ! i

GISELE. Vous voyez, je me plains pas mais, | aimerais pas
guelles se retrouvent comme moi toute la sainte
journée & tirer I'aiguille, je m’excuse, je le dis comme je =
le pense, mais c’est une vie pas bien intéressante...
Non, je préférerais carrément quelles apprennent 2
coudre & la machine, on se créve moins, c'est mieux
payé et c’est quand méme un travail plus intéressant, @
non ?




Mimi fredonne « Maman pique et papa coud ».

MADAME LAURENCE. Mécanicien? C'est un métiat
d’homme |

GISELE. Dans la place ot j'étais avant y avait des hom-
mes et des femmes & la machine.

MADAME LAURENCE (répete, obstinéej. C'est un métier
d’homme,

MIMI. Pourquoi faut appuyer sur la padaie avec ses couil-
fes maintenant ?

Mme Laurence pousse un « oh» de douleur pendant
que toutes les autres éclatent de rire.

MADAME LAURENCE. C'est agréable de discuter serieu-
sement avec vous, on voit tout de suite ce qui vous
préoccupe...

MIMI. « Les couilles » ? Ca me préoccupe pas plus
gu'autre chose, plutét moins... J'avais cru comprendre
c'est tout...

MADAME LAURENCE (sentre ses dents), Toujours des sale-
tés...

MIMI. C'est pas des saletés madame Laurence, hien siir
faut les passer sous !'eau de temps en temps sinon
c'est comme tout ca finit par sentir... Faut lui dire a
votre mari : pendant qu'il se fave le cul qu’il se trempe
aussi ses organes...

Les autres sont sous la table pleurant de rire,

MADAME LAURENCE (se bouchant fes oreifles). Je vous
en prig, ne me parlez plus, ne me parlez plus laissez-
moi je regrette d'avoir dit quoi que ce soit. Oh mon
Dieu, mon Dieu !

Mme Laurence a laissé son travail et elle a couru vers
fa porte,

MIML. Tiens, Iui aussi peut coudre 3 la machine...

Mme Laurence sort en croisant [don qui entre, un
veston sous le bras.

GISELE fqui n'a pas entendu la dernidre réplique de Mimi
s'informe). Qu'est-ce qu'elle a dit 7... QU est-ce qu'elle
a dit?

Simone et Marie pleurent toujours de rire, Mimi travail-
le avec sérieux. Giséle le supplie de répéter sa derniére
phrase. Léon regarde Simone, Marie et Giséle qui ne
travaillent pas et se mouchent & qui mieux rmieux, puis
s'informa,

LEON. Ca pleure ou ca rit?

MARIE. On sait plus trop monsieur Léon, on sait plus
trop. (Elfe gémit.)

GISELE. Un petit panachs, quoil...

MIMI (sérieuse). Cest dur de les faire tenir tranquilles, je
fais ce gue je peux, mais ¥ a des jours... (Geste d'im-
puissance.)

LEON {d"un calme inhabituel attend e retour de Mme Lau-
rence qui se réinstalle, puis démarre). Bon... A votre
avis, Madame, on travaille pour qui ; pour les morts ou
pour les vivants ? (Pas de réponse, Léon tout en faisant
tourner le veston sous tous les angles — c'est une pau-
vre chose.) Si on travaille pour les morts, je dis que ce
vétement est un trés bon vétement pour mort... Seu-
lerment entra nous un mort peut trés bien se passer de
vétements non? On le jette dans un bout de chiffon,
on le roule dedans et hop au trou... On peut méme
faire I'économie du bout de chiffon et du trou. Ca
s'est déjd vu non ?... Si on travaille pour les vivants, il
faut prévoir qu'un vivant sera inévitablement amané a

faire certains gestes comme bouger un bras, sasseoir, -

respirer, se lever, boutonner, déboutonner ; je parle
méme pas du temps de guerre ol fréquemment le vi-
vant pour rester vivant est obligé dz lever les deux
bras en l'air et en méme temps, non, je parle des
mouvements ordinaires, de la vie ordinaire dans la
confection ordinaire. Regardez cette piéce, monsieur
Max vient de me la retourner avec sur le revers un
petit papier épingté, je vais vous lire ce qu'il y a sur te

papier : « C'est du travail pour les morts ». {if montre fe
papfer et il continue.) C'est écrit en gros caractéres ...
A peine un client a enfilé... (Bref sifence, puis.) que la
doublure de la manche, oui madame Simone, a cra-
qué, bon je sais c'est pas grave, pas la peine de pleu-
rer déja, ce sont des choses qui arrivent, ¢'est ce que
le vendeur a dit aussitdt, un fil de mauvaise qualité, un
point trop lache, passans... Ensuite les boutons sont
tombés un par un quand fe client a voulu,.. (M fait le
geste de boutonner.) Machinalement, alors le client a
posé les yeux sur les boutonniéres, oui madame Mimi,
regardez-les aussi: boutonniéres faites main ?

MIMI. Ben qu'est-ce qu'efles ont?

LEON. On dirait qu'elles chient et qu'elles dégueulent en
méme temps... voild ce qu'elles ont... Puis il a levé les
yeux et s'est apercu dans la glace alors il a arraché
cette chose de son corps et il est sorti du magasin en
courant et s'est précipité fa téte la premiére chez la
concurrence... Vous avez peut-étre déja entendu par-
ler de la concurrence, vous savezr tous ces gens qui
travaillent bien mieux st qui sont bien moins cher par-
ce quils ont moins de frais généraux... Voyant son
client sortir en courant, fe patron du magasin a ren-
voyé toute la marchandise qu'if venait de recevoir au
travers de la gueule de monsieur Max avec ce petit
papier épinglé sur le revers, et puis lui aussi a ét6 se
fournir en courant chez la concurrence. Monsieur Max
& recu le pagquet, il a examing, il m'a appelé, j‘ai exami-
né & mon tour et je dois reconnaitre que le client a
raison ; C'est du travail pour les morts | (Sience. {éon
reprend, toujours trés professeur). Maintenant je dois
vous prévenir, cefles qui désirent continuer a travailler
pour les morts iront le faire ailleurs qu'ici... Darénavant
mon atelier se consacrera exclusivement aux vivants,
et ceux-l& croyez-moi ils en veulent aujourd’hui pour
leur argent, c¢’ast fini le termps o on leur collait Ia pire
cochonnerie les pardessus avec les deux manches
gauches fes vestes qui se boutonnent dans le dos, ete,
etc. Fini L. La guerre est terminés depuis longtemps,
avec un peu de chance il y en aura bientdt une autre,
qui sait, ca va tellement bien partout.. On est plus
dans I'aprés-guerre on est de nouveau dans 'avant-
guerre, tout est redevenu normal, on trouve de tout
aujourd’hui, 8 tous les prix, on parle méme de sup-
primer les tickets plus de restrictions... Jexige main-
tenant un minimum de conscience professionnelle
vous entendez... un minimum. {// enfile la veste, elle est
trop grande pour lui et effe pend famentablement de
tous les c6tés.) ... Regardez regardez « demi-mesure » |
Une épaule déja au premier étage et 'autre encore au
sous-sol... Madame Laurence il faut un peu regarder
ce quon fait guand on travaille, pas toujours regarder
ce gue font les autres...

GISELE. La caulsur vous va bien...

LEON. « La couleur » ? £n plus on se fout de ma gueuie ?

GISELE. Non, non, c’est sincére monsieur Léon...
Marie part d'un fou rire nerveux.

LEON {hurle). C'est fini maintenant, assez rigolé chague
pigce sera contrdlée, et recontrdlée et recontrélée et si
les points sont trop grands ou si cest salopé on
recommencera jusqu'a ce que ce soit bien | Faire et
dafaire c’est toujours du travail mais c'est pas payé
pareil vous allez apprendre ca maintenant. Ah vous
avez eu la bonne vie ici, cest fini, maintenant, vous
entendez, fini. Je veux que ce soit un bagne pour vous
maintenant, comme ailleurs, comme partout, comme
dans la concurrence. J'ai été poire hein ?-(Sirone s ast
levée le plus discrétement possible, elle a été poser la
piece qu'efle vient de finir sur la table de Pressg puis a
Oté sa blouse, enfilé son manteay et elle s’approche
maintenant de la porte en faisant des signes aux ouvrie-
res. Léon la découvre prés de Ja porte.) Quoi | Assis |
Assis tout de suite! Qu'est-ce que c'est que ca?
Qu'est-ce que ca veut dire ! On rentre, on sort, c'est
un moulin ici ?

SIMONE, J'ai une course & faire comme ca va bientdt étre
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I'heure du déjeuner, je profite...

LEON. Cest moi qui décide quand c'est I'heure du
déjeuner ou non.

SIMONE. Fai prévenu madame Héiene que je devais
m’'absenter, ¢’est important.

LEON. Je veux pas le saveir, ici ¢'est moi qui commande,
c’est 4 moi gu'il faut demander |

SIMONE. Vous étiez pas 13 alors jai demandé a votre
femme.

LEON fhurfe). A moi, 4 moi et moi je dis non, a1 Quand
on passe la moitié de son temps en courses ou en
congé maladie...

SIMONE (protestant). J'ai été arrétée une fois huit jours en
trois ans et jai méme pris les finitions & la maison.

LEON. Taratata, quand on peut pas travailler avec achar-
nement on vient pas occuper un tabouret ici, les pla-
ces sont chéres ici, tous les jours j'ai des demandes, il
y a du travail toute I'année ici, jamais de mortes-
saisons, il faut produire ou s'en aller définitivement L.,
Pour gémir pleurer ou faire des courses ¢'est pas l'en-
droit, ¢'est pas 'Osé ou le Joint... Je veux gu'on tra-
vaille, qu'on sorte de la marchandise impeccable gu'on
puisse livrer et qu'on ne me renvoie pas entre les
dents... Qui va se grignoter toute la série qui & été ren-
voyée a4 Max ? C'est moi, moil Je veux plus entendre
de rires, ni de cris, ni de pleurs, ni de chansons, & par-
tir de dorénavant plus personne pourra prendre une
heure, vous m'entendez, une heure, méme si vos en-
fants crévent, méme si vos vieux pourrissent, méme si
vos maris éclatent, je veux pas le savoir, compris, les
courses vous avez le samedi aprés-midi et le diman-
cha.

SIMONE (explose, au bord des Jarmes). Les bureaux sont
fermeés ?

MIMIL (3 Simone) Quest-ce gue tu discutes avec Iui
pétasse ? Ou'est-ce que tattends au juste? Vas-y
vite, n'aie pas peur, je te raconterai la fin...

Simone jette un il sur Léon, celui-ci détourne la téte.
Simone sort, Léon s‘assied 3 la place de Simone, il reste
/a un instant sans rien dire, comme vidé, les ouvriéres
ont repris leur travail en silence.

LEON (4 Mimi). T'as une grande gueule, hein?
MIMI. Ca va bien merci, je fais ce que je peux... (Silence.)

LEON. Alors expligue-moi avec ta grande gueule ce
quelle va gagner en se ruinant la santé & courir
comme ca d'un bureau & l'autre...

MIMI. Elte a droit & une pension non, une fernme seule
avec deux enfanis!

LEON. Elte est |4 sa pension, [a ] (! tape sur /a table.) Elle
reste une heure de plus tous les soirs, eile court pius
toute la journée pour ses courses et elle I'a sa pension,
non ?

GISELE. Elle peut pas rester plus tard.

LEON. Pourquoi, ga dérange qui, c’est ouvert, je reste
bien moi?...

MIMI. Oui, mais vous en rentrant vous n'avez qu'a glisser
vos deux panards sous la table, votre frichti est tout
bouillu. Elle, elle doit faire les courses et la bouffe pour
ses gamins.

LEON fapprouvant de fa téte). Quand on veut on peut, il
faut savoir ol est son intérét, pourguci on ki donne-
rait une pension en quel honneur ?

GISELE. Son mari a été¢ déporté non !

LEON. Mais il &tait méme pas Francais madame, méme
pas Francais. Elte a droit & rien, rien ! On donne pour
les Francais, pas pour les apatrides d'origine roumaine,
qui va donner pour lui hein, qui, les Francais ? Pour-
quoi? Les Rournains ? Le connaissent pas, les Rou-
mains, il est parti de Roumanie il avait douze ans, is
s'en foutent les Rournains; les apatrides ? Ah, les
apatrides ils ont pas la téte a donner, ils sont tous par-
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tis avec lui les apatrides et ceux qui sont revenus ils
sont tous timbrés comme |'ancien presseur, vous vous
souvenez ?... Enfin qui se soucie encore de tout ga ? 1l
en pousse de nouveaux des camps on a pas le temps
de payer pour les anciens que déja y en a des nou-
veaux.

MIMI. Elle a été chez un avocat-conseil lui y va Iui dire.

LEON. Cest ca, t'est ¢a, un avocat-conseil.. Y va lui :
° dire...

If & un geste qui semble dire : « Avec quije cause» 7 If
s& léve, ramasse Ja veste qui était au sol, hésite, puis la .
roule en boule et la jette sous la table de presse. Les
ouvriéres travaillent sans se regarder. Mimi sans lever
les veux de son travail. ‘

MIMI. C'est pas le travail qui va pas, ¢'est sa coupe, i
coupe n'importe comment... C'est la faute & mes bou-
tonniéres peut-8tre, si ca tombe mal, si les manches
vissent 7... T'en trouveras des boutonnidres comme
¢a, tiens... Si on faisait un concours je suis slire que
c'est moi qui serais championne du monde des bou-
tonnigres... Regarde, regarde, je déconne pas, on dirait
pas quelle vit, guwelle te voit, il lui manque que la
parole et avec quoi j'ai méme pas le cordonnet, du fil
pourri qui casse qui fait des nceuds... Vraiment.. Y a
des jours... Je travaille tiens je me demande pour-
quoi... Slrement parce c'est la mode.. Je me fais
engueuler et... |'ai fien... j'ai rien... j'ai pas de bas... fai
pas de combinaison... ['ai pas de savon, rien... d'abord
je veux du chocolat oui, je veux du chocolat !

GISELE. Ben gu'est-ce qui te prend Mimi?
MARIE. T'as des envies?

MINI. Quoi, quoi, j'ai pas raison ? La fin des restrictions ?
Pour eux oui, qu' est-ce qu'on a nous, gu'est-ce qu'on
a, y a méme pas de papier cul dans nos chiottes, !
méme pas du papier cul... (Héléne est entrée depuis '
quelques instants, Mme Laurence et Gisele essayent en
toussant de prévenir Mimi qui aprés s'étre apercye de
la présence d’Héléne, enchaine aussitdt.) Quoi, quoi, |ai
pas honte je peux le dire devant Madame Héléne, c’est
Ia\coupe qui va pas, ¢’est la coupe, pas mes bouton-
nieres...

Héléne continue @ raccrocher des vestes sur la barre du
haut, peut-étre celles que Max vient de retourner.

Scane 7
L'ACTE DE DECES

En 1948, un aprés-midi.. Au travall, Mimi, Giséle, :
Mme Laurence, Jean, le nouveau presseur, Héléne & sa
table d’entoilage. Simone est en train d'6ter son man-
teau pour enfiler sa blouse.

HELENE i demande.) Vous I'avez ? (Simone fait oui de la
téte.) Faites-moi voir. (Simone sort alors d’une grande
envelope une feuille de papier qu'efle tend avec précau-
tion 8 Héléne. Simone s'installe et se met au travail.
Hélene lit 8 voix basse.) Acte de décés... par un juge-
ment du tribunal civil de la Seine... par ses motifs le
tribunal dit et déclare monsieur ... décédé a Drancy,
Seine. Décédé a Drancy ? Pourguoi ils ont mis décédé
& Drangy ?

SIMONE (sans lever les veux de son travaill, lls font
comme cal

HELENE félevant le ton malgré elle). Qu'est-ce que ¢a
veut dire ils font comme ca ? {Simone ne répond pas, -
elle coud avec une grande énergie. Hélene lisam jus-
gu'au bout.) Décédé & Drancy, Seine, le 3 mars 1943,
Qu'est-ce que ca veut dire 7 1l a glissé sur un trottoir 3
Drancy Seine et il est mort?

Le presseur s’approche prend l'acte de décés et it & son
tour. Hélene essaye de se contenir. Simone travaifle in-
différente.

JEAN (aprés avoir fu expligue). \ls mettent le dernier en-




droit ol le défunt a laissé une trace... légale... La ¢'est
la date et le lieu de son départ pour... C'ast pour que
ce soit.. plus... I/ cherche ses mots.) plus... légal.

HELENE (le coupant) La date du départ pour ot ? Pour
ol ? lls mettent pas que c'est une date de départ... lls
mettent mort & Drancy Seine un point c’est tout...
{Jean regagne sa table de presse sans rien dire. Silence.
Héléne marche maintenant de Jong en large dans I'ate-
Her, puis revient vers Simone.} Dans votre acte de
disparition, il y avait bien parti de Drancy le 3 mars 43
en direction de Lublin-Maidanek, je I'ai pas inventé ?
Pourquoi ils n'ont pas remis ¢a ? Simplement ca?

SIMONE (aprés un temnps). Sur un acte décés on peut pas
mettre en direction de...

HELENE. Pourquoi?
SIMONE. Faut &tre plus précis.

HELENE. Pourquai ? (Simone ne répond pas, efle travaille
de plus en plus énergiquement, Silence. Héléne hurle
soudain.) Faillait refuser! Fallait refuser, vous n'avez
pas & accepter ca en plus, vous n'avez pas a accepter
cal

LEON farrive, les ciseaux de coupe 8 la main). Qu'est-ce
qui se passe, quest-ce qu'it y a encore ? Qu'est-ce
guelle a fait?

HELENE ffui tendant I'acte). Tiens, fis!
LECN. Qu'est-ce que c'est que ca?
HELENE. Lis.
Léon parcourt fe papfer des yeux puis le rend & Héléne.

LEON. Trés bien... Trés bien. Comme ¢a elle aura plus &
courir d'un bureau a l'autre, elle pourra peut-8tre res-
ter de temps en temps, un peu assise la.

HELENE {/ui rendant /e papier]. Lis jusqu'au bout!

LEON. Jai lu, jai lu jusqu'au bout, c'est trés bien, trés
bien, tous les tampons y sont, c'ast parfait !

HELENE. Y a rien qui te choque ?

LEON. Qui me chague moi ? Tu crois que c'est la premig-
re fois que je ¥ois un acte de déces. (If ricane et hoche
/a téte.) Que j aie seulement autant de commandes cet
hiver que j'ai déja vu de...

HELENE fcriant). Mort & Drancy | Mort & Drancy |

LEON. Et alors ? Drancy ou ailleurs... C’est un papier non ?

HELENE, Pauvre idiot « Drancy ou ailleurs » mais si ca
n'exista pas sur leurs papiers, avec tous les tampons
et toutes leurs signatures officielles, regarde —
Tribunal de la Seine... Greffier... Jugs... enregistré le...
certifig le... Alors personne n'est parti la-bas, personne
n'est jamais monté dans leurs wagons, personne n'a
&té brilé ; s'ils sont tout simplement morts 3 Drancy,
ou & Compiégne, ou & Pithiviers, qui se souviendra
d'eux ! Qui se souviendra d'eux !

LEON fa voix basse). On se souviendra, on se souviendra,
pas bescin de papier, et surtout pas besoin de crier.

HELENE. Pourguei ils mentent, pourquoi? Pourguoi ne
pas mettre simpfement la vérité, pourquoi ne pas met-
tre jeté vif dans les flammes ? Pourquoi?...

LEON. Un papier, ¢’est un papier, elle a besoin de ce pa-
pier pour essayer dobtenir une pension, c’'est tout,
elle a méme peut-étre pas droit & cette pension, cer-
tainement pas droit, mais elle veut essayer, elle veut
courir et courir encore dans les bureaux, c’est plus
fort gu'elle, elle aime ca remplir des dossiers, des fi-
chiers, des papiers, c’est son vice a elle et ce papier-I3
lui servira & rien d'autre... & rien d'autre... C'est un
papier pour abtenir d'autres papiers, c¢'est tout |

HELENE. Et ses enfants comment ils sauront ? lls verront
mort 4 Drancy et ¢'est tout?

LEON. Hs sauront, ils sauront, ils sauront toujours trop.

HELENE. Bien s(r avec toi moins on en sait mieux on se
porte.

LEON. Ceux qui devraient savoir ne sauront jamais, et

nous on sait déja trop, beaucoup trop...
HELENE. Qui devrait savoir selon toi?
LEON faprés un silence, entre ses dents). Les autres.
HELENE. Quels autres ?

LEON. Ne hurle pas comme ca, ¢’est un atelier ici, on est
14 pour travailler, pour travailler, pas pour faire de la
philosophie... (4 Simone.) Et toi range... qu'est-ce que
t'as besoin d'étaler tes papiers ici, on donne pas de
pension ici, on travaille ici, un point ¢'est tout... Pas
besoin d'acte ou d extrait !

HELENE. Arréte de crier sur elle, c'est moi qui le lui ai
demandé.

LEON. Et t'es quoi toi, juge, avoué, avocat, ministre des
Anciens Combattants et Victimes des guerres, tu veux
tout régler toi avec ta langue, hein, régle d'abord mes
problémes & moi, s'il te reste un peu de temps, aprés
tu t'occuperas de ceux des autres...

HELENE. Quels problémes tu as toi?

LEON. Moi ? Aucun ! Je suis heureux, tellement heuraux,
fen créve tellement je suis heureux, quels problémes
f'ai moi, quels problémes j'ai ?... Et qui se souviendra
de moi madame hein... qui se souviendra de moi & ton
avis, qui ? (Heélene sort. Léon soupire puis range fébrile-
ment dans l'atelier; tout lo monde travaille en silence.
Léon reste un peu au centre les bras ballants, petsonne
ne parle, personne ne se regarde. A Simane). Ca va?

SIMONE (hausse fes épaules comme si tout ca ne la con-
cernait pas du tout. Ca va...

LECN. Bon... bon... {// sort.)
Scéne §
LA REUNION

En 1850. L atelier en plein travail.

LEON fau presseur tout en décrochant des vestss suspen-
dues au fond de la piéce et au-dessus de Ja table de
presse). Tu peux rester pfus tard ce soir?

JEAN. Je pars a six heures et demis..,

LEON. Six heures et demie, t'es fonctionnaire main-
tenant ?

JEAN. C'est vendredi’ aujourd hui?
LEON, Cest ca, c'est vendred: veille du samedi.

JEAN. Tous les vendredis je pars & six heures et demie :
j'at réunion,

LEON. T'as réunion vendredi soir et moi je dois livrer
samedi matin! (Jean ne reléve pas, il travaille calme-
ment, Léon hausse les épaules puis gagne fa porte. Sur
le point de sortir il se ravise et enchaine.) Votre révolu-
tion vous la ferez ce soir, & cette réunion-Ia?

JEAN. Je pense pas.

LEON (soupirel Dommage ... C'était une honne excuse
pour livrer en retard demain matin... Dommage... C'est
juste une réunion pour discuter alors, pour préparer
non ? Pour une fois ils peuvent discuter un peu sans
toi non?

JEAN. Non!

LEON. T'es un si grand chef que ca que méme discuter ils
peuvent pas le faire sans toi?

JEAN (pose le fer brutalement). Si vous voulez un presseur
qui travaille jour et nuit pour vous faire plaisir...

LEON. Personne travaille ici pour me faire plaisir...

JEAN. On est pas marié ensemble hein! C'est pas les
places qui manquent..,

LEON (prenant les ouvriéres 8 tédmoin). Mais ¢’est une
vraie maladie, tous les presseurs veulent partir d'ici |
Elle est pas bien cette table, elle penche, le fer est trop
lourd, vous voulez du thé & cing heures, je suis pas un
singe assez souriant !
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N fait une grimace horrible, les ouvrisres protestent et
lui proposent des bananes.

JEAN. Le vendredi, tous les vendredis j'ai réunion et je
quitte & six heures et demie.

LEON. Va, va quitte, quitte, que Dieu te garde ! Tu sais
quoi, on va se répartir les tiches : toi ty te réunis et tu
t'occupes du bonheur de toute Fhumanité et moi je
repasse ici cette nuit et je m’occupe de la livraison de
demain, 13, ca va comme ¢a ? Au moins n'oublie pas
de leur dire que tous les ans régufierement je t'achéte
I'almanach ouvrier paysan et des vignettes pour la féte
de L"Humanité ou je ne mets pourtant jamais les pieds
parce qu'il y pleut tout le temps...

JEAN. Vous inquidtez pas, fe m'arrangerai pour qu'on
vous fusille dans les derniers |

LEON. Ma femme aussi?

JEAN. Votre fernme aussi.

LEON. Merci, c'est bon de se sentir protégé. Simone, tu
restes avec moi pour coudre les boutons, t'as pas réu-
nion toi au moins.

It sort sans attendre la réponse,

MIMI (4 Simonej. T'es conne pourquei t'acceptes ? Pour-
quoi tu I'envoies pas chier ?

GISELE. 1! peut pas demander 3 sa femme 7

MIML. Penses-tu, elle &caillerait son rouge a ongles.
Simone coud, indifférente.

GISELE. Et tes gosses 7

SIMONE. Quand ils me voient pas le vendredi soir, ils
viennent me chercher,

MIMI. Eh ben tout est parfait, si t'aimes ca...

JEAN. On lui chierait sur la téte elle dirait encore merci...

Vous avez des droits, vous les connaissez méme pas,
comment voulez-vous vous faire respecter ?

Stlence. Tout le monde travaiffe. Soudain Simone se jet-
te sur la table la téte dans ses mains et elle éclate en
sanglots. Tout s'arréte.

MIMI. Ca y est Cest reparti.,

MARIE. Ben qu'est-ce que t'as Simone ?

GISELE (la prenant par fes épaules). H a pas dit ca mé-
chamment,

MADAME LAURENCE fau presseur). Vous voyez, vous
voyez de quoi je me méle 7... Des « droits 3 !

JEAN. Quoi jai rien dit moi...

MADAME LAURENCE. Oh, ca va bien on est pas sourdes.

SIMONE ftout en pleurant secoue la téte). C'est pas ca...

MiIMI. Qu'est-ce que t'as, pourquei tu pleures encore ?
hein ? Tu veux que jaille Iui dire moi au singe que tu
restes pas ce soir, ca va pas faire un pli avec moi.
Simone fait non de la téte.

MADAME LAURENCE fse Jevant) Venez vous asseoir &
ma place ¢a vous changera et vous aurez un peu plus
d'air, il fait une chaleur aujourd'hui et avec ces tissus
d'hiver en plus..,

Simone remercie de la main mais ne bhouge pas.

MIMI (2 voix basse). T"as tes ours 7 {Simone fait € non » de
la tete. Encore plus bas.) Tu pensais 3 ton.., ?

SIMONE faisant toujours non de /a téte) Je pensais & rien,
a rien, j'ai rien... rien...

MIML. Et qu'est-ce que t'as besoin de feur pensian on vit
trés bien sans, va... Pas Ia peine de te rendre malade..,
Qu'its ta gardent leur pension, quiils crévent avec!
Simone hausse les épaules, I'air de dire : « C'est pas ca
non plus. »

GISELE. C'est tes gamins, ils se sont encore disputés
hein... Moi ma vieitle quand les gosses m'énervent je
préfére que ce soit elles qui pleurent que moi et je te
prie de croire, tiens hier soir je rentre, la grande avait
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taché sa blouse, slle vient de la mettre, elle est bonne

a relaver, souillon je lui dis, ¢'est toi qui la relaveras...
alors bien sGr son pére a pris sa défense ot ca a été
des cris et des cris, [ai pleuré toute la nuit,.. J'ai pas
fermé I'eeil... Ah! je te iure v a des jours...

Giséle se met 4 renifler elle aussi,

MIMI (entre ses dents tout en menacant Gisele du doigt).
Tol ta gueule, hein?

GISELE fse reprenanti. Quoi encore ? J'ai pas le droit de
raconter ?

Elle sanglote maintenant en faisant semblant de se
maoucher.

SIMONE ftapant sur la table). Mais pourquoi je pleure,
pourquoi je pleure ? Je sais méme pas pourquoi..,

MIMI. Bon arréte et rigole |
SIMONE, Je peux pas, je peux pas.

MIMI. Chatouille-toi sous les bras | (Simone sanglote en-
core. Sifence.) Bon alors pleure ma visille tu pisseras
mains | (Simone rit dans ses larmes.) La, tu vois ca
vignt.., Tu veux que je te dise comment elle était celle
du bossu ?... toute tordue, toute fripée, fallait la tou-
cher pour gquelle se mette droite...

Simone secoue la téte et ses sangiots redoublent.

JEAN ftout en s'habillant). Laisse-13 done tu I'abrutis avec
tes conneries.

MIMIL Toi t'occupes du chapeau de la gamine hein...

JEAN. Si vous exigiez toutes ensemble d’étre payées a
I'heure il hésiterait avant de vous faire rester plus tard,
Faut savoir se faire respecter. Sinon...

GISELE. Moi, parsonnellement ie préfere étre aux piéces...

JEAN. A f'heure, tu fais tes heures et le reste c'ast payé
en heures supplémentaires.

GISELE. On doit se sentir moins fibre...

MIMI. Surtout toi qui pisses toutes les cing minutes,...
GISELE. Moi je pisse toutes les cing minutes ?
MADAME LAURENCE. Y a pas de honte... allez...
GISELE. Y a pas de honte i'y vais jamais c'est tout...

MADAME LAURENCE. Mais enfin ¢'était pas un
reproche... ‘

GISELE. J'y vais pas, ['y vais jamais...
MIMI. Tu sors pourquei alors ?
GISELE. Je sors pas, c'est les autres qui sortent...

MADAME |LAURENCE. C’est terrible on dirait qu'on vous
accuse de..,

JEAN faprés un bref sifence). Vous avez vraiment de 'eau
tiéde dans la téte.

MIMI i montrant I'beure). Et cours coca sinon tu vas
8tre en retard pour pointer. {Le presseur sort en cla-

quant la porte. A Simone qui pleure toufours, tout en | i

travailfant.) Maintenant on est entre nous, tu peux te
déboutonner va.

Simone sanglote,

MARIE. Elfe va s'étouffer a la fin,

GISELE, Tu veux pas t'allonger un peu sur la table de
presse ?

SIMONE (secoue iz téte, souffle un grand coup puis entre
deux hoguets). Ca va aller, ¢a va aller, ga va aller...

MIMI (3 Simons). Tu veux que je te dise?

GISELE. Fous-lui la paix.

MIM!. Un bon ramonage de temps en temps de bas en
haut, ca enléve les araignées et ca chasse les idées
noires.

GISELE. Pouah.., pour ce que c'est agréable... elle a pas
assez d’ennuis comme ca peut-atre ?... Un bonhomme

¢a |ui ferait de la lessive en plus un point ¢'est tout,
déja gu'elle passe la moitié de la nuit a décrasser le




linge des momes.
MIME Et les blanchisseuses ¢'est pour fes chiens ?

GISELE. Elle a pas besoin de ca je te dis.

MIMI (4 Simone). L' écoute pas... Tiens dimanche je tem-
méne danser, tu te léveras un beau petit...

GISELE. Ce que tu peux étre dégueulasse... vraiment... ya
des jours...

MARIE. Ce qui lui faut c’est quelquun qui I'aide, qui fa
soutienne...

MIMI. « Prosper yop la boum
C’est ie roi du macadam... »

MARIE {la coupant, agacée) Non, je veux dire quelque
chose de durable.

MIMI. Ca c'est juste, plus c'est dur plus c'est bon...
Quand c’est mou c'est pas valable...

Toutes alors s’écroulent de rire.

MADAME LAURENCE. (48 Simone, sans rirel Vous vous
sentez misux !

SIMONE (s’essuyant les yeux et riant maintenant) Je sais
pas ce qui m'a pris j'étais bien et puis j'ai eu comme
'impression d'étouffer...

MIMI (pleurant de rire/. Eh oui, 3 la longue ¢a étouffe.

GISELE. Oh, ta gueule laisse-la parler... Moi aussi des fois
j'ai envie de... j'ai envie de... et puis ca sost pas, v a
comme... comme..,

Efle cherche ses mots.
MIME, Comme quoi pétasse ?

GISELE. Comme de la ouate, 1. (Elfe se tape sur f2 poitri-
ne. A Simone.) C'est pas vrai, c’'est pas vrai, comme
un bout de ouate qui?z...

Simone hausse les épaules en signe d’ignorance.

MiMi (4 Giséle). Quais, mais toi t'as pas de raison, tes
heursuse toi, t'as un petit mari, une p'tite maison, des
p'tites filfes...

GISELE. Bien siir, bien sdr...

SIMONE. Mais moi aussi, moi aussi, les gosses vont bien,
ils suivent bien I'école, ici on a du travail toute I'annés,
y & pas de mortes-saisons...

MIMI. Ce qui te manque...
GISELE. Fous-lui la paix.

MIMI. Viens danser avec moi dimanche, je dirai & mon
Mickey que je dois aller veir ma mére comme il peut
pas fa blairer,

SIMONE. T'es béte qu'est-ce que je ferais des gosses ¢

MIMI. M&me le dimanche ils te collent au train, ben ma
vieille t'es pas dégourdie, envoie-les jouer au foot... ou
camper...

GISELE. Merci... Pour qu'ils prennent froid... merci...
SIMONE. Dimanche c’est leur jour, on va au cinéma...
MIMI. Tous les dimanches ?

SIMONE. Sauf quand il faut beau alors on se promeéne...
En fin d'aprés-midi on passe voir mon pére...

MARIE. Chez les vieux ? (Simone fait oui de /a téte.] Avec
les enfants ?

SIMONE. Faut bien non?

MIMI. Eh ben dis donc charmante journée... tu t'étonnes
aprés ; quand c'est que tu te changes un peu les idées
afors ?

Bref sifence.

SIMONE. Ici, avec vous...

Mimi la regarde un instant puis replonge le nez dans
son travail. Toutes travaillemt maintenant en silence.
L'alerte est passée.

Scéne 9

REFAIRE SA VIE

Un soir d'été en 1951. Les fenétres sont grandes ouver-
tes. Simone assise a la place de Mme [aurence coud
des boutons. Héléne & la table d'entoilage tente de met-
ire des vétements dans des cartons en les froissant le
moins possible. Effe s'énerve,

HELENE. Ca va é&tre des vrais chiffons...
SIMONE. Ca part ol ?

HELENE. Belgique... (Entre Léon, if s'assied & /a table prés
de Simone et rit sans raison.) Ca y est, c’est fini ?

LEON. Devine ce qui m'est rentré ?
HELENE. De quoi tu parles ?

LEON. Je touche trois as, un roi noir, une dame rouge, je
demande deux cartes, je jette Je roi et la dame et
devine ce qui me rentre ?

HELENE. Deux as?

LEON. « Deux as» 7 Un as | Y a que quatre as en tout j'en
ai déja trois...

HELENE. Est-ce que je sais moi?.. Pourquoi c¢'est pas
Max qui fait cette expédition ?

LEON fé Simone). Vous jouez aux cartes ?

SIMONE. A (s bataille avec les gosses...

LEON. Carré d'as fa premigre fois de ma vie, if faut que ce
soit avec mes propres mécaniciens... C'est fini mainte-
nant s'ils veulent jouer on jouera sérieusement on n'a
plus I'8ge de jouer avec des boutons. En plus ¢’est
mes boutons, ils prennent vraiment aucun risque...

HELENE. Oh! j'en ai marre, j'y arrive pas, les cartons sont
trop petits !

LEON. Laisse, laisse, fe vais le faire, faut que je fasse tout
ici, c'est simple...

HELENE. C'est ¢a, c'est ¢a... Pourquoi ¢'est pas Max ?

LEON. J'ai le droit d'avoir mes propres clients sans pas-
ser par monsieur Max, je suis pas lié & vie avec mon-
sigur Max...

HELENE. T'es sir quils paieront au maoins ?
LEON. Pourguei Hs paieraient pas?
HELENE. Je demande c’est tout...

LEON. Parce que [ai eu quelques impayés tu vas... (I se
féve et aide Héléne & faire le paguet. Simone a terminé
sa pigce, elle 'accroche et en prend une autre. Léon &
Simeone.) Des nouvelles des enfants ?

SIMONE. Oui j'ai recu une carte.

LEON. Ca va?

SIMONE. Qui mergci...

LEON. lis sont oi déji?

SIMONE. En R.D.A,

HELENE. Alors tu m’aides ou tu causes ?

LEON. Je t'aide et je cause, je peux faire deux choses a la
fois, j'ai pas deux mains gauches comme toi...

HELENE (/e regardant faire un instant). Bien siir, ¢’est pas
difficile comme ¢a, mais tu vois pas: ca va &tre de
vrais chiffons en arrivant... Roule-les en boules carré-
ment pendant que t'y es...

LEON. lls savent pas repasser en Belgique ?

HELENE. Bon, bon, laisse laisse tu m'énerves encore plus
je préfére le faire seule...

LEON (d Simone). R.D.A.? C'est pas |'Allemagne ca?
HELENE. L'air est trés bon la-bas...

LEON. Qui, oui, on dit ca...

SIMONE. IlIs sont trés contents.
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LEON. Vous les avez prévenus, au moins ?

HELENE. Léon je t'en prie.

LEON. Quoi, jai rien dit?

HELENE. Justement le dis pas.

LEON. C'est terrible elle sait & Yavance... Enfin...
SIMONE fa Héléne). Je voulais pas les envoyer la-bas et

puis je me suis dit aprés tout si ¢’est la fédération qui
organise...

HELENE. Vous avez bien fait ¢’'est trés sain comme cli-
mat...

LEON. Quais, ouais...

SIMONE. Le grand m’'a écrit qu on fes avait emmenés en
autocar visiter Ravensbruck...

LEON (8 Hélene, brusquement) Mais pourquoi tu fais ce
carton maintenant ? Tu veux que ca reste froissé toute
fa nuit hein?

HELENE, Tu m’as dit que ¢a devait partir demain matin 3
Vaube,. Jai fait rester Simone exprés...

Simone a accroché la piéce qu’elle venait de terminer et
S'appréte & partir.

LEON. Je te ferai demain, laisse...

HELENE. On n'aura pas le temps demain !...

LEON. Laisse je te dis |

HELENE. Non, jai commencé je finis!

LEON fa Simone). Tétue hein ?... Vous allez vous coucher
maintenant ?

SIMONE. Qui, enfin, je rentre...

LEON. Vous profitez pas un peu que les gosses sont en
vacances pour...

HELENE. téon!
LEON. Quoi encore ?
HELENE. T arrétes?

LEON. Quest-ce que f'ai dit? Elle est pas en age de...
Faut lui parler comme & une jeune fille par sous-
entendus 7

Simone sourit.

SIMONE. Vous savez ls soir |'ai toujours des choses &
faire @ la maison et puis... et puis... (Efle rit.)

HELENE, Bien sdr... bien sir... lls se rendent pas compte...

LEON. Qui se rend compte ici ? C'est vous gui vous ren-
dez pas compte... Si vous profitez pas que les gosses
sont pas la pour sortir, pour voir du monde, faire des
connaissances, comment voulez-vous refaire votre vie
hain, comment ?

SIMONE, J'y tiens pas du tout monsieur Léon, je suis bien
comme je suis... trés bien...

LEON fpéremptoire & Simone} Asseyez-vous... {If s'installe
a cdté d'efle.j Vous connaissez le Thermomeétre place
de la République, non, c’est un café a l'angle du bou-
levard Voltaire ou de I'avenue de ta République, un
grand café, bon, tous les dimanches matins il v a une
dame, madame Fanny, trés gentille dame, qui s'occu-
pe de refaire les vies de gens qui... Vous vy allez de ma
part, vous lui parlez et si elle a quelqu’un, hein, va sa-
voir, qui correspond, elle vous présente.. Ca vous
engage a rien, hein, si ¢a va, ¢a va, si ¢ca va pas, au
revoir et merci on n'est pas obligé d'acheter, |'entrée
est libre... enfin vous comprenez... (Silence. Héléne
regarde Simone. Simone brusquement éclate de rire.
Léon & Héléne.) Qu'est-ce qu'il v a, qu'est-ce que jai
dit de drble ? Pourquoi rester seule quand on peut
encore feire le bonheur de quelqu'un, il v a tellement
d'hommes gui ont souffert et qui sont seuls... Elle ast
normale non, elle peut vivre normalement alors... Ft
méme si elle était moche comme un pou avec un
appartement de trois piéces, on trouverait toujours
quelgu'un que ¢a m'intéresse... (Simone rit de pius en
plus.} Bon mettans que {aie rien dit...
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SIMONE fse calmant). Je m’excuse monsieur Léon, jai
jamais été au café Thermométre mais, on m'a juste-
ment présentd quelqu'un, y a pas trés longtemps...

LEON. Ah! ah! tu vois ? Tu vois |
Simone rit de nouveau.
SIMONE. If est méme venu a la maison |

Héléne laisse tumber Ia confection de son paquet et
court s'asseoir elle aussi prés de Simone.

HELENE. Mais c¢'est formidable ! Formidable !

SIMONE. Les gosses lui ont fait une vie tellement Impos-
sible il est parti et je ne I'ai plus jamais revy, ils ont été
odieux avec lui.. {Effe rit.) Heureusement parce que la
personne gqui me I'avait présenté a appris depuis que
c'était un type déja remarié justement grice a cette
madame Fanny et comme il se trouvait pas assez bien
logé chez sa nouvelle femme, il cherchait un apparte-
ment plus grand, ¢'est pour ca qu'il avait demandé &
visiter le mien... {Efle rit.} Vous savez ce qu'il a dit en
partant : « C'est un trois piéces, mais ¢'est un petit
trois pigces... » Je regrette pas, ['y tenais pas du tout,
d’abord je crois que méme si je voulais je pourrais
pas...

LEON. On dit ¢a... ¢'est pas tous des salauds, il y a des
hommes bien qui cherchent quelquun...

SIMONE. Les enfants sont trop grands, ils seraient trop
malheureux, ils ont pris 'habitude d' &tre les hommes a
la maison et puis vous savez guand je me suis rmarié
avec mon mari ¢'était déja un mariage arrangs, on
nous avait présentés... Je dois dire que je suis bien
tombée, [‘ai jamais ey & me plaindre, ¢'était un bon
mari, mais aujourd hui... faudrait que ¢a se passe au-
trement, sinon, je crois que je pourrais pas... Quand ce
type est venu a la maison, d'abord je 'avais vu une
fois chez la personne qui me I'a présentd, eh bien
quand il est venu & la maison...

HELENE. Comment il était ?

SIMONE. Bien, il avait un peu la gueule de travers, mais il
était pas si mal, ¢'était un homme qui avait eu.des
malheurs, beaucoup de malheurs... Jai su du mal a
pas éclater de rire devant lui.., Dés qu'il a eu le dos
tourné on & eu une crise tous les trais, le plus petit
s'est mis a l'imiter il nous a refait toute la visite de
I'appartement avec les commentaires... Le type avait
un peu I'accent yid, le petit I'imite tellement bien, on a
ri, on a ri... non ¢’est trop compliqué et puis vous sa-
vez, je suis trés bien comme ca, je ma sens libre, je
pourrais plus... bon.., bonsoir...

Elfe sort.

HELENE. A demain bonsoir,
Sifence.

LEON. Moi je disais ca hein...

HELENE. T'as des idées vraiment...
Silence.

LECN. Bon on va se coucher.

HELENE (désignant le paguet foujours défaitl: Tu le feras
demain ?

LEON. Je le ferai demain...

HELENE. Il faut un carton plus grand...

LEON. Mais non, mais non.

HELENE. Et la lettre ?

LEON. Quelle lettre ?

HELENE. Tu sais bien...

LECN. On la fera demain...

HELENE. Bemain tu me diras demain et encore demain...

LEON. Jai pas de papier.

HELENE. Fais-moi un brouillon la-dessus je recopierai...

LEON. T'as un crayon?

Hélene lui donne un crayon.




LEON (réfléchit un instant puis) Qu est-ce que je mets ?
HELENE. Je t'en prie on en a parlé et reparlé,..

LEON. Qu'est-ce que je mets pour commencer ? Qu est-
ce quils mettent eux ?

HELENE. « Chers cousins ».

LEON. « Chers cousins et cousines » ?
HELEMNE. Si tu veux...

LEON. Chers cousins et cousines et petits-cousins et
petites-cousines ?

HELENE. Laisse ca je m'en arrangerai.
LEON. Tu veux I'écrire ?
HELENE. Non c'est ton cousin, t'écris toi...

LEON. Mon cousin, ¢'est mé&me pas un vrai cousin, ¢ est
un lointain cousin et elle je la connais pas, je 'ai jamais
vue, |ui déja f'ai dit le voir deux fois dans ma vie grand
maximum et j'étais gosse je me souviens méme plus
de la téte qu'il a, alors... fHéléne soupire sans répon-
dre.) Bon! Lointains cousins et lointaines cousines ou
chers cousin lointains... (I éerit « Cousins lointains ».)
La!l Aprés?

HELENE {dictant). Si vous &tes toujours décidés a venir...

LEON. Ts, ts, ts... pas si vite... Tu crois pas guon doit les
prévenir qu'ici aussi c’est dur, trés dur, qu'il faut tra-
vailler, enfin je sais pas moi, qu est-ce qu'ils espérent,
pourquoi ils partent de la-bas ?

HELENE. On va pas revenir la-dessus, ils partent parce
qu'ls ne supportent plus de vivre la-bas...

LEON fapprouvant de la téte) lls supportent plus... Et ca
c'est une raison sérieuse pour tout quitter et débar-
guer chez des gens et dans un pays quon connait &
peine ?

HELENE. Tu veux pas qu'ils viennent ? C'est simple : tu
leur écris que tu ne peux pas les recevair, un point
¢'est tout, mais ne me rends pas folle, on en a déja
parlé et reparlé, s'il te plait!

LEON. Je demande s'il ne faut pas les prévenir, ¢’est tout,
qu'ici aussi ¢a serd dur, qu'il faut travailler dur * surtout
qu'ils se fassent pas d'illusions...

HELENE. Qui se fait des ilusions ?

LEON. Je sais pas, peut-8tre qu'ils s'imaginent gu'ici v a
qu'a se baisser pour ramasser du pognon ?

HELENE fse /evant). Ecris ce que tu veux je vais me cou-
cher.

LEON. C'est terrible ¢a: cest toi qui me dis d'écrire et
quand je me mets & écrire tu vas te coucher.

HELENE. Bon, écris: « Chers cousins, vous serez les
bienvenus, nous vous attendons, & bientdt. Signé
Héléne et Léon. »

LEON. Si c'est pour écrire ca t'as pas besoin de moi.
HELENE. Je veux que ce soit toi qui 'écrives |

LEON. Pourquoi?

HELENE. Je te connais va...

LEON fsoupire) Bon, chers cousins lointains venez nous
vous attendons... non... Si vous &tes toujours décidés
a venir, écrivez-nous pour nous dire quand vous avez
l'intention d arriver afin que nous puissions nous orga-
niser au mieux pour pouvoir vous héberger les
premiers temps... La, c’est bien comme ca 7 (Héldne
ne répond pas.) T'aimes pas les premiers temps ?

HELENE. C'est simple, si tu ne veux pas qu'ils viennent,
acris ne venez pas... J'ai mal § la téte...

LEON. Je pourrais écrire, ne venez pas, 4 mon propre
cousin qui m'appelle & ['aide aprés tout ce qu'ifs ont
souffert ¢ Je veux simplement que ... on a une respon-
sabilité non ? Est-ce que je sais ce qu'ils ont dans la
téte, pourquoi its veulent partir de Pologne, pourquoi
ils veulent venir ici, justement ici, paurguoi ils vont pas
je ne sais pas moi, en Israél par exemple... ils s'imagi-

nent peut-&tre qu'on a une fabrigue immense qu'on
roule sur I'or et les diamants.

HELENE fhors d'gife.} lls sont communistes, ils se foutent
de l'or, ils se foutent des diamants, ils n'ont personne
en Israél, leurs enfants parlent francais, ils veuient
venir en France, vivre en France, travailler en France !

LEON. Si ils sont communistes pourquoi ifs restent pas
la-bas ou justement maintenant tout le monde est
communiste 7

HELENE. Bon, je vais me coucher.
LEON. On peut méme plus discuter, alors ? J'essaye de...

HELENE f{fe coupant). Discute avec les murs, moi je suis
fatiguée, j'ai mal & la téte, c'est ta familfe, tu fais ce
que tu veux, tu leur écris ce que tu veux...

Léon approuve de la téte. Héléne sort en pleurant.

LEON. C'est terrible ca, guest-ce que jai dit, qu'est-ce
que jai dit ? C’est ma faute, c'est ma faute, si ¢'est la
merde partout ?

Scéne 10
MAX

Une fin d’aprés-midi en 1952, Tout le monde est au tra-
vail, seute Simone mangque. Mimi fredonne. Entre Léon
affolé et courant comme s'il était poursuivi, il va direc-
tement se cacher sous fa table de presse, derriére une
pile de vestons non repassés, pendant qu'on entend,
venamt du couloir, la voix o' Héléne :

HELENE. Mais puisque je vous dis qu'il n'est pas la.
MAX. Qu it est alors, ol it est?

HELENE. Est-ce que je sais moi, on est pas agrafés en-
semble..,

MAX. Je veux ma marchandise, vous entendez, je veux
ma marchandise, je partirai pas sans ma marchandise.

HELENE. Dés que c’est prét...

MAX. Je sais, je sais, vous mettez tout dans un taxi...
{Max est entré suivi d"Héléne qui tente de le calmer,
visiblement Max est & bout de nerfs, il contermnple un
instant I'atelier d"un air hagard pufs découvre le tas de
finitions qui attend Simone sur son tabouret, i gémit.}
Mais rien n'est prét, rien...

HELENE (sourianite). Voyons, monsieur Max, tout ce qui
était prét on vous I'a fivié déja.

MAX (hurfant tout en ramassant les pigces au sol ou méme
fes arrachant des mains des filles). Que des 40, que des
40, j'ai besoin de toutes les tailles, vous m'avez livré
que des 40, ca me sert A rien que les 40... (I continue 3
ramasser des pieces et 8 les poser plus loin, il déplace le
tas sous la table de presse et découvre Léon.) Léon |

LEON fcomme sl se réveiflait. Hein |

MAX. Vous vous cachez sous les tables maintenant !
LECN. Je me cache moi?

MAX. Pourquoi jai pas regu...

LEON {poursuivant son idée). Qui se cache ici 7 Pourquoi je
me cacherais chez moi dans la propre maison... Je me
suis assez caché dans ma vie... Merci... ¢'est formida-
ble... Jai plus le droit d'aller et venir sous ma propre
table de presse alors ?

MAX (se contenant). Léon, Léon, Léon, Pourquoi vous
m’avez dit ce matin au téléphone que vous aviez mis
le reste de ma marchandise dans un taxi et que ¢a al-
lait arriver d'un instant & l'autre ?

LEON fhurfe) Woi j'ai dit ca ? Moi ["ai dit quoi que ce soit
au téléphone ? Jai le temps de répondre au télé-
phone ?

MAX. Non pas vous vatre femme.

LECN (peing). Héléne pourquoi tu dis des choses pareil-
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fes ? (Héléne regarde Léon sans rien dire.) Bon n'en
parions plus.

MAX., J'at des clients moi, ils attendent leur marchandise
it faut que je sache, je les fais trather depuis le mois
dernier, le mois dernier ! Ce matin il v en a un qui est
venu du magasin, if s'est installé sur un pliant et il ne
veut pas bouger sans le reste de sa commande.

HELENE. On va pas comme ca attendre les uns chez les
autres on pourra pius travailler bientét...

MAX. Madame, lui dans sa boutique it a aussi des clients
qui attendent soit pour un mariage soit pour un enter-
rement,.. On ne peut pas faire attendre indéfiniment,
Quand on promet pour une date il faut tenir sinon...
Léon fais quelgue chose on a toujours travaillé la main
dans fa main non?

LEON. Oui mais c'est foujours ma main & moi qui
travaille |

MAX. Je te jure que si tu'me livres pas ce soir tout ce qui
reste, tout, tu entends, tout, ¢’est fini entre nous, fini |

LEON. C'est fini ? Bon alors, c'est fini qu'est-ce que je
dois faire mairtenant pleurer, me pendre ?

MAX fune main sur le plexus). Léon si un jour j'ai un ul-
cére...

LEON (/e coupantl. Un ulcére, il parle d ur ulcdre, jen ai
déjd deux, moi, deux et une gastrite.

MAX. Bon c'est fini, je supporte tout, tout, excepté la
mauvaise foil

LEON (4 Héléne). Ou est la mauvaise foi ? Je suis pas plus
malade que lui peut-gtre ?

MAX. Si vous vous organiseriez un peu au liey de
travailler encore a la juive.

LEON. Ah! je vois ce que c'est, d veut nous coller un
organisateur gérant aryen, avec plaisir, qu'il vienne,
cette fois je lui laisse les clefs et je cours en zone libre
sur la Cote o' Azur...

MAX. Pourquoi jai eu tous les 407

LEON (e coupant). Chez moi ¢'est comme ca: tout ou
rien

MAX {contiiuant). Ca me sert 2 rien tous les 40, c'est pas
valable ¢a, si ['ai pas un peu de chaque taille je peux
pas livrer, j& peux pas...

LEON. Vous croyez que je garde votre marchandise chez
moi par vice, hen, livrez, livrez, quest-ce que jai
d’autrs comme but dans la vie, gu'est-ce que jai
d'autre ?

HELENE f4 Léon). Léon je t'en prie. (4 Max.) On va faire le
maximun, vous inquiétez pas...

LEON. « Le maximum » | Regardez, regardez | (I désigne
fes ouvrigres.) Toutes ies déprimées, toutes les ner-
veuses, toutes les instables et méme fes révolution-
naires viennent poser leurs fesses sur mes chaises et
font semblant de travailler ; toutes, elles ont un frére,
un pére, une mére, une sceur, des enfants, un mari et a
tour de rdle ca naft, ca meurt, ca tombe malade,
qu'est-ce que |’y peux hein, qu'est-ce que |’y peux ?

MAX. Et chez moi on meurt pas, on naft pas chez moi ? |l
me manque deux magasiniers et mon camptable veut
devenir chanteur, il répéte dans mon propre bureau, il
me rend fou et moi je dois livrer piéce par pieéce, courir
aprés la marchandise qu'on me donne au compte-
gouttes, tenir les livres, faire les factures, les expédi-
tions pour la province.

LEQON. Bier s(ir, mais au moins vous, vous dormez la
nuit...

MAX fvexé). Mot je dors la nuit? Moi je dors la nuit ?

LEON, Dés que je ferme les yeux cetle-a... (// désigne Hé-
féne.} ... me pousse du coude : tu dors 7 Non bien sir
et ca y est ¢'est parti et tu te souviens celui-ia, celle-
la... comme par hasard ils sont tous morts et vous sa-
vez comment alors elle me parle d'eux et puis aprés
elle pleure, elle pieure et puis elle s andort mais moi
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c'est fini, fini, je peux plus dormir, je me léve, je vais
dans fa cuisine et je hurle... Je ne veux rien avoir a
faire avec les morts, les morts sont morts non et
cetx-1a sont mille fois pius morts que les autres morts
puisgue on fes a méme pas... bon.., |l faut penser aux
vivants et par hasard le seul vivant proche qui lui reste
c'est moi, moi, et elle efle me tue fa nuit pendant que
les autres m’'assassinent fe jour...

Bref silence.
MAX. Quel rapport avec ma marchandise ?
LEON. Qui parle de marchandise ici, qui?
HELENE. Léon, je t'en prie...

Max une main crispée sur le plexus se tord brusgue-
ment de douleur.

LEON. Regarde-le, regarde-la, ma parole il veut me fairs
le coup de I'ulcére, mais si ["avais que des ulcéres moi
j'irais danser tous leés soirs dans les caves le jazz...

MAX. Léan, sérisusement, parlons d'homme a homme...

LEON. C'est ca, parlons : quest-ce que ¢'est au juste gue
votre tissu hein ? Spécial synthétique pur chimigue
c¢'est ¢ca que vous vouliez pour faire plus chic hein ?...
Vous croyez que je sais pas d’ol i vient?

MAX. B vient de Suisse!

LEON. C'est ca, ¢'est ¢a, il passe par la Suisse, il traverse
la Suisse...

MAX (3 Méléne) Mais qu'est-ce gquil veut dire?

LEON. Je me suig dit au moins avec eux on sera livié 2
'heure, jarnais un train, jamais un convoi de retard, les
meilleurs convoyeurs du monde! Seulement pour
nous, vous et moi, monsieur Max, le tissu est en re-
tard, tant pis, je dis rien, je m'énerve pas, surtout pas
s'énerver avec ces gens-la... Et quand leur tissu magi-
que pur chimigue arrive, une fois coupé, une fois mon-
té, il a sa vie a lui; il fait ce qu'il veut, demandez-
leur.../Les ouvriéres font quelques timides réflexions sur
fa cochonnerie de la matiére.) Mettez le fer dessus,
mettez-le, & sec il durcit comme une planche et rétré-
cit en largeur, humide il rétrécit en longueur et devient
aussi souple et agréable qu’une éponge, on 'accroche,
il s'allonge, il poche, il lustre mais dites-lui, dis-lui, dis-
Wi, toi... (Au presseur. Le presseur approuve.) Et moi je
dois voir tout ¢ca et organiser |

MAX fhurlant comme un dément). Cinquante pour cent
fibrane cinquante pour cent polyamide, le dernier cri
de la technique moderne, le dernier cri)

LEON {5 voix basse). Oui, oui, dernier cri, qu'est-ce qu'ils
ont la-bas en stock, des tonnes et des tonnes ? Des
cendres et des cheveux, oui monsieur pas la peine de
bouger les épaules, des cheveux, des montagnes de
cheveux...

MAX. Mais gu'est-ce qu'il dit, mais gqu'est-ce qu'il dit?
Léon arrache soudain les vétements des mains des ou-
vridres et les jefte aux pieds de Max puis il s'attaque
aux vétements accrochés. Héléne et le presseur tentent
de fe retenir et de le maintenir., Max affolé ramasse les
vétements et les replie en marmonnant des paroles in-
comprehensibles. Un enfant apparait sur le seuil. If a
entre dix et douze ans, des luneties et découvre 8 peine
étonné Fatelier majntenant en plein désordre.

MIMI {voyant Fenfant I'appelle), Entre, ben entrs...

L'ENFANT f(s’est planté face a Ldon puis d'un trait). Ma
mére vous fait dire qu'elle est désolée mais elle pourra
pas venir travailler aujourd’hui...

LEON feriant comme un dément). Et ¢'est & cing heures du
soir que tu viens me le dire?

L'ENFANT fpas du tout impressionné). Je pouvais pas
venir avant j'étais & i'hdpital.

LEON. Et ton frére ?

L'ENFANT. |l était & I'hépital aussi. -

LEON. Ah bon, vous étes malades tous les deux en-
semble, maintenant, bravo !




L'ENFANT. Nen c’est maman.
MiIME Elle est 8 Vhobpiial ?
L'ENFANT. Oui.

HELENE. Qu'est-ce gqu'elle a?

L'ENFANT. Elle tient pas debout, elle s’est levée pour ve-
nir travailler ce matin mais elle tenait pas debout alors
mon frére a été chercher un docteur et il a dit qu‘il fal-
lait 'envover & ['hdpital. A I'hdpital, ils ont dit qu'ils al-
laient la garder en observation.

LEQON (4 Max) « En observation», vous voyez, vous
voyez, gu'est-ce qu'on y peut, guest-ce gquon y
peut ?...

MAX. C'est ca, je vais dire & mes clients qu'ils disent a
feurs clients qu'ils n"auront pas leurs costumes pour se
marier ou pour aller au bhal parce que I'une des ouvrig-
res est & I'hdpital en observation.

LEON (hurle 8 Héléne) Qu'est-ce que t'attends, t#lépho-
ne, passe une annonce : demande finisseuse qualifiée
sans famille, sans anfant, ni veuve, ni mariée, ni divor-
cée, faisant pas de politique et en bonne sante, ia,
peut-&tre qu'une fois, qui sait, j'aurai la main heureu-
se... Et vous guest-ce que vous avez d étre comme
des mouches autour de ce gosse. Vous étes la pour
travailier oui ou merde, alors travaillez, travaiilez non
mais regardez-les, regardez-les, ma parole, on dirait
que je les paye déja a I'heure...

Hélene est sortie.
MAX. Léon sérieusement...

LEON. Chut on parle pas devant... (/f montre I'atefier du
menton. I fait sortir Max et hurle avant de sortir hui-
méme.} Personne quittera cet atelier avant que la
commande de monsieur Max soit préte a livrer. fAu
presseur.) Réunion ou pas réunion...

Il est sorti. On fes entend discuter puis rire. Les femmes
se pressent autour de lenfant, elles posent ensemble
une foule de guestions sur la santé de Simone,

L' ENFANT (hausse les épaules et dit). Je sais pas elle est
fatiguée... .

MIMI. Comment vous allez faire ton frére et toi?
L'ENFANT. Pour quoi faire ?
MIMI. Pour manger et tout ca.

L'ENFANT. Oh! on va se débrouiller, je sais faire la
cuisine et le midi ca change rien on reste a la cantine.

JEAN. C'est Lariboisiére ?

L'ENFANT. J'ai mis le nom de |'hopital et tout ca sur un
papier, ¢’est en banlieue...

Mimi prend le papier.
UNE VOIX. Voild on se tue pour élever des enfants...

Claude Grumberg ast tout a fait extraordi-

UNE AUTRE. Faudra ["aimer bien fort ta maman...
UNE AUTRE. Toujours.

MADAME LAURENCE. T'es gentil avec elle au moins ?
JEAN. Mais laissez-le donc...

GISELE. Dis-donc mon chéri t'en as un beau manteau,
c’est celui que les Américains t'ont envoyé ?

L'ENFANT. 1l est pas beau, c¢'est un manteau de fille.

MIMI. C'est vrai: il boutonne dans l'autre sens, ca fait
rien t'es bien beau gquand méme...

L'ENFANT. Je l'aime pas... C'est un manteau de fille...

GISELE. lis sont quand méme bien gentils les Américains
d'envoyer des manteaux aux petits Francais...

L'ENFANT. J'aime pas les Américains.
GISELE. Pourquei mon lapin ?

L'ENFANT. Je suis pas un lapin, j'aime les Russes, les
Américains veulent la guerre...

Les ouvridres se tordent de rire.
JEAN. Bravo... pour fa peine je vais te donner un bonbon.

L'ENFANT. J'aime pas les bonbons, merci, faut que je me
sauve...

MIMI. Dis & ta mére qu'elle revienne viie, qu'on ira la voir
et... tu pourrais faire la bise en partant ou t'es déja un
trop grand monsieur pour embrasser les dames?
fL.'enfant revient, il embrasse Mimi. Mimi lui glisse un
hiflet dans la main, V'enfant refuse.) Mais si tu t'achgte-
ras quelque chose et pour ton frére aussi.

Les autres Fembrassent également.
GISELE. Elle se plaint d'oa ta maman ?
L'ENFANT. Elle se plaint pas, elle tient pas debout.
GISELE. Elle pleure toujours autant ?
L'ENFANT. Maman ? Elle pleure jamais...

MADAME LAURENCE. Elle pourra bientdt revenir travail-
ler...

L'ENFANT (embrassant Mme Laurence). Plus tard, mon
frére et moi on travaillera et elle aura plus besoin de
travailler jamais.

Tous approuvent. L'enfant va pour sortir.
JEAN. Et moi on m'embrasse pasf
L'ENFANT. On s’embrasse pas entre hommes.

Tous travaillent avec acharnement. Giséle chante
machinalement ;: « Les Roses blanches »

MIMI. Ta gueule!

Giséla s'arréte de chanter. Le travall se poursuit un ins-
tant en silence.

FiN

de concentration.. Est-ce a dire gue

resse

Pierre Marcabru
Une des piéces les plus importantes.

Il est bon parfois que le critigue se mouilie.
Je tiens L’ Atelier de Jean-Claude Grum-
berg pour une des pidces tes plus importan-
tes parmi celles que ['ai vues ces derniéres
annges. D'abord, elle est simple ; ensuite,
efle est vraie; enfin, elie est a la fois
métancolique et dréle. L'homme, dans ses
contradictions, y est conienu tout entier. Et
surtout le réalisme, le populisme sont ici
dépassés pour atlteindre & une sorte de
tendresse désespérée et sacarstique, On rit
les larmes aux yeux.

Dans le rdle du patran de {"Atelier, Jean-

naire par le jeu de ces sentiments méalés. ||
nous est dit ici que 'homme n'est pas tout
d'un kloc, et gue le bien au mal se méle trés
étroitement en lui. Les habitants de ' Atelier
sont en un méme mouvement sympa-
thigue et décevant, parfois odieux. lis ne
sont pas une fois pour toutes figés dans
une pose, lls vivent, ils changent, ce sont
des phatos tremblées. Rien en eux n'est
absclument sir.

Le Figaro, 25 avril 1979

Guy Verdot
C'est un impressionniste de |'émotion
dramatique.

Dans L'Atelier, d'silleurs, il y a une femme
dont le mari a été ramassé par las nazis
pour israélisme, et expédié dans un camp

Grumberg va se servir de cela pour faire
des scénes larmoyantes ? Que non pas.
se contente de montrer. Quol donc? Le
déferlement de ia vie sur ceux qui pleurent
des morts. Le sursaut intérieur des &tres
que tout devrait mener au désespoir.
inconscience 7 Pas du tout. Clest au
contraire, le plus beau courage que je
sache.
L'Atelier est en dix tableaux. ils se
succédent sans blabla, sans coups de g..
Et leur ensemble prouve que Tchekhov
n'est pas mort. Qu'il est devenu Francais.
Qu'li est juif. Qu'H se nomme Jean-Claude
Grumberg — lequel procéde par petites
touches, comme son confrére russe. Clest
un impressionniste de émcetion drama-
tique. Et il est le plus grand de nos jeunes
auteurs vivants.

La Nouvelle Républigue, avril 1979
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