Douze hommes en colere

Reginald Rose

Abstract
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PERSONNAGES

PRESIDENT DU JURY (=JURE 1) : 40-50 ans, en-
traineur de foot

JURE 2 : 35 ans, employé de banque

JURE 3 :50 ans, petit patron d’une entreprise de
trente-sept employés » 4

JURE 4 : 35-40 ans, courtier en bourse

JURE 5 : 25 ans, chomeur

JURE 6 : 40 ans, peintre en batiment

JURE 5 : 50 ans, représentant de commerce

JURE 8 : 40-45 ans, architecte ...

JURE 9 : 60-65 ans, retraité

JURE 10 : 40-50 ans, garagiste
JURE II : 55 ans, horloger
JURE 12 : 30 ans, rédacteur de publicité

Nous sommes dans la salle de délibération du jury
d’un tribunal, dans la ville de New York. C’est une
vaste piéce sinistre qui aurait besoin d’un bon coup
de peinture. A travers les trois fenétres du fond, on
apercoit les sommets des gratte-ciel. Les jurés au-
ront acces a des toilettes dont seuls, le lavabo et le
miroir sont visibles. Une grande table et un plateau
labouré de graffiti occupe le centre de la piece. Douze
chaises I'entourent. On voit aussi un banc contre un
mur, ainsi que quelques chaises supplémentaires et

une table basse. A la disposition des jurés, égale-
ment, un container d’eau transparent, avec ses gob-
elets en plastique blanc, et une cobeille a papiers. Un
ventilateur an plafond, une horloge fixée au mur, un
porte-manteau avec une étagere au-dessus complétent
la « décoration » de la piece. Sur la table, des blocs
de papier, des crayons, des cendriers. L’interrupteur
pres de la porte d’entrée commande les tubes de néon
qu’on allumera a la nuit tombée. Il n’y a personne,
pour linstant. On entend, a lextérieur, la voix du

juge.

LE JUGE (ojf) La cour en a donc terminé avec
I'exposition des aspects légaux de cette affaire. Main-
tenant, c’est & vous que je m’adresse, Messieurs
les jurés. Le meurtre au premier degré, c’est-a-
dire I’homicide volontaire avec préméditation, est
I’accusation la plus grave qu’une cour puisae porter.
Vous avez assisté a tous les témoignages, et tous les
articles de loi s’appliquant a cette affaire vous ont
été lus et expliqués. Maintenant que vous avez pris
connaissance de tous les éléments, votre devoir est
d’essayer de distinguer les faits des hypotheéses. Un
homme est mort, la vie d’un autre est en jeu. Je vous
exhorte a débattre ce cas avec honnéteté et prudence.
S’il subsiste, pour vous, le moindre doute, vous de-
vrez me rendre le verdict « non coupable». Si, en
revanche, aucun doute raisonnable ne vous retient,
alors vous devrez, en votre aine et conscience, dé-
clarer 1 accuse « coupable ». Quelle que soit votre
décision, elle doit étre prise & 'unanimité. Si vous dé-
clarez I'accusé «coupabley, la cour ne recommandera
pas de circonstances atténuantes. Ce cas requiert la
peine de mort.

(La porte s’ouvre sur le garde, la liste des jurés a la
main) Je n envie pas votre tdche. Vous étes chargés
d’une grande responsabilité. Messieurs, je vous re-



mercie.
Un petit temps.
LE GARDE Allons-y, Messieurs. Par ici.

Les jurés entrent dans la piece. Le garde coche leurs
noms sur sa liste au fur et & mesure de leur apparition.
Un vieil homme, le neuviéme juré, va directement aux
toilettes. Le quatriéme, lui . se met a lire son journal
Certains vont ouvrir les fenétres, d’autres déambulent
dans la piece, pas trés a ’aise. Personne ne parle a
personne, pour le moment. Le troisiéme juré sort des
notes de sa poche et les examine. Le deuxiéme juré
va se servir de ’eau dans un gobelet. Le président du
jury prend un bloc de papier, en arrache une feuille et
la déchire en petits morceaux pour faire des bulletins
de vote. Le garde va auprés du douzieme juré et
vérifie son nom. Le septieme juré tend un chewing-
gum au quatrieme qui décline son offre. Il se tourne
vers le huitieme juré.

JURE 7 (au juré 8) Un chewing-gum, ca vous dit ?
JURE 8 (il sourit) Non, merci.

Le septieme juré prend un de ses chewing-gums et se
met a le macher vigoureusement. Il va vers le sixiéme
juré.

JURE 7 (au sixieme juré, en s’essuyant le front) Vous
savez, j’ai appelé la météo, ils m’ont dit que ce serait
le jour le plus chaud de l'année. (Le sixiéme juré
acquiesce et regarde par la fenétre) Ils pourraient in-
staller la clim, dans leur tribunal. J’ai failli tourner
de D’ceil, moi.

LE GARDE Bien, Messieurs, vous étes au complet.
Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous n’aurez
qu’a frapper. Je reste devant la porte. (Le garde sort
et referme la porte a clef derriere lui.)

JURE 5 Je ne savais pas qu’on allait nous enfermer.

JURE 10 Bien siir qu’on nous enferme. Qu’est-ce que
vous croyez 7

JURE 5 Je ne sais pas. Je ne m’y attendais pas.

Le dixieme juré va vers le président et désigne du
menton les petits bouts de papier qu’il a découpés.

JURE 10 C’est quoi ¢a?

PRESIDENT Je me disais que ¢a pourrait servir de
bulletins de vote.

JURE 10 Ca, c’est une idée ! (D’un mouvement de
téte, il désigne le tribunal, de Pautre c6té de la porte)
Y a qu’a Délire sénateur ! (Il rit & en suffoquer.)

Le président compare sa montre a ’heure de la pen-
dule. Le troisieme juré va se servir de ’eau, puis se
dirige vers le deuxiéme, tout en buvant a son gobelet.

JURE 3 (au 2) Alors, ¢a vous a plu ?

JURE 2 (gentiment) Je ne sais pas trop. C’était assez
intéressant, non 7

JURE 3 Vous trouvez ? Moi, je tombais de sommeil
!

JURE 2 C’est que, pour moi, ¢’était la premiére fois,
VOus comprenez.

JURE 3 Ah ouais ? Moi, ¢a fait plein de fois.

Mais j’arrive pas & me faire a leur baratin. C’est vrai,
ces avocats, ils arrétent pas de jacasser, méme quand
I’affaire est claire et nette, comme celle-la. Hein ?
Vous avez vu comme ils parlent pour ne rien dire ?

JURE 2 Mais... Il faut bien faire le procés...

JURE 3 Ca, je dis pas ! Tout le monde a droit a un
proces équitable. C’est la loi, c’est comme ca. J’ai
rien contre, moi, loin de la ! Mais je vais vous dire
un truc : c’est avant qu’ils fassent du grabuge qu’il
faut leur bafFer la gueule, a ces petits salopards | Ca
économiserait du temps et de I'argent.
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Le deuxiéme juré , mal a ’aise, le regarde, hoche la
téte, puis il se leve et va remplir son gobelet a la
fontaine. Il boit son eau, seul dans son coin.

JURE 7 (au président) Bon, il faudrait peut-étre com-
mencer.

JURE 3 C’est ¢a, plus tot on commencera, plus tot
on finira. On n’a pas que c¢a a faire.



PRESIDENT Je me disais que ce ne serait pas plus
mal de prendre cinqg minutes... H y a encore quelqu’un
aux toilettes.

JURE 5 (timidement, au président) On doit s’asseoir
dans 'ordre?

PRESIDENT Pardon ? Je ne sais pas. Je suppose,
oui.

Le huitieme juré regarde par la fenétre.

JURE 12 On a une belle vue, d’ici, hein ? (Le
huitieme juré hoche la téte) Qu’est-ce que vous
pensez de tout ¢a ? (Le huitiéme juré ne répond pas)
Moi, ¢a m’a passionné ! Pas un temps mort, vous
avez vu 7 Quelle chance qu’on ait eu un meurtre !
J’avais peur qu’on hérite d’un casse ou d’un vol a la
tire, quelque chose comme ¢a. Parce que ¢a, ¢a peut
étre d’'un chiant ! (Il regarde par la fenétre) C’est
I’hotel de ville, ¢a, non ?

JURE 8 Exactement.

JURE 12 C’est fou ! Je vis ici depuis toujours et j’ai
jamais mis les pieds la-dedans !

Le huitieme juré garde les yeux fixés sur la ville. Le
douzieme le regarde un moment puis finit par le quit-
ter. En face du dixiéme juré, le septiéme éclate de
rire.

JURE 1 0 C’est pas vrai, je vous jure ! Ca fait trois
jours qu’on est la pour ¢a !

JURE 7 C’est comme pour le couteau. Qui peut

avaler ca ! On n’est pas des demeurés, quand méme
!

JURE 10 O, de toutes facons, avec des gens pareils,
y a rien de bon & attendre, hein!

JURE 7 Vous avez raison. (Le dixiéme juré se mouche
énergiquement) Qu’est-ce qui vous arrive 7 Vous avez
chopé un rhume ?

JURE 10 C’est rien de le dire ! Y a pas pire que ces
rhumes d’été ! Je sens plus mon nez ! Sans blague,
je le sens plus ! (il se mouche encore, bruyamment.)

JURE 7 Votre klaxon, il marche bien, en tout cas
1 Vous reste plus qu’a faire vérifier vos phares. (Il

grimpe sur le banc et tripote le ventilateur) Ben tiens,
¢a marche pas ! (Il redescend) On devrait écrire au
maire : « Cher Monsieur Radin... »

Le troisieme juré va jeter un coup d’ceil dans le jour-
nal du quatrieme, par-dessus son épaule. Le président
grimpe sur le banc et examine, a son tour, le ventila-
teur.

JURE 3 (au quatriéme juré) J’ai pas lu le journal, ce
matin. Quoi de neuf?

JURE 4 Je jette un coup d’ceil sur les nouvelles de la
bourse.

JURE 3 La, j’y connais rien. Vous, vous avez des
actions, des trucs comme ca 7

JURE 4 Je suis courtier en bourse.

JURE 3 Ah dites donc ! Moi, j’ai ouvert une mes-
sagerie | « S.0.S. 7 A vos ordres | » ca s’appelle.
C’est ma femme qui a trouvé le nom. J’ai trente-sept
employés...

JURE 7 (il regarde sa montre) Hé, président ! Si on
y allait?

PRESIDENT D’accord. Messieurs,
asseyons-nous.
JURE 7 (au deuxiéme juré) Allez, qu’on en finisse.

J’ai des places pour le match, ce soir. Les notres, ils
ont un petit nouveau, comment qu’il s’appelle... Mod-
jelewski, quelque chose comme ¢a. Un vrai taureau,
ce méme. Il fonce dans le tas, téte baissée, faut le voir
!' (Le deuxiéme juré n’a aucune réaction). On dirait
que ¢a vous intéresse pas, le football. (Au président).
On se met ou on veut, c’est ca 7

PRESIDENT  Peut-étre
s’installer dans 1’ordre.
troisiéme, et ainsi de suite.

qu’il  vaudrait mieux
Premier juré, deuxieme,

JURE 10 Qu’est-ce que ¢a peut faire ?

JURE 4 Moi, je trouve que ce serait mieux de nous
mettre dans 'ordre.

JURE 10 (n hausse les épaules) Je veux bien. (H se
leve et va s’asseoir sur la chaise qui correspond a son



numéro. )

Les jurés s’installent dans l'ordre de leurs numéros.
Le huitiéme est toujours a la fenétre. Le neuvieme
n’est pas revenu des toilettes.

JURE 12 (au onziéme juré) Le procureur, comment
vous l'avez trouvé ?

JURE 11 (il a un accent d’Europe centrale) Je VOUS
demande pardon?

JURE 12 Moi, il m’a épaté. Cette facon de nous
asséner ses arguments, un a un, avec une logique im-
parable. C’est un cerveau ! il est tres fort, ce type.

JURE 1 1 II connait bien son métier, oui.

JURE 12 Et puis, c’est un fonceur ! Vous avez vu ca
?

« JURE 7 Alors, on le fait, notre tour de piste ?
PRESIDENT (au huitiéme juré) Vous voulez

bien vous asseoir ? (Le huitiéme juré ne ’a pas en-
tendu.) Monsieur, a la fenétre ! (Le huitiéme juré
sursaute.) Vous voulez bien nous rejoindre ?

JURE 8 Excusez-moi. (Il va s’asseoir & sa place.)

Le neuvieme juré sort des toilettes et va se laver les
mains au lavabo.

JURE 1 0 (au quatriéme juré, de l'autre coté de la
table)

C’est terrible, quand méme, un gosse qui descend son
pere, comme ca, paf !

JURE 12 Figurez-vous que d’aprés les statistiques...
JURE 10 (il linterrompt) Faut voir ¢ omm ent fis
vivent. Us laissent faire n’importe quoi a leurs gosses.

Alors, ils n’ont que ce qu’ils méritent ! Vous trouvez
pas ?

PRESIDENT Bon, tout le monde est 1 ?

JURE 6 (il désigne les toilettes) fl y a encore le vieux
Monsieur, la-bas.

PRESIDENT Vous voulez bien l'appeler, s’il vous
plait ?

Le sixiéme juré se léve et va vers les toilettes.

JURE 7 (au cinquiéme juré) Hé ! Vous, VOUS aimez
le football 7 Vous étes pour quelle équipe?

JURE 5 Moi, j’aime bien Boston.
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JURE 7 Boston 7 Mais c’est du suicide ! Es ont
personne, en attaque ! Personne. (Le sixiéme juré
frappe aux toilettes) En défense, peut-étre, je dis
pas. Mais en atta que !

Le neuvieme juré et le sixieme juré rejoignent les
autres.

PRESIDENT (au septi¢me juré) On va commencer.
JURE 9 Pardon. (Il s’assied.)

JURE 7 Boston ! Je réve !

JURE 9 Je ne pensais pas qu’on m’attendait.

PRESIDENT Bon, alors Messieurs, je ne sais pas ce
que vous en pensez mais, sans vouloir vous imposer
une regle quelconque, je propose qu’on discute un
peu, et apres ca, on votera. Ou alors, on peut voter
tout de suite, pour voir comment ¢a se présente. (Un
temps, il les regarde) Je vois rien d’autre & vous dire.

JURE 4 De toute facon, il faut toujours faire un vote
préliminaire, c’est normal.

JURE 7 Clest ca, allez, votons. Peut-étre qu’on va
pouvoir rentrer a la maison.

, "PRESIDENT Allons-y, si vous voulez. Mais n ou-
bliez pas qu’il s’agit d’'un meurtre avec préméditation.
Si nous votons «coupabley, I’accusé est bon pour la
chaise électrique. C’est la peine requise.

JURE 4 Oui, nous en sommes conscients.
JURE 3 Allez, hop, on vote !
JURE 10 Ouais, on verra qui dit quoi, comme ¢a.

PRESIDENT Pas d’objections ?. (Il regarde les
autres autour de lui, mais personne ne réagit) Bon.
Alors, le vote doit se faire a 'unanimité, c’est la loi.
Vous étes préts 7 Que tous ceux qui votent « coupable



» levent la main. (Sept ou huit mams se lévent immé-
diatement, d’autres suivent plus mollement Le pres-
ident se levepour compter les mains. Le neuviéme
juré finit par lever la sienne. Tous les jurés ont levé
la main, sauf le huitiéme juré) Neut, dix, onze. Onze
voix pour «coupable». Bon. «Non coupable » (Le
huitiéme juré leve la main lentement) Une voix

«Coupable », & onze contre un. Voila ou nous en

sommes (Il se rassoit.)

JURE 10 Ah. bon dieu ! U faut qu’y en ait un hein !
Un temps.

JURE 7

Bon, alors, qu’est-ce qu’on fait ?

JURE 8

H faut qu’on parle, il me semble.

JURE 10

Ah bon dieu !

JURE 3 (il se penche vers le huitiéme juré) F.nfin

quand méme, vous croyez vraiment qu’il est innocent
o

JURE 8
Je ne sais pas.
JURE 3 Non mais, soyons raisonnables Vous

étiez avec nous au tribunal. Qn a tous entendu la
méme chose. Cet homme est un tueur, ¢a creve les
yeux.

JURES
ans.
Cet homme ! C’est un gosse de seize

JURE 3 Et alors ? H a poignardé son propre Un coup
de couteau en pleine poitrine !

~ C’est vrai que ¢a semble évident. Moi
j étais fixé depuis le premier jour.

JURE 3 Vous n’étes pas le seul ! (Au huitiéme juré)
Pour moi, ¢a fait pas un pli. De toutes fagons, toutes

les preuves sont contre lui. Vous voulez que je vous
les énumere 7

JURE 8 Non.
JURE 3 Alors, qu’est-ce que vous voulez ?
JURE 8 Je veux juste qu’on parle.

,, JUR U Mais de quoi, bon dieu ? Qn est onze a etre
daccord ! Personne n’a hésité, a part vous !

JURE 10 Je voudrais vous demander quelque chose.
Vous avez cru a son histoire 7

JURE 8 Je ne sais pas si j’y crois. Je ne sais pas.

JURE 7 Mais pourquoi vous votez «non coupable »,
alors 7

JURE 8 Vous avez voté « coupable », tous les

onze. Pour moi, ce n’est pas facile de lever la main et
denvoyer un gosse a la chaise électrique, comme ca,
sans en parler avant. r

JURE 7 Vous croyez que c’est facile, pour moi ?
JURE 8 Je n’ai pas dit ca.

JURE 7 Vous trouvez que j’ai voté trop vite, c’est
¢a . Je pense que ce type est coupable, et c’est tout.
Parler ! Vous pourrez parler pendant cent ans, vous
me ferez pas changer d’avis ! ¢

JUKD 8 je n essaye pas de vous faire changer davis.
Mais la vie d’'un homme est enjeu. Qn ne peut pas
expédier ca en cing minutes ! Et si on se trompait ?

JURE 7 Si on se trompait ? Et si ce plafond nous
tombait sur la tete 7 Et si ma tante en avait 7 Qn
peut aller loin, avec des si.

JURE 8 Oui...
Un temps.

JURE 7 Qu’est-ce que ¢a peut faire, le temps que ¢a
prend 7 On est tous persuadés qu’il est coupable. On
peut en finir en cinqg minutes. Et alors 7

JURE 8 On peut bien prendre une heure pour dis-
cuter. Il ne commence qu’a huit heures, votre match.

JURE 7 (i sourit) D’accord, téte de mule Discutons.



Un silence.

PRESIDENT (hésitant) Bon... Est-ce que quelqu’un
a quelque chose a dire 7 (Il regarde le deuxiéme juré.)

JURE 2 Pas moi, non.

JURE 9 Moi, ca ne me dérange pas de prendre une
heure pour parler.

JURE 1 0 Chouette ! Moi, j’en connais une bonne !
Cest une gonzesse qui arrive chez le toubib, a moitié
a poil...

JURE 8 On n’est pas la pour se raconter des blagues
!

JURE 10 D’accord, d’accord,
pourquoi on est 1a. e

alors dites-nous

JURE 8 Peut-étre pour rien. Je ne sais pas. Tout ce
que je sais, c’est que ce gosse n’a jamais eu de chance

dans la vie, depuis le début. H est né dans un taudis.

H avait neuf ans quand sa mere est morte. Il reste
un an et demi a 'orphelinat, pendant que son pére
est en prison pour escroquerie. Ce n’est pas ce qu’on
appelle un bon départ dans la vie.
Seize ans de galére ! On lui doit bien un moment de
réflexion. C’est tout.

JURE 10 Qn lui doit que dalle, mon vieux ! Il a eu
droit & un proces équitable. Et il a eu bien de la
chance ,
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parce que vous savez combien ¢a doit cotiter tout ca ?
(I se leve et harangue les autres) On est tous adultes,
ici, non 7 On est tous au courant de ce qui s’est passé,
d’accord ? (Au huitiéme juré) Alors, ne venez pas
nous raconter qu'il faut faire confiance & ce morveux,
on sait bien d’ou il sort, va ! Moi, je les connais, ces
gens-la, j'ai vécu avec eux toute ma vie. Toujours
a raconter des cracks. C’est des menteurs-nés, ces
gens-la !

JURE 9 Moi, je trouve que vous dites des
bétises.

JURE 10 Ben, dites donc! Ca va pas ?

Il a seize ains.

JURE 9 Vous étes tellement siir de détenir la vérité,
a vous tout seul 7

JURE 10 Mais qu’est-ce que vous allez chercher midi
a quatorze heures ! (Aux autres) Qu’est-ce qu’il
raconte, lui?

JURE 9 (aux autres ) Je pense qu'’il faudrait expliquer
deux ou trois petites choses a ce Monsieur.

JURE 3 Ecoutez, on ri’est pas diman che™ on n’a pas
besoin de sermon.

JURE 10 Jai jamais dit que je tenais la vérité | Non
mais !

Le neuviéme juré fait mine de se lever, mais le
huitieme le retient fermement par le bras, le douz-
ieme juré griffonne sur son bloc.

JURE 4 Pourquoi se chamailler comme ¢a ? On de-
vrait pouvoir se conduire en personnes civilisées. Si
nous devons discuter de cette affaire, venons-en aux
faits.

PRESIDENT Trés juste. On a ce boulot &

faire, alors faisons-le. La personne qui n’est pas
d’accord avec les autres pourrait peut-étre nous ex-
pliquer pourquoi. Nous dire ce qu’il pense, quoi. Et
nous pourrons peut-étre lui prouver qu’il a tort.

JURE 11 (il regarde le gribouillage du douziéme juré)
Qu’est-ce que c’est, ca ?

JURE 12 Hein ? (H montre son dessin) Je travaille
dans la pub. La, je planche sur une campagne pour
des petits déjeuners instantanés. La marque, c’est «
Boum ». Ca donne : «Boum tous les matins, pour
des journées sans frein ! »

JURE 1 1 (il sourit malgré lui) Ca sonne bien
PRESIDENT §'il vous plait !

Le deuxieme juré se leve et va prendre une boite de
pastilles contre la toux, dans la poche de sa veste.

JURE 12 (au président) Excusez-moi. C’est une
manie, il faut que je gribouille, ¢a m’aide a réfléchir.

PRESIDENT H faut essayer d’avancer.

Sinon, ¢a risque de s’éterniser.



JURE 12 Ecoutez, c’est une idée comme ¢a, hein,
je pense tout haut, la. C’est & nous de convaincre
Monsieur...

(11 désigne le huitieme juré) qu’il se trompe. Alors, on
pourrait prendre une ou deux minutes chacun pour
essayer. Je ne sais pas ce que vous en pensez...

PRESIDENT C’est une bonne idée. Faisons
un tour de table.

JURE 7 Tout ce que vous vouiez, mais allons-y.
PRESIDENT D’accord, allez-y, commencez.
JURE 7 Ah non, pas moi. Faisons ¢a dans
Pordre.

PRESIDENT Vous avez raison. Dans l'ordre, et deux
minutes chacun. (Au deuxiéme juré) Alors, a vous.

JURE 2 Euh... (On le sent nerveux) C’est dur de trou-
ver les mots. Je pense.. Je pense qu’il est coupable,
c’est tout. C’est clair depuis le début. C’est vrai,
personne n’a prouvé le contraire.

JURE 8 Personne n’a & prouver le contraire. C’est &
P’accusation d’apporter les preuves a charge. L’accusé
n’est méme pas obligé de témoigner. C’est ce que dit
la Constitution. Vous étes au courant ?

JURE 2 (géné) Bien siir... Je sais ce que c’est que
la Constitution... Mais... Enfin, ce type est coupable.
C’est Vrai, quelqu’un l'a vu. (Il regarde les autres
autour de lui pour chercher de Vaide.)

JURE 3 Bon. (Il consulte ses notes) En dehors de
toute considération personnelle, voila ce que je pense,
moi. Simplement par rapports aux faits. Premiere-
ment : la nuit du meurtre, & minuit dix, le vieux mon-
sieur qui habite au deuxiéme étage, juste au-dessous
du lieu du crime, a entendu un énorme boucan, la-
haut. U a dit que c’était comme une bagarre. Et
puis, il a entendu le gosse hurler :

« Je vais te tuer | » et, une seconde plus tard, un
corps tomber lourdement. Il a couru a sa porte, et
la, il a vu le gosse dévaler les escaliers et quitter la
maison. Alors, il a appelé la police. Ils ont trouvé le
pere avec un couteau dans la poitrine.

PRESIDENT Le médecin légiste a situé le meurtre
vers minuit.

JURE 3 Exactement. Ca, c’est les faits. Irréfuta-
bles. Le gosse est coupable. Moi, j’ai des sentiments,
comme tout le monde. Bien siir qu’il n’a que seize
ans, mais il doit payer pour ce qu’il a fait.

JURE 7 Tu Das dit, mec.

JURE 4 (il enléve ses lunettes) Pour moi, ¢’est évident
que ce que raconte ce garcon ne tient pas debout. 11
dit qu’il était au cinéma au moment du meurtre. Mais
a peine une heure plus tard, il ne sait méme plus ce
qu’il a vu, ni les films, ni les acteurs.

JURE 3 Mais bien stir. Vous voyez bien ! (Au qua-
trieme juré) Vous avez absolument raison.

JURE 4 Personne ne ’a vu entrer au cinéma, ni en
sortir.

JURE 10 Et la femme qui habite en face ! Si ca, c’est
pas un témoignage, alors, qu’est-ce que c’est 7

JURE H Clest vrai.

meurtre.

C’est elle qui a assisté au

PRESIDENT (& moitié levé) Dans P'ordre, s'il vous
plait, dans 'ordre.

JURE 10 (un mouchoir & la main) Attendez, atten-
dez.. Voila une femme... (Il se mouche) Voila une
femme couchée dans son lit, qui arrive pas a fermer
I'ceil. Elle créve de chaleur. D’accord ? Alors, elle va
prendre le frais a sa fenétre. Et la, qu’est-ce qu’elle
voit 7 Elle voit le gosse poignarder son pere. Et il est
minuit dix. Ca colle. Elle connailt le gosse depuis tou-
jours. Sa fenétre donne exactement sur la piece du
meurtre, de 'autre c6té du métro aérien. Elle jure
qu’elle a tout vu.

JURE 8 A travers les vitres d’une rame de métro qui
passait a ce moment-la.

JURE 1 0 C’est vrai. Mais la rame était vide et y
avait pas de lumiere, puisque qu’elle partait en révi-
sion. Et,

4



au tribunal, on nous a démontré qu’on pouvait tres
bien voir ce qui se passait de I'autre coté de la rue, a
travers une rame sans lumiere.

JURE 8 (au dixiéme juré) Je peux vous poser une
question?

JURE 10 Allez-y.

JURE 8 Vous dites que le gosse est un menteur, mais
la femme, vous la croyez. Pourtant, elle habite le
méme quartier. Elle fait partie de « ces gens-la »,
comme vous dites.

JURE 10 (furieux) Vous vous croyez malin, hein ?

Le dixieme juré se leve et se dirige vers le huitieme
juré. D’autres jurés se levent pour s’interposer.

PRESIDENT Calmez-vous, calmez-vous !

JURE 10 (tres en colére) Il se prend pour qui lui ?
Non mais, hé ho !

JURE 3 Allez, asseyez-vous, quoi ! Ca vaut pas le
coup de vous mettre en rogne.

Le dixiéme juré se rassoit.

PRESIDENT Voila, trés bien. Essayons de garder
notre calme. Alors, a qui le tour ?

JURE 12 (il désigne le cinquieéme juré) C’est a lui.
PRESIDENT (au cinquiéme juré) Vous avez

deux minutes.

JURE 5 (mal & laise) Je passe mon tour.
PRESIDENT C’est votre droit. (Au sixiéme

juré) Donc, c’est a vous. Monsieur.

JURE 6 Je ne sais pas. fai été persuadé assez vite,
vous voyez. J’ai cherché quel motif il avait.. C’est
capital, ca. Parce que sans motif.. Enfin, je trouve
que le témoignage des voisins de palier est tres im-
portant. Ils ont dit qu’ils ont entendu le pere et le
fils se disputer déja vers dix-neuf heures. Je peux me
tromper, hein...

JURE 11 Pas & dix-neuf heures. A vingt heures.

JURE 8 C’est ¢a. A huit heures du soir, ils ont en-
tendu une dispute, mais sans distinguer les détails.
Et puis, ils ont entendu le pére cogner son gosse, deux
fois. Et finalement, ils ont vu le gosse, furieux, sortir
de la maison. Qu’est-ce que ¢a prouve 7

JURE 6 Ca prouve.. Ca ne prouve pas grand chose
précisément. Mais... Ca fait partie d’un tout. Je n’ai
pas dit que ¢a prouvait quoi que ce soit.

JURE 8 Vous dites quand méme que c’est le mobile
du meurtre. C’est ce qu’a dit aussi le procureur. Mais
moi, je n’y crois pas. On I’a tellement cogné, ce gosse,
il est blindé. Une baffe de plus, une baffe de moins,
ce n’est pas ¢a qui va faire de lui un assassin.

JURE 4 (doucement) Et si ¢’était deux baffes de trop
? Il y a un moment ou on ne peut plus encaisser.

PRESIDENT (au sixiéme juré) Vous avez autre
chose a dire ?

JURE 6 Non.

PRESIDENT Monsieur, allez-y.

JURE 7 Qui, moi ? (Il hésite, regarde les autres,
hausse les épaules) Ben, j’en sais trop rien. Ca y est,
on a tout dit, pratiquement. On peut continuer a
discutailler éternellement. Enfin, ce gosse a la gueule
de ’emploi, quand

Bon. (Au septieme juré) Alors,

méme. H n’y a qu’a voir son casier : premiere incul-
pation a dix ans, pour avoir jeté une pierre sur son
instit. A quatorze ans, il se retrouve en maison de
correction parce qu’il a piqué une bagnole. Apres ca,
on larréte pour un vol a la tire, et puis pour agres-
sion & l’arme blanche contre un autre gamin, deux
fois de suite. C’est un as du couteau, il parait. Un
brave garcon, quoi.

JURE 8 I1 s’est fait cogner dessus depuis 1’age de cing
ans. Le pere y allait avec les poings.

JURE 7 J’aurais fait la méme chose. Un gosse
pareil !

JURE 4 Vous ne trouvez pas que toutes ces raclées
font un sacré mobile pour tuer son pere 7



JURE 8 Je ne sais pas. (Un temps) Il y a de quoi
étre un gosse en colére, en tout cas. Ca, Oui.

JURE 3 Eh oui, tous les gosses sont comme ca au-
jourd’hui. Ils sont pleins de haine. On ne peut rien
en tirer. Il faut voir comment ils vous parlent ! Moi,
a cet dge-1a, je disais « Monsieur » & mon pere. Par-
faitement,

« Monsieur » ! Plus personne ne dit « Monsieur » a
son pere’ aujourd’hui. ’

JURE 8 Peut-étre que les péres n’y tiennent plus.
JURE 3 Ah bon ? Vous avez des enfants ?
JURE 8 Oui, deux enfants.

JURE 3 Eh ben. moi, j’en ai un. Il a vingt ans On a
tout fait pour ce gargcon. Et quel est le résultat 7 Un
jour qu’il avait neuf ans, dans une bagarre de gosses,
je l’ai vu se débiner. J’ai eu tellement honte que j’ai’
failli dégueuler. Alors, j’ai mis les choses au point. «
Quitte & te casser en deux, je ferai de toi un homme.
». J’ai réussi mon coup. Quand il a eu seize ans, on
en est venus aux mainc p m’a frappé en pleine figure.
C’est qu’il est costaud, ce morveux. Ca fait deux ans
que je ’ai pas vu. Petit salopard.

On se saigne aux quatre veines, et puis... (Il s’arréte
net, il en a dit plus qu’il ne voulait. Géné) Eh ben
alors, on continue ou quoi ?

JURE 4 (il se léve) Je crois que nous faisons

fausse route. Bien slir que ce garcon vient d’une
famill e éclatée, d’'un quartier sordide. Mais ce n’est
pas notre probleme. Ce que nous devons décider,
c’est s’il a commis ce meurtre ou pas. Nous n’avons
pas a chercher le pourquoi du comment. Il a passé sa
vie dans la zone. On sait bien que c¢’est un bouillon
de culture pour les criminels. Tout le monde sait ca.
Ce n’est pas un secret. Tous ces gosses de la zone
sont des criminels en puissance, une menace pour la
société. Alors, franchement...

JURE 10 (il Pinterrompt) Et comment, mec ! Tous
ces gosses qui grouillent la-dedans, c’est de la racaille

!' Je voudrais pas m’y frotter, c’est moi qui vous le
dis !

JURE 5 (il se 1éve) Moi, je vis dans la « zone » depuis
que je suis né.

JURE 10 Oui mais, attendez...

JURE 5 Toute mon enfance, j’ai joué dans une arriere-
cour pleine d’ordures jusque-la. Peut-étre que ie pue
encore, non ?

JURE 10 (il se met en colére) Ecoute-moi bien,
fiston...

PRESIDENT (au cinquiéme juré) Soyez raisonnable,
il n’y avait rien de personnel, la-dedans.

JURE 5 (U crie) Si ! C’est personnel !
5

Le troisieme juré se leve et va tapoter Vepaule du
cinquiéme qui l’ignore.

JURE 3 Allons, allons, c¢’était pas contre vous. Il faut
pas étre si susceptible.

JURE 1 1 Je comprends cette susceptibilité, moi.
PRESIDENT Bon, il faut arréter de

s’engueuler. On perd du temps. (Au huitiéme juré)
Allez, c’est a vous.

JURE 8 Comment, c’est a moi ? Je croyais que vous
vouliez me convaincre. C’est bien ¢a 7

PRESIDENT Autant pour moi, j’avais oublié.

JURE 10 Mais qu’est-ce que ca peut foutre ? Cest
lui qui nous bloque ici. Qu’il dise ce qu’il a a dire.

PRESIDENT Attendez. Qn a décidé de

suivre une certaine méthode. Il faut s’y tenir.
JURE 10 ('air dégotité) Oh ! Mais arrétez de faire
joujou !

PRESIDENT Comment, joujou ?

JURE 10 Ouais, ouais, comme les moémes, quoi !

PRESIDENT Je suis un méme parce que



jlessaye de respecter la marche & suivre ? (Il se leve)
Tenez, prenez ma place. Occupez-vous de tout ca.
Moi, je vais la fermer, maintenant.

JURE 10 Vous vous montez le bourrichon, la. Du
calme, ho !

PRESIDENT Je n’ai pas de conseils &

recevoir de vous ! Allez-y, prenez ma place. Montrez-
moi comme c’est facile d’étre la. Je vous en prie.
Mounsieur le Président du jury, faites-nous une démon-
stration de votre savoir-faire.

JURE 10 (an onziéme juré) Non mais, je réve, 13
PRESIDENT Vous croyez que c’est de la rigolade ?
JURE 12 Franchement, tout ¢a n’est pas si grave.
PRESIDENT Pas grave ? Vous voulez essayer ?

JURE 12 Pas du tout. Vous faites ¢a tres bien. Per-
sonne ne vous demande de laisser votre place.

JURE 7 Pas question ! Vous étes le meilleur. Tenez
bon la barre, matelot !

JURE 10 Bon alors, y en a un qui va causer, ou
pas ?
Un temps.

JURE 8 Eh bien, si vous voulez que je vous dise ce
que je pense de tout c¢a, dés maintenant, moi, je veux
bien.

PRESIDENT (tout bas) Pour ce que j’en ai &
faire.

Un temps.

JURE 8 Bon. Je n’ai rien d’exceptionnel a dire.

Je n’en sais pas plus que vous. Selon les témoignages,
le gosse a l'air coupable. Peut-étre qu’il I'est. Pen-
dant ces trois jours, assis parmi vous, moi aussi, j’ai
entendu les charges évidentes qui I’accablaient Ces
charges semblaient tellement évidentes pour tout le
monde que ce proces a commencé a me mettre mal
a Taise. C’est vrai rien n’est jamais aussi évident.
J’avais envie de poser plein de questions. Ca n’aurait

peut-étre rien changé, je ne sais pas, mais... J’étais de
plus en plus convaincu que 'avocat de la

défense ne faisait pas son boulot. Il a laissé passer
trop de choses. Trop de détails.

JURE 10 Quels détails ? Us savent ce qu’ils font,
ces gars-la, quand méme. S’il y a une question
qu’ils posent pas, c’est qu’ils connaissent d’avance la
réponse, et qu’elle risque de jouer contre leur client.

JURE 8 Ca se peut. Un avocat stupide, ca existe
aussi.

JURE 6 Vous connaissez mon beau-frére ?
Quelques rires parmi les jurés.

JURE 8 (il sourit) A la place du gosse, moi, j’aurais
demandé un autre avocat. Ecoutez, si ma vie était
en jeu, ce que j'attendrais de mon avocat, c’est qu’il
se batte, qu’il mette en pieces les témoignages con-
tre moi, qu’il essaye au moins. Par exemple, ce soi-
disant témoin oculaire. Et cette autre personne qui
prétend avoir entendu la scéne du meurtre et avoir
vu le gosse filer tout de suite aprés. En dehors de
quelques preuves indirectes, ces deux témoins sont les
seuls atouts de ’accusation, au fond. Et s’ils s’étaient
trompés ?

JURE 12 Comment ca, « s’ils s’étaient trompés » ?
A quoi ¢a sert, les témoins, alors ?

JURE 8 Est-ce qu’ils auraient pu se tromper ?

JURE 12 IIs ont témoigné sous serment. O vous
voulez en venir ?

JURE 8 Ce sont des étres humains comme les autres.
L’erreur est humaine. Est-ce qu’ils auraient pu se
tromper ?

JURE 10 JURE 8

JURE 12 & cent pour cent !
JURE 8 JURE 3

Mais... Non ! Je ne crois pas.
Vous étes stir de ¢a ?

Ecoutez, personne ne peut étre stir de ¢a
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Je suis bien d’accord avec vous.

(il se leve, furieux) Non mais, soyons sérieux, 1a !
(Au huitiéme juré) Et le cran d’arrét planté dans la
poitrine du peére, qu’est-ce que vous en faites 7

JURE 2 Attendez. On devrait... Il y en a certains qui
n’ont encore rien dit. Peut-étre que...

JURE 3 Mais personne ne les empéche de parler !
Calmez-vous un peu, vous ! (Au huitiéme juré) Alors,
le couteau ?7 Ce charmant bambin a admis 'avoir
acheté le soir méme du crime. Qu’est-ce que vous
dites de ¢ca 7

JURE 8 Ce que j'en dis? Qu’on nous apporte ce
couteau, j'aimerais bien le voir encore une fois. (Au
président) Président, s’il vous plait ?

Le président se leve et va vers la porte.

JURE 3 On I'a déja tous vu, ce couteau ! Je vois pas
pourquoi il faudrait encore le regarder

Le président frappe a la porte. Le garde vient ouvrir
et entre dans la piece. Le président lui dit quelques
mots a 1’ oreille . Le garde hoche la téte et ressort.

JURE 3 Mais qu’est-ce qu’on va lui trouver de plus,
a ce couteau 7

JURE 5 Ecoutez, c’est vous qui avez mis ¢a sur
le tapis.

JURE 4 Ce Monsieur a tout & fait le droit d’examiner
des piéces a conviction. (Au huitiéme juré) Mais vous
ne pensez pas que ce couteau et le fait que le garcon

6

lait acheté le soir méme, sont des preuves accablantes
contre lui ?

JURE 8 Si.
~ JURE 4 Bien. Alors, récapitulons.

Premierement: le garcon a reconnu étre parti de chez
lui & vingt heures, ce soir-la, aprés avoir été giflé
plusieurs fois par son pere.

JURE 8 H n’a pas dit « giflé ». H a dit « cogné », H
y a une différence entre une gifle et un coup de poing.
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JURE 4 Apres avoir été frappé plusieurs fois par son
pere. Deuxiémement : il est allé directement dans un
de ces bazars du quartier ou i a acheté un... comment
appelle-t-on ¢a ?...

JURE 3 Un cran d’arrét.

JURE 4 Un couteau & cran d’arrét, merci. Troisiéme-
ment : ce n’était pas un cran d’arrét ordinaire, ce
couteau a un manche sculpté bien spécial. Quatriéme-
ment : le commerc¢ant qui le lui a vendu I’a identifié,
au tribunal, et il a affirmé qu’il n’en avait jamais eu
un autre semblables stock. Cinquiémement : vers
vingt heures quarante-cing, le garcon rencontre trois
de ses copains devant une gargote. Je ne me trompe
pas, jusque-la ?

JURE 8 Non, non, ¢a va.
JURE 3 (au huitiéme juré) Et comment que ca va *

(Aux autres) Vous 'entendez ? Ca, c’est quelqu’un
qui sait ce qu’il dit !

JURE 4 Le garcon a discuté avec ses copains pendant
une heure, environ. H les a donc quittés vers vingt
et une heure quarante-cing. 11 leur avait montré le
couteau qu’il venait d’acheter. Sixiemement : tous
les copains en question ont identifié le couteau, au tri-
bunal. Septiemement : le garcon est rentré chez lui
vers vingt-deux heures. C’est & partir de ce moment-
1a que ses déclarations s’opposent & 1 accusation. Lui
affirme qu’il est resté chez lui jusqu’a onze heures et
demi du soir et qu’il est ressorti pour aller au cinéma.
Apres, il dit qu’il est rentré a trois heures et quart du
matin & la maison ot il a trouvé son pere assassiné,
et on l’a arrété. Alors, ou était passé son couteau ?
Le gamin nous a servi un conte pour enfants selon
lequel la poche de son pantalon était trouée et qu’il
avait dii perdre son couteau entre vingt-trois heures
trente et trois heures du matin. Voyons, Messieurs,
c’est une histoire & dormir debout ! C’est clair qu’il
n’est jamais allé au cinéma, ce soir-1a. Personne ne I’a
vu sortir de chez lui, a vingt-trois heures trente. Per-
sonne ne l’a vu entrer au cinéma, ni en sortir. H ne
se souvenait ni des films, ni des acteurs Maintenant,
voila ce qu’il s’est réellement passé le garcon est resté
chez lui, ce soir-la. Une nouvelle bagarre a éclaté avec
son pere, U ’a poignardé a mort a minuit dix et il a



filé de la maison. H a méme eu la présence d’esprit
d’essuyer le manche du couteau avant de déguerpir.
(Le garde revient avec un dréle de couteau auquel
pend une étiquette. Le quatrieme juré va a sa ren-
contre et lui prend le couteau. Le garde sort) Ce
couteau a été identifié comme étant 'arme du crime.
Alors maintenant, vous allez me dire que le gamin
a vraiment perdu son couteau, que quelqu’un l'a ra-
massé dans la rue et qu’il est allé trucider son pere,
comme ¢a, pour plaisanter ?

JURE 8 Non, ce que je dis, c’est que le gosse a tres
bien pu perdre son couteau et que quelqu’un d’autre
a pu tuer son pere avec un autre couteau semblable.
Ca, c’est parfaitement envisageable.

Le quatriéme juré déploie le couteau et le plante dans
le plaieau de la table.

JURE 4 Regardez bien ce couteau. Je n’en ai ja-
mais vu de pareil. Le commercant qui I’a vendu, non
plus Comment pouvez-vous nous demander de croire
I'incroyable ?

JURE 8 Je ne vous demande rien. Je dis que c’est
possible.

JURE 3 (i hurle) Et moi, je dis que c’est pas possible
!

Le huitieme, juré le considere un moment en silence
puis il plonge la main dans sa poche et en sort vive-
ment un couteau a cran d arrét 77 le tient devant son
visage avant défaire jaillir la lame Et puis, il le plante
sur la table, a coté de 'autre, les deux couteaux sont
, identiques. Brouhaha et agitation parmi les jurés.
Le huitieme iuré se carre sur sa chaise et observe les
autres.

JURE 6 Ca alors ! C’est le méme couteau !

JURE 7 Mais qu’est-ce que ¢a veut dire ?

JURE 12 H vient d’ot, ce couteau ?

JURE 2 Oh bon dieu !

JURE 3 (abasourdi au huitiéme juré) Mais qu’est-ce

que vous essayez de faire, la 7
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JURE 10 Ouais, qu’est-ce qui se passe 7 Vous vous
prenez pour qui ?

JURE 4 Silence ! Restons calmes. (Au huitieme juré)
Ou avez-vous trouvé ce couteau 7

JURE 8 Hier soir, je me suis promené tout seul pen-
dant deux heures, pour réfléchir un peu. Je me suis
retrouvé dans le quartier du gosse. J’ai trouvé ce
couteau chez un préteur sur gages, a trois patés de
maisons de chez lui. Je I’ai payé six dollars.

JURE 4 C est illégal d’acheter ou de vendre des
couteaux comme c¢a.
JURE 8 C’est juste. J’ai commis un délit.

JURE 3 Dites donc, vous nous avez préparé un sacré
numéro, hein ? Bon, maintenant, qu’est-ce que vous
voulez prouver ? Et méme s’il y en avait dix, des
couteaux comme ¢a, ?

JURE 8 fi se peut qu’il y en ait dix. C’est tout.

JURE 3 Et alors 7 C’est le méme genre de couteau,
d’accord. Et apres 7 C’est pas la découverte du siecle,
quand méme !

JURE 1 1 Ce serait une coincidence extraordinaire
si quelqu’un d’autre avait poignardé le pére avec un
couteau identique.

JURE 3 Voila ! Exactement !

JURE 7Y a une chance sur un million que ¢a se
soit passé comme ca.

JURE 8 C’EST possible.

JURE 4 Mais guere vraisemblable.

PRESIDENT Messieurs, nous devons nous asseoir.
Ca ne sert a rien de s’agiter comme ¢a.

Tous les jurés se réinstallent.
observe.

U huitieme juré les

JURE 2 En tout cas, c’est intéressant qu’il ait trouvé
un couteau comme celui du gosse.

JURE 3 Qu’est-ce qu’il y a d’intéressant, la dedans ?
Qu’est-ce que ¢a prouve, d’apres vous ?



JURE 2 Je ne sais pas bien... Mais quand
meme...
7

JURE 3’ Tu parles comme c’est intéressant ! (Au
huitieme juré) Dites donc, et d’abord pourquoi il 'a
acheté, ce couteau, le gosse 7

JURE 8 H affirme que...

JURE 3 Oh je sais ce qu’il a affirmé | Qu’il voulait en
faire cadeau & un pote. Comme il lui avait cassé son
couteau en le foutant par terre, il devait lui donner
celui-1a le lendemain.

JURE 8 C’est exactement ce qu'il a expliqué.
JURE 7 C’est des conneries, tout ca.

JURE 8 Son copain est venu confirmer a la barre que
le mdéme lui avait bien cassé son couteau.

JURE 3 Ah ouais ? Quand ¢a ? v Trois semaines
avant le meurtre ! C’est ca 7 Mais c’est ce soir-
la, comme par hasard, juste apres sa raclée, que ce
camarade exemplaire va acheter ce couteau, qu’on va
retrouver une demi-heure plus tard enfoncé jusqu’a
la garde dans la poitrine de son pere ?

JURE 7 Avant de Doffrir & son copain, il voulait véri-
fier qu’il fonctionnait bien.

Rires épars.

JURE 8 (au troisieme juré) Je vais vous poser une
question. C’est une de celles qui me démangeaient
déja, au tribunal. Sile mome avait I'intention de tuer
son pére avec ce couteau, pourquoi l’a-t-il montré a
ses copains a peine deux heures avant le meurtre ?

JURE 3 Oh mais arrétez avec vos pourquoi et vos
comment ! Ce gosse est un menteur et vous le savez
tres bien !

JURE 8 Peut-étre qu’il ment. (Au dixiéme juré) Vous,
vous croyez qu’il ment ?

JURE 10 Alors ca, c’est la question la plus béte que
j'aie entendue ! Bien stir qu’il ment.

JURE 8 (au quatrieme juré) Et VOUS ?...

JURE 4 Ce n’est pas la peine de me poser la question.
Vous connaissez ma réponse. Il ment.

JURE 8 (au cinquiéme juré) Vous aussi, vous croyez
qu’il ment?

JURE 5 Je me dis que peut-étre... (11 s’interrompt et
regarde les autres nerveusement.)

JURE 3 (brutal) Peut-étre quoi ? Mais arréte un peu
!' (Au huitieme juré) Et d’abord, qu’est-ce que vous
étes, vous 7 L’avocat du morveux, ou quoi ? Pour
qui vous vous prenez pour vous permettre de nous
interroger ?

JURE 8 Les jurés sont censés réfléchir et se poser des
questions, non ?

JURE 3 Hé, écoutez, on est toujours onze a penser
qu’il est coupable, ici.

JURE 7 Exactement. Alors, ou vous voulez en venir?
Vous ferez changer d’avis a personne, ici. Si vous
continuez a nous tenir téte comme ¢a, on n’a qu’a
dire au juge qu’on n’est pas d’accord, que notre jury
est bloqué. Ce petit con aura un nouveau proces et
il sera reconnu coupable, a tous les coups.

JURE 8 Vous avez sans doute raison.

JURE 7 Alors! qu’est-ce qu’on fait 7 On va pas y
passer la nuit, quand méme !

JURE 9 Une nuit, ce n’est rien, comparée a la vie
d’un gosse.

JURE 7 Oh putain ! Y a pas quelqu’un qui a un jeu
de cartes ?

JURE 2 (au président) Je trouve que ce n’est pas le
moment de plaisanter.

PRESIDENT Qu’est-ce que je peux faire ?

JURE 10 Mais de toutes facons, & quoi ca sert de
remettre ce couteau sur le tapis 7 Quelqu’un a vu
ce gosse poignarder son pere. Ca suffit pas 7 Moi,
j’al trois garages en pleine débacle, 1a, pendant qu’on
discutaille. Qu’on en finisse et qu’on foute le camp !

JURE 11 Le couteau semblait avoir beaucoup
d’importance pour le procureur. Il a passé toute une
matinée a nous...
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JURE 10 Mais qu’est-ce qu'’il y connait ? (Vest méme
pas le procureur ! C’est l'assistant de ’assistant du
procureur !

PRESIDENT Bon, il faut qu'on en sorte. On est en
train de se noyer dans le baratin, 1a. (Au huitieme
juré) Alors, ou en étes-vous 7

JURE 6 (au huitieme juré) Vous vous retrouvez tout
seul, mon vieux.

JURE 8 J’ai une proposition & vous faire. Je voudrais
qu’on vote encore une fois. Mais a vote secret, cette
fois-ci. Moi, je vais m’abstenir. Si vous onze per-
sistez a voter « coupable », je m’inclinerai. Et on
pourra annoncer au juge qu’on a voté « coupable
» a l'unanimité. Mais si un seul d’entre vous a
changé d’avis, il faudra rester pour éclaircir cette af-
faire jusqu'au bout. (Un temps) Voila. Si vous étes
d’accord avec ¢a, je suis prét a vous suivre.

JURE 3 Enfin ! Vous étes devenu raisonnable !
JURE 12 Ca marche.

JURE 7 Bon, alors on y va.

PRESIDENT Ca me parait honnéte. (Les

autres hochent la téte ; le huitieme juré s’éloigne,
vers la fenétre) Pas d’objections ?  Bien, alors,
voila des bulletins pour tout le monde. (Il leur dis-
tribue des petits bouts de papier qu’il a préparés

Le huitiéeme juré observe les autres jurés pen-
dant qu’ils écrivent leur sentence, qu’ils replient leur
papier et qu’ils le rendent au président. Devant
son petit tas de papier, le président commence a
déplier les bulletins qu’il lit chaque fois a haute
voix) Coupable... Coupable... Coupable... Coupable...
Coupable... Coupable.. Coupable.. Coupable..
Coupable... Non coupable. (Brouhaha parmi les
jurés. Le huitieme juré revient s’asseoir, soulagé. Le
président finit de lire). Coupable.

JURE 1 0 Oh putain ! Mais qu’est-ce qui se passe, la
?

JURE 7Y en a un autre qui a pété les plombs.

JURE 10 Bon alors, c’est qui ? Allez, allez, moi, je
Veux savoir.

JURE II Pardon, mais nous avons voté a bulletin
secret. Nous étions d’accord.

JURE 3 Quel secret ? Y a pas de secret qui tienne
' Y a pas de secret dans un jury ! Moi, je sais qui
c’est. (Il va vers le cinquieme juré) Alors vous, je
vous retiens | Vous commencez par voter «coupabley,
comme tout le monde. Et puis le cureton, 1a, (Il
désigne le huitieme juré) il vous sert son préchi-précha
pour vous tirer les larmes, il vous raconte que c’est
pas la faute du pauvre petit gars s’il est un assassin, et
vous changez d’avis. Ca me rend malade. Pourquoi
pas faire une quéte pour lui, tant que vous y étes 7

8

JURE 5 Non mais dites donc... (Le troisiéme juré lui
tourne le dos) Vous n’avez pas a me parler sur ce ton !
{Le troisiéme juré se retourne et lui fait face. Le qua-
trieme juré s interpose entre eux et essaye de calmer
le cinquieme Juré. Celui-ci le repousse) Laissez-moi !
De quel droit il me parle comme ¢a?

JURE 4 Allons, calmez-vous.

JURE 5 II se prend pour qui, lui ? Vous avez vu

ca ?

JURE 4 Asseyez-vous. Allez, c’est fini, ce n’est pas
grave. Il est un peu énervé.

JURE 3 Tu parles que je suis énervé ! On essaye
de coller un criminel la ou il doit étre, sur la chaise
électrique, et tout d’un coup, y en a un qui vient nous
raconter Alice au pays des merveilles. Et nous, on est
obligés de ’écouter !

JURE 2 Doucement, doucement.

JURE 3 Comment, doucement ? Vous trouvez ca
normal qu’un assassin se balade dans les rues, vous ?
Pourquoi on lui rend pas son couteau ? Ca sera plus
commode pour lui !

PRESIDENT Bon, faut arréter de gueuler,

maintenant. Est-ce que quelqu’un a quelque chose de
constructif a dire ?

JURE 1 1 S’il vous plait. Je voudrais dire quelque
chose. J’ai toujours cru que dans ce pays, on avait le
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droit d’avoir ses opinions... «

JURE 7 Hé, ne noyez pas le poisson, vous ! (Au
cinquiéme juré) Pourquoi vous avez changé d’avis ?

JURE 9 E n’a pas changé d’avis. C’est moi. Vous
voulez que je vous dise pourquoi ?

JURE 7 Non ! J’en ai rien a foutre J

JURE 9 Je vais quand méme m’expliquer, si ¢a ne
vous dérange pas.

JURE 10 On est vraiment obligés d’écouter ¢a 7
JURE 6 Dites donc ! Cette personne veut parler !
JURE 9 Merci. (Au septiéme juré) Ce monsieur (Il

désigne le huitiéme juré) nous a tenu téte a tous. Il
ne dit pas que le gosse n’est pas coupable, mais qu’il
n’en est pas sr.

Ce n’est pas facile d’étre seul contre tous, et de sup-
porter leurs moqueries. Il a pris le risque de chercher
un soutien P amu nous, et moi, j ai décide de le
soutenir. Je respecte ses raisons. Peut-étre bien que
le gosse est coupable. Mais je veux en savoir davan-
tage. (Le septiéme juré va aux toilettes et claque
la’ porte derriére lui) Mais enfin, je suis en train de
parler! Vous n’avez pas le droit de...

JURE 8 II ne peut pas vous entendre. Ni maintenant,
ni jamais. Asseyons-nous.

JURE 3 Bon alors, c’est fini, votre speech ? On peut
continuer ?

PRESIDENT Je crois qu’il vaut mieux faire une
pause. 11 manque quelqu'un. On va ’attendre.

Le président s’approche des deux couteaux plantés
dans la table. Il prend celui qui porte I’étiquette et
en rabat la lame.

JURE 12 (au onziéme juré) On est dans un beau
foutoir. Je ne m’attendais vraiment pas au revire-
ment du vieux. Si je pouvais trouver une idée pour
débloquer la situation... (Il sourit) Je travaille dans la
pub. Je vous ai dit que je travaillais dans une agence
de pub ? (Le président va frapper a la porte d’entrée.
Le garde entre. Le président lui donne le couteau

qu’il a retiré de la table. Le garde sort et referme la
porte)

On trouve de droles de gens, dans la pub. F.nfin de
droles de gens... Disons qu’ils ont des fagons bien a eux
de s’exprimer, vous voyez ? (Le onziéme juré hoche
la téte) Mais ¢a doit étre pareil dans votre secteur,
non ? Qu’est-ce que vous faites, vous ?

JURE 11 Je suis horloger.

~ JURE 12 Ah oui ? 1l parait que les meilleurs hor-
logers viennent dEurope. (Le onziéme juré s’incline
légérement. Le sixiéme juré va aux toilettes) Donc,
ce que je voulais dire, c’est que dans mon agence,
quand une réunion est bloquée, comme maintenant,
il se trouve toujours quelqu’un pour lancer une idée.
Et ce qui me tue, c’est qu’on se croit toujours obligé
d’annoncer I’idée par une blague bizarre, c’est dingue.
Par exemple : « On va accrocher mon idée en haut
d’un mat pour voir si elle flotte bien. » Ou bien : «
Envoyons 'idée au casino, on verra si elle fait sauter
la banque. » C’est complétement con, mais assez
marrant comme truc.

Le huitieme juré va au lavabo et accroche sa veste a
une patere. Le troisieéme juré approche du cinquiéme.

JURE 3 (au cinquiéme juré) Ecoutez, j’étais trés én-
ervé, tout a ’heure. Vous savez ce que c’est.. Je
voulais pas étre méchant, ni rien...

Le cinquieme juré s’éloigne du troisiéme juré sans re-
pondre. Le septiéme juré finit de se laver les mains
et va se les secher. Le huitieme juré le remplace au
lavabo.

JURE 7 (au huitieme juré) Vous étes représentant de
commerce !

JURE 8 Je suis architecte.

JURE 7 Parce que vous en connaissez un rayon pour
vendre un truc. La maniere douce, ¢a a mair-y cha-
peau. Rien a dire. Moi, je m’y prends autrement.
Je raconte une blague, j'offre un coup a boire. Us
ont pas le temps de dire ouf. L’année derniére j’ai
vendu pour cent nulle dollars de confiture d’oranges.
Pas mal, hein ? Pour de la confiture. (Tl observe
le huitiéme juré qui se passe de eau sur la figure)
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Qu’est-ce que ca te rapporte tout ¢a, mon pote 7 Ca
te fait bander ? Le gosse est coupable, un point c’est
tout. Alors, arrétons de discutailler avant d’avoir une
extinction de voix.

JURE 8 C’est ce qui vous serait arrivé au match, de
toute fagon.

JURE 7 Ouais, ouais, c’est ¢a, mon pote, c’est ga.

Le septieme juré retourne dans la salle avec les autres.
Le sixieme juré sort des toilettes et va se laver les
mains au lavabo.

JURE 6 (au huitiéme juré) Quelle brochette, hein ?
JURE 8 Oh c’est des gens comme tout le monde.

JURE 6 La grande gueule, la, celui qui a parlé de son
fils, c’était drolement génant. Je ne savais plus ot me
fourrer.

JURE 8 Oui.

JURE 6 Quelle journée ! Vous croyez qu’on en a pour
longtemps, encore ?

JURE 8 Je ne sais pas.

JURE 6 Moi, je suis str qu'il est coupable. Il n’y
a aucun doute la-dessus. On aurait déja di en finir.
Mais je m’en fiche. C’est moins dur que de bosser.
(Le huitiéme juré sourit) Vous, vous pensez qu’il est
innocent ?

JURE 8 Je ne sais pas. Mais c’est possible.
9

JURE 6 On se connait pas, mais je parie que c’est la
plus grosse erreur de votre vie. Vous devriez laisser
tomber, vous perdez votre temps.

JURE-8 Essayez de pensef que c’est vous, I'accusé.

JURE 6 Moi je pense pas. J’ai pas Phabitude. Je ne
suis qu’un ouvrier, moi. C’est mon patron qui pense.
Mais bon, je vais m’y mettre, pour une fois. Disons
que vous arrivez & nous faire changer d’avis : on le
laisse filer. Et en fait, c’est lui qui a tué son pére.
Qu’est-ce que vous, vous pensez de ¢a ?

Le sixiéme juré fixe le huitiéme juré pendant un in-
stant, puis rejoint la salle. Le huitiéme juré reste seul,

perdu dans ses pensées , manifestement troublé par
le probleme posé par le sixieme juré, fl ne pourra ja-
mais étre str a cent pour cent de I'innocence ou de la
culpabilité de 'accusé. Il reprend sa veste et rejoint
les autres.

PRESIDENT Bon, on se remet autour de la
table 7

JURE 2 Eh oui, je crois qu’on en a jusqu’au
diner.

PRESIDENT Allez, au boulot. Qui veut commencer
?

Un temps. Puis, le quatrieme juré et le sixieme juré
commencent a parler en méme temps.

JUREG6 J’aimerais faire le point sur.. Oh
pardon,

JURE 4 Ce qui serait bien, ce ser... Pardon,
allez-y ...

JURE 6 Excusez-moi, je vous ai empéché de ...
JURE 4 Non, c’est moi.

JURE 6 Je vous ai interrompu...

JURE 4 Aucune importance. Allez-y.

JURE 6 Bon... Ce que je voulais dire, c’est ...

Peut-étre que c’est un détail, mais.. (Au huitieme
juré) Le gosse avait un mobile. Les raclées, tout ca..
Alors, si ce n’est pas lui, qui d’autre I’a fait 7 Et
pourquoi ? Voila. Personne ne tue personne sans
raison valable. Sauf un cinglé. Non 7

JURE 8 Pour autant que je sache, nous sommes cen-
sés nous prononcer sur la culpabilité de ce gosse, sans
qu’aucun doute raisonnable ne subsiste dans notre es-
prit. Ce n’est pas a nous de chercher qui d’autre au-
rait pu avoir un mobile pour tuer son pere. Ca, c’est
le boulot de la police.

JURE 4 Oui, d’accord. Mais nous ne pouvons pas ne
pas tenir compte du seul mobile que nous connaissons.
Et nous ne pouvons pas non plus ne pas nous inter-
roger sur le mobile d’un autre tueur éventuel. Ca va
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ensemble, c’est logique, (n désigne le sixiéme juré) Ce
Monsieur a posé une bonne question : cet homme a
été assassiné. Si ce n’est pas le fils qui ’'a tué, alors
qui ?

JURE 3 C’est Modjelewski qui a fait le coup.
JURE 7 Laissez ’homme de ma vie en dehors de ¢a !

JURE 4 Franchement, je ne vois pas ce qu’il y a de
drole, dans tout ¢a. Si vous n’avez rien d’autre a dire
que des bétises pareilles, contentez-vous d’écouter,
alors.

JURE 3 Oh ¢a va, ca soulage de rigoler un peu. Par-
don, pardon, allez-y.

JURE 4 (au huitiéme juré) Vous avez une idée, vous
7 Qui d’autre aurait pu tuer le pere ?

JURE 8 Je ne sais pas. Cest sfir que le pére n’était
pas un citoyen modele. L’avocat de la défense nous a
brossé son portrait. H a fait de la prison. C’était un
flambeur

impénitent et un perdant notoire. H fréquentait as-
sidtiment

les bouges du coin, et dés qu’il avait un verre dans
le nez, il se bagarrait. De temps en temps, a cause
d’une femme, mais personne ne savait qui exactement.
C’était un dur, un homme cruel et primitif qui n’a
jamais gardé un travail plus de six mois... Alors, il
y a plusieurs possibilités. Il a pu étre tué par un
ancien codétenu, par un parieur berné, un type qu’il
aurait tabassé, une femme qu’il aurait ramassée Dieu
sait oli, par n’importe quel énergumene des bas-fonds
qu’il pratiquait.

JURE 1 0 Oh putain de putain! J’ai jamais entendu
autant de conneries en si peu de temps, moi | Mais
bordel, on le sait que le pere était un voyou. Et alors,
qu’est-ce que ¢a change ?

JURE 8 On m’a demandé qui d’autre aurait pu le
tuer. J’ai répondu, c’est tout.

JURE 9 Exactement. (Il désigne le quatriéme juré)

Ce monsieur a posé une question précise.

JURE 10 Non mais, ils se prennent tous pour des
avocats, maintenant !

JURE 3 Bon, alors voila une autre question. Le vieux
type qui habite en-dessous a entendu le gosse crier :

« Je vais te tuer | ». Une fraction de seconde plus
tard, il entend un coips tomber. Et puis, il voit le
gosse dégringoler 'escalier. Qu’est-ce que vous faites
de ¢a ?

JURE 8 Justement, je me suis demandé comment le
vieux avait pu entendre la voix du gosse aussi dis-
tinctement & travers le plafond.

JURE 3 C’est pas a travers le plafond qu’il ’a en-
tendu, c’est par le fenétre. Toutes les fenétres étaient
ouvertes. On nous a dit qu’il faisait trés chaud, ce
soir-la...

JURE 8 Ce n’est pas facile de reconnaitre une voix.
Surtout une voix qui crie.

PRESIDENT Au tribunal, le vieux a reconnu la voix
du gosse parmi plusieurs autres voix, et avec un ban-
deau sur les yeux...

JURE 8 Ca, c’était une brillante mise en scéne congue
par un jeune procureur ambitieux. Le vieux connait
la voix du gamin par cceur, puisqu’ils habitent le
méme immeuble depuis des années. Mais reconnaitre
a coud sur sa voix de I'étage d’en-dessous, c’est autre
chose. Est-ce que ce ne serait pas possible qu’il se
soit trompé 7 Que croyant que le gosse était bien
la-haut, il en ait déduit automatiquement que la voix
était bien la sienne ?

JURE 4 Ca me semble un peu tiré par les cheveux.

JURE 10 Et pas qu’un peu, mon neveu. (Au huitieme
juré) Ecoutez, le vieux a entendu le pére tomber, et
quinze secondes apres, il a vu, de ses yeux vu, le gosse
se sauver en courant par ’escalier. Il ’a vu !

JURE 12 Absolument. Et n’oubliez pas la voisine
d’en face, aussi. Elle a bel et bien vu le gosse
poignarder son pere, de sa fenétre. Ce n’est pas assez
clair pour vous 7

JURE 8 Vraiment, non. Non, ce n’est pas si clair.

JURE 7 Mais qu’est-ce qu’il lui faut, a ce mec ?
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Quand on lui parle, c’est comme si on pissait dans un
violon.

JURE 4 La femme a vu le meurtre & travers la rame
qui passait. Elle a méme dit que le train avait six

10

wagons et qu’elle avait vu ce qui s’est passé a travers
les deux derniers. C’est tres précis. Je ne comprends
pas que vous mettiez ¢ca en doute.

JURE 3 (au huitiéme juré) Alors ? Ca vous la coupe,
hein ?

JURE 8 II y a quelque chose qui ne colle pas Je ne
sais pas quoi.

JURE 3 Eh ben; c’est ¢a, réfléchissez. (Au douzieme
juré) Vous me prétez votre crayon ?

Le douziéme juré s’exécute et le troisieme juré com-
mence a tracer un plan de morpion.

JURE 8 Vous avez une idée du temps de passage dune
rame de métro ? (Voyant le troisieme juré et le douz-
iéme jure jouer au morpion, il leur prend le bloc et
arrache la feuille au’il jette dans la corbeille.) J H

JURE 3 Non , mais dites donc

JURE 8 On n’est pas & la récré

JURE 3 (il hurle) Vous vous prenez pour aui vous? ’
JURE 12 Allez, laissons tomber.

PRESIDENT Du calme ! Asseyons-nous.

JURE 3 Mais je vais lui en foutre une, moi

PRESIDENT Non ! S'il vous plait ! Je ne veux pas
de bagarre, ici !

JURE 3 Mais vous 'avez vu, quand m£m P 7 Quel
culot, ce mec ! Quel culot !

JURE 10 Allez, laissez pisser. On s’en fout.
JURE 3 « Qn n’est pas a la récré » | Mais qu’
est-ce qu’il croit, celui-la ?

PRESIDENT Bon, c’est fini, maintenant. Qn

va tous se rasseoir.

JURE 3 Quoi, quoi, c’est fini ? J'exige des excuses!

JURE 6 D’accord, d’accord, gueulard, il s’excuse Ca
va, comme ¢a ? On peut ’écouter, maintenant ?

JURE 8 Merci. Je me demandais donc a quelle vitesse
moyenne une rame de métro pouvait passer devant un
endroit donné.

mettre.

JURE 7 Quel intérét, encore ?

JURE 8 Essayons d’évaluer le temps que ¢a peut
JURE 4 Je n’en ai pas la moindre idée.

JURE 8 (au cinqui¢me juré) Et vous ?

JURE 5 J’en sais rien, moi. Peut-étre dix, douze
secondes.

JURE 3 Mais de quoi on parle, 1a ?

JURE 8 Je pense que votre estimation est assez
juste. (Aux autres) N’est-ce pas ?

JURE 1 1 Ca me semble correct.

JURE 10 Bon, c’est fini, les devinettes ?

JURE 8 (au deuxiéme juré) Qu'est-ce que vous en
pensez. Monsieur ?

JURE 2 Je dirais dix secondes, a peu pres.

JURE 4 Bon, d’accord, disons dix secondes.
voulez- vous en venir ?

JURE 8 Voila. La rame de métro de six wagons
met dix secondes pour passer devant la fenétre du
meurtre. Quand on se penche par cette fenétre,
on peut presque toucher la structure métallique du
métro aérien. D’accord ?

JURE 5 Exactement.

Ou

JURE 8 Bien. Est-ce que 'un d’entre vous a déja
habité un appartement le long du métro aérien 7

JURE 6 Je suis peintre en batiment et je viens juste
de terminer un appartement comme ¢a. Il y a a peine
trois jours. ~

JURE 8 Alors, comment c’était ?
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T LIRE 6 Comment c’était, quoi ?
JURE 8 C’était bruyant, non ?
JURE 6 Oh ! C’est rien de le dire ! Enfin ¢’ es t

pas grave, on est déja tous un peu sonnés, dans ma
branche (Il rit.)

JURE 8 Moi, j’ai vécu & une époque dans un ap-
partement comme ¢a, au deuxieme étage, au bord du
métro aérien. Fenétres ouvertes, quand la rame passe,
c’est intenable. On ne s’entend plus penser.

JURE 3 D’accord, on a compris. Et aprés ?
JURE 8 J’y viens, j’y viens. Nous avons deux

témoignages bien distincts. Essayons de les comparer.
D’un co6té, le vieillard d’en dessous affirme qu’il a
entendu le gosse crier « Je vais te tuer », et tout de
suite apres un coips tomber par terre. Une fraction
de seconde plus tard D’accord ?

JURE 2 C’est ca.

JURE 8 D’autre part, la voisine d’en face dit qu’elle
était a sa fenétre et qu’elle a vu le meurtre a travers
les deux derniers wagons de la rame qui passait. C’est
bien ce qu’elle a dit ? Les deux derniers wagons ?

JURE 3 Oui, oui, et alors ?
JURE 8 Qn est d’accord que la rame met dix

secondes pour passer devant chez elle. Elle dit qu’elle
a vu le meurtre a travers les deux derniers wagons. Ca
veut dire qu’on peut considérer que le corps est tombé
immédiatement apres le passage du dernier wagon.
Par conséquent, la rame passait devant chez le vieux
au moment ou il prétend avoir entendu la voix du
gosse. Comment at-il pu entendre quoi que ce soit
dans ce vacarme 7

JURE 3 C’est complétement idiot ! Bien siir qu’il 1 a
entendu !

JURE 8 (au troisieme juré) Vous en étes si siir ?

JURE 3 Le vieux dit qu’il a entendu le gosse gueuler,
ca me suffit.

JURE 8 A supposer quil ait entendu quoi que ce
soit, comment a-t-il pu reconnaitre la voix du gosse
a travers le boucan du métro 7

JURE 3 Oui, mais vous chinoisez avec vos fractions de
secondes, 1a ! On ne peut pas demander des précisions
pareilles a un témoin I

JURE 8 Si ! On peut attendre des « précisions
pareilles » de la part d’'un témoin quand il s’agit
d’envoyer quelqu’un sur la chaise électrique

JURE 5 Je pense qu'il n’a pas pu l’entendre.
JURE 6 Peut-étre pas, c’est vrai. Avec le bruit du
métro...

JURE 3 Mais de quoi vous parlez, les mecs ?

11

JURE 5 Ben, c’est vrai qu'on dirait bien. . .

JURE 3 Mais ¢a va pas, la téte ! Pourquoi il mentirait,
le vieux 7 H a rien a gagner dans cette histoire !

JURE 9 Si, un peu d’attention, peut-étre.

JURE 3 C’est ¢a, faites de Pesprit | Vous devriez
vous faire engager dans un cabaret. Il parait que ca
paye pas mal.

JURE 6 (au troisiéme juré) Pourquoi vous lui par-
lez comme ¢a, VOUS ? (Le troisiéme juré le regarde,
étonné, puis se détourne, dégotité. Mais le sixieme
juré le retient par le bras et Voblige & lui faire face)
Quelqu’un qui parle mal & un vieux monsieur, ca
mérite des baffes !

JURE 3 Putain, lachez-moi !

JURE 6 Un peu de respect, non mais, des fois. Si
vous lui parlez encore sur ce ton, je vous en colle une,
moi 1 (TL lache le troisiéme juré et se tourne vers
le neuvieme juré) Allez-y, vous aviez quelque chose &
dire. Vous pensez que le vieux a pu mentir ?

JURE 9 C’est que j’ai eu tout le temps de I'observer,
forcément. Sa veste était déchirée sous les bras. Vous
avez remarqué ? Se présenter au tribunal dans cet
état ! J’ai vu un tres vieux monsieur aux vétements
élimés, qui marchait trés lentement vers la barre. 1l
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avait une jambe raide qu’il trainait derriere lui, mais
il essayait désespérément de le cacher, parce qu’il
avait honte. Je le connais par coeur, cet homme. C’est
un vieillard doux et peureux, insignifiant. Toute sa
vie, il a été Monsieur Personne. Il n’a jamais eu droit
a aucune considération, il n’a jamais vu son nom dans
les journaux. Personne ne le connait, personne ne
le cite, personne ne lui demande conseil, a soixante-
quinze ans. C’est tres triste d’étre rien du tout. Cet
homme a besoin, une fois dans sa vie, qu’on 1’écoute,
qu’on le regarde, qu’on tienne compte de ce qu’il dit.
C’est trés important pour lui, parce qu’apres, ce sera
le retour au néant. Tandis que la, il a une chance de...

JURE 7 Non mais attendez, la. Vous voulez
nous faire croire qu’il aurait menti juste pour faire
I'intéressant ?

JURE 9 Non, pour lui, ce ne serait pas un mensonge.
Il serait arrivé a se persuader qu’il a vraiment entendu
le gosse crier et qu’il I’a vraiment vu se sauver.

JURE 10 C’est I'histoire la plus tordue que jaie ja-
mais entendue ! Comment vous pouvez inventer des
trucs pareils 7 Qu’est-ce que vous y connaissez ?

Le neuviéme juré baisse la téte, géné.

JURE 4 fl est temps d’arréter ces enfantillages.
Toutes ces interventions passionnelles ne nous menent
nulle part. Ecoutez, Messieurs, cette affaire est basée
sur une suite logique de faits et de circonstances, fl
faut s’en tenir 1a !

JURE 11 C’est vrai que les faits peuvent étre différem-
ment interprétés, selon les témoins qui les rapportent.

JURE 2 Quelqu’un veut un bonbon pour la
gorge 7

JURE 8 Je veux bien. (Il se sert dans la boite que le
deuxiéme juré lui tend) Merci.

JURE 12 Vous pouvez dire tout ce que vous voulez, je
ne vois pas comment ce gosse pourrait étre innocent.

JURE 8 fl y a autre chose dont j’aimerais parler.

Je pense que maintenant que nous avons démontré
que le

v¥e.ux n’a pas pu entendre le garcon crier « Je vais
te tuer ».. Mais admettons...

JURE 10 Comment « démontré »? On n’a rien dé-
montré du tout.

JURE 8 Admettons qu'il l'ait vraiment entendu.
Combien de fois on le dit, ¢a, dans la vie « Ma chérie,
si tu fais ¢a, je te tue ! » ou bien « Dis donc, fiston,
si t’arrétes pas tout de suite, je vais te tuer, moi ! »
et méme: « Vas-y, champion, tue-le ! ». On dit ¢a
tout le temps. Ca ne signifie pas pour autant qu’on
va tuer quelqu’un.

JURE 3 Ho ho ho ! Qu’est-ce que c’est que ce baratin
? Le garcon a braillé comme un ane «Je vais te tuer !
». Ne venez pas me raconter qu’il a dit ¢ca comme ¢a
! Quand quelqu’un dit une chose pareille, c’est qu’il
va le faire !

JURE 2 Franchement, je n’en sais rien. L’autre jour,
je me suis disputé avec un collegue, a la banque, le
gars qui tient le guichet d’a cété. A un moment, il
m’a traité d’idiot, et moi, je lui ai dit...

JURE 3 Non, non, non, arrétez | Ce type vous fait
tourner en bourrique ! Le gosse a dit qu'il tuerait son
pere, et il I'a fait !

JURE 8 Jai une autre question : vous croyez vrai-
ment que le gosse aurait annoncé a la cantonade qu’il
allait tuer son pere, 8’il avait eu I'intention de le faire
? Moi, je pense qu’il est trop intelligent pour ca.

JURE 10 Intelligent ? C’est une ordure sans cervelle,
ouais ! fl sait méme pas causer de I’anglais comme il
faut.

JURE 11 II ne sait méme pas parler anglais comme
il faut.

JURE 5 Je voudrais changer mon vote. Pour non
coupable.

JURE 7 C’est une blague ?

JURE 5 Non, vous m’avez bien entendu.
PRESIDENT Vous étes siir de vous ?
JURE 5 Oui, je suis siir.

PRESIDENT Ce qui fait : « coupable » &
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neuf contre trois.

JURE 7 Mais ott on va, 14 ? Qu'est-ce qui vous arrive
?Vous vous laissez endormir par le bla-bla de 'autre
? fl devrait écrire un polar, il ferait fortune. (Au
cinquiéme juré) Ecoutez, les faits nous crévent les
yeux, quand méme ! Tout nous dit qu’il a tué son
pere. Bon Dieu! Méme son avocat savait qu’il n’avait
aucune chance. Son propre avocat ! Vous avez bien
vu qu’il avait baissé les bras des le début.

JURE 8 Ce ne serait pas la premiere fois qu’une série
de faits accuse quelqu’un, et qu’on apprenne des an-
nées plus tard qu'un autre a avoué son crime.

JURE 7 C’est pas & vous que je parle | Cest & luil
(T1 désigne le cinquiéme juré. Aux autres) Mais il
est pas possible, ce mec ! (Au huitiéme juré) Bon,
dites-moi, ce gosse avait bien un avocat 7 C’était a
lui de le défendre ! C’est pas votre role a vous! Vous
en avez pas marre de radoter ?

JURE 5 Les avocats ne sont pas infaillibles.
JURE 8 Et celui-1a était désigné d’office.
JURE 7 Et alors ?

JURE 8 Et alors, ca veut dire qu'on lui a imposé
I'affaire, qu’il ne ’a donc pas choisie. Ca veut dire
que c’est

12

une affaire qui ne lui rapporte rien. Ni argent, ni
gloire. Un dossier difficile. Tout ¢a n’est pas tres en-
gageant pour un jeune avocat. Pour aider son client,
il aurait fallu qu’il croit dur comme fer a son inno-
cence. Et manifestement, vous 'avez tres bien dit
vous-méme, ce n’était pas le cas.

JURE 7 Mais, bon dieu ! Qui pourrait croire a son
innocence ? (Il regarde sa montre , puis la pendule)
Oh putain ! Vous avez vu I’heure ? C’est pas vrai !

JURE 11 Si vous permettez, j’ai pris quelques
notes.
JURE 10 Encore, des notes !

JURE 11 Je voudrais dire quelque chose. J’ai bien
écouté tout ce qui se disait et il me semble que Mon-
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sieur (Il désigne le huitiéme juré) a soulevé quelques
objections tout a fait valables. D’apres les faits tels
qu’ils nous ont été exposés au proces, le garcon a 'air
coupable, mais si nous cherchons a approfondir...

JURE 10 Oh, mais ce que j’en ai marre!

JURE 1 1 Voici la question que je me pose disons
quil a commis le meurtre. H a poignardé son pere
et il s’est enfin. A minuit dix. Comment s’est-il fait
arréter ? A trois heures du matin, il revient tran-
quillement chez lui ot deux policiers n ont plus qu’a
lui mettre la main dessus. Alors s’il a vraiment tué
son pére, pourquoi est-il revenu se jeter dans la gueule
du loup trois heures plus tard ?

JURE 3 B est revenu pour récupérer son couteau. Ca
la fout mal de laisser trainer son couteau dans la peau
de quelqu’un,.

JURE 7 Surtout celle de son pére.

JURE 4 Ce n’est pas drdle! (Au onzieme juré) Le
garcon savait qu’on pourrait identifier son couteau.
Il devait le récupérer avant que la police ne le trouve.

JURE 1 1 Mais s’il savait qu’on reconnaitrait son

couteau, pourquoi ne ’a-t-il pas repris tout de suite
?

JURE 4 On imagine facilement comme il pouvait étre
paniqué apres avoir tué son pere. H a commencé par
se sauver, et une fois un peu calmé, il est revenu
chercher le couteau.

JURE 11 Qa dépend de ce qu’on entend par « paniqué
». H a eu assez de sang-froid pour essuyer ses em-
preintes sur le manche du couteau, et en méme temps,
il était tellement paniqué qu’il I’a laissé sur place... Ou
commence sa panique et ou finit-elle ?

JURE 3 Mais arrétez de rabacher ! Il est rentré chez
lui pour reprendre son couteau, et c’est marre !

JURE 11 Trois heures plus tard ?
JURE 3 C’est ca, trois heures plus tard.

JURE 11 A la place du gosse, si j’avais tué mon pére,
je ne serais pas rentré a la maison trois heures apres.
J’aurais eu trop peur de tomber sur la police. Je me
serais caché le plus loin possible, couteau ou pas.



JURE 3 Dites donc, vous avez voté coupable, non ?
Dans quel camp vous étes ?

JURE 11 Je n’ai pas a étre loyal a un camp ou 'autre.
Il y a des questions a se poser.

JURE 12 Ca devient bien compliqué pour ma petite
téte ! En tout cas, moi, a sa place, aprés le meurtre
et tout ¢a, j’aurais pris le risque de revenir chercher
le cou tea u. Je me serais dit que personne ne m’avait
vu, et qu’on n’aurait pas appelé la police. C’est vrai,
il faisait nuit noire. Il devait

vraiment penser qu’on découvrirait le corps le lende-
main seulement.

JURE 1 1 Excusez-moi, mais c’est 1a que je voulais en
venir, justement. La femme d’en face affirme qu’un
instant apres avoir vu le meurtre de sa fenétre donc
un instant apres le passage du train, elle a poussé 1m
cri avant de se jeter sur le téléphone pour appeler la
police. Ce cri, le garcon I'a forcément entendu et il
a dit comprendre que quelqu’un l’avait vu. Non, il
ne serait pas revenu sur les lieux du crime, s’il I'avait
commis. Je ne peux pas le croire.

JURE 4 Jai deux choses & dire. Premitremen t,
paniqué comme il I’était, il a trés bien pu ne pas
entendre le cri de la femme, peut-étre qu’elle n’a pas
crié si fort que ¢a Deuxiémement, il I’a peut-étre en-
tendu, mais il n’y a pas fait attention, puisque dans
son quartier, vu l'agitation permanente, les cris sont
monnaie courante.

JURE 3 Et vlan ! La voila, votre réponse

JURE 8 Ca se peut bien. Peut-étre qu’il a tué son
pere, qu’il a entendu la iemme crier, qu’il a filé en
pleine panique, qu’il s’est calmé trois heures plus tard,
qu’il est revenu chercher son couteau au risque de se
faire anéter. Peut-étre que les choses se sont passées
comme ¢a. Mais peut-étre qu’elles ne se sont pas
passées comme ¢a du tout.

Je trouve qu’il y a assez de zones d’ombre dans cette
affaire pour se demander si le gosse était vraiment
sur les lieux du crime au moment ou il a été mmmig

JURE 10 Quelles zones d’ombre ? De quoi il cause,
lui 7 Le vieux type 'a VU décamper ! D déforme

tout, celui-la ! (Au onzieme juré) Est-ce que le vieux
a vu le garcon détaler par 'escalier a minuit dix, oui
ou non ?

JURE 1 1 C’est ce qu’il dit.

JURE 10 C’est ce qu’il dit ! (Aux autres) Oh bon
dieu ! Vous entendez ¢a 7 (Au onziéme juré) Bon
alors, est-ce que la femme a vu le garcon tuer son
pere, oui ou non 7 C’est ce qu’elle dit 7 Vous faites
comme si les témoins disaient n’importe quoi ! Vous
croyez que ce qui vous arrange. Qu’est-ce que c’est,
ces facons de faire ? Us viennent témoigner pourquoi,
les témoins ? Pour faire un tour en ville 7 Moi, je
vous dis qu’on est en train de dénaturer les faits, ici
'Y a pas de raison qu’on remette en doute la parole
des témoins !

JURE 5 Ca arrive que les témoins se trompent.

JURE 10 Ben voyons !
oroiement, hein ?

PRESIDENT Si on pouvait arréter de gueuler !
JURE 1 0 C’est tout ce que vous avez a dire ? Moi,

Ca vous arrangerait

je trouve qu’on gueule pas assez, au contraire. Ces
mecs-1a’ ils sont en train de nous mener par le bout
du nez. Est-ce qu’il a entendu le cri, est-ce qu’il ne
I’a pas entendu.. On s’en fout | Tout ca, c’est des
détails ! On perd de vue l'essentiel. Enfin, c’est vrai,
tout d’un coup, c’est comme si tout le monde...

JURE 8 Je pense qu’il faut voter encore une fois.
JURE 10 Hé ! je suis en train de causer, 1a!

PRESIDENT Un nouveau vote a été demandé.
Asseyons-nous.

Les jurés qui s’étaient levés reviennent s’asseoir.
JURES A quoi ¢a va nous servir, ce vote encore 7’
13

PRESIDENT Je n’en sais rien. C’est ce Monsieur qui
Ta demandé.

JURE 3 Jai jamais vu une perte de temps pareille !

JURE 2 (conciliant) Ca ne prendra pas plus de dix
secondes.
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PRESIDENT Allons-y. Le plus vite fait, c’est de
lever la main tout de suite pour ceux qui votent «
non coupable ». S’il vous plait. (Le cinquiéme juré,
le huitiéme juré et le neuviéme juré léevent la main)
Voila. Les mémes que tout a I’heure. Une, deux,
trois voix pour « non coupable ». Neuf voix pour «
coupable ».

JURE 7 Et voila | Ca nous avance & quoi, hein 7
Ecoutez, on va pas passer le réveillon ici, quand méme
I Qu’est-ce qu’on a de plus, maintenant 7

JURE 1 1 Excusez-moi. (Il léve lentement la main)
Je vote « non coupable ».

JURE 7 Hé merde!

JURE 3 Ah non, attendez, 14, attendez | Qu’est- ce
que vous foutez, 1a 7 Mais on devient fous ma parole
! Ce gosse est coupable | Y a qu’a regarder les faits,
rien que les faits ! (Au quatrieme juré) Expliquez-lui,
vous ! C’est pas possible, ¢ca devient une mauvaise
blague, 1a !

PRESIDENT « Coupable »: huit voix.
coupable » : quatre voix.

« Non

JURE 3 Pitié pour un pauvre gosse qu’a pas eu de
veine ! Prions pour nos freres, les voyous ! Mais
qu’est-ce qui vous arrive, 1a 7 (Au onziéme juré) Dites
donc, vous, je veux savoir pourquoi vous avez changé
d’avis. Allez, donnez-moi une seule bonne raison.

JURE 1 1 Je n’ai pas & me justifier devant vous. Il
se trouve que maintenant, j’ai un doute.

JURE 3 Quel doute ? C’est des salades, tout ca!

(I saisit le couteau planté dans la table) Regardez.

On a vu le gosse planter ce couteau dans la poitrine
de son pére. Regardez bien. Monsieur « Jai Un Doute
».

JURE 9 Ce n’était pas ce couteau, vous vous souvenez
o

JURE 3 Bravo ! (Il replante le couteau dans la table.)

JURE 7 C’est quand méme dingue, ca ! (Au huitieme
juré) Vous étes 14, assis tranquillement, & nous sortir
des histoires de votre chapeau ! Pourquoi on vous
croirait 7 (Aux autres) On aurait vu de nos yeux

La Motta écraser Cerdan, et ce mec, il serait capable
de nous soutenir que c’est Cerdan qui a gagné. (Au
huitiéme juré) Par exemple, le témoignage du vieux.
Vous voulez nous faire croire qu’il ne s’est pas levé de
son lit, qu’il n’a rien entendu, qu’il n’a pas couru a sa
porte, qu’il n’a pas vu le gosse filer... Il a raconté tout
¢a pour faire l'intéressant, alors ? Enfin, qu’est-ce
que c’est que ¢a?

JURE 5 Attendez...

JURE 7 Attention, y a le fan de Boston qui veut
causer. Encore un qui va nous dire que les vessies
c’est des lanternes.

JURE 5 Le vieux a dit qu’il avait couru & la porte
JURE 7 Couru, marché, quelle importance 7 Du
moment qu’il est arrivé a sa porte.

JURE 6 II a dit qu’il a couru. Je crois bien.

JURE 5 Je ne me souviens pas de ce qu’il a dit, mais
il n’a pas pu courir, ¢a c’est sir.

JURE 4 H a dit quil était allé de son lit jusqu’a la
porte. Ca ne suffit pas ?

JURE 8 Attendez, ot se trouve sa chambre,
déja?
JURE 10 Au bout du vestibule. Je croyais que vous

saviez tout. Vous avez oublié ca 7

JURE 8 Oui. Monsieur le président, est-ce que je
pourrais examiner le plan de "appartement ?

JURE 7Y a qu’a leur demander de recommencer tout
le proces 7 Ca vous rafraichira les idées.

JURE 8 Monsieur le président.
PRESIDENT Je vous ai entendu.

U va frapper a la porte . Le garde la déverrouille
et passe la téte par ’entrebaillement. Apres un bref
conciliabule, le garde disparait et referme la porte.

JURE 3 Enfin, & quoi ¢a rime, tout ca ?

Comment c¢a se fait que vous soyez le seul qui veuille
voir les pieces a conviction 7 .
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JURE 5 Moi aussi. Ca m’intéresse de voir le
plan.

JURE 3 Et moi, j'en ai marre de perdre mon
temps !

JURE 4 On ne va quand méme pas tout

recommencer a zéro 7 La place du corps, et tout ca
o

JURE 8 Bien siir que non. Enfin, sauf si 'un d’entre
nous le souhaite. Moi, je veux juste vérifier si un
vieil homme qui a une jambe raide et qui a eu un
infarctus I’année derniere, peut aller de son lit a la
porte d’entrée en quinze secondes.

JURE 3 1II a dit vingt secondes.
JURE 8 Non, quinze.

JURE 3 Je vous dis que ¢'était vingt. Vous allez pas
déformer ca, aussi ?

JURE 11 II a dit quinze secondes.

JURE 3 D’abord, comment il peut savoir que ¢a fai-
sait quinze secondes 7 C’est pas facile de se rendre
compte.

JURE 9 Ha beaucoup insisté la-dessus. Quinze sec-
ondes.

JURE 3 C’est un vieillard. Vous avez bien vu. D sait
a peine ce qu’il dit. Comment il peut étre sir de quoi
que ce soit 7

Le garde revient avec un agrandissement du plan de
Vappartement du meurtre. On y voit clairement que
la chambre donne sur le métro aérien. L’emplacement
du corps est indiqué par un X. A larriere , d’autres
pieces sont desservies par le vestibule au bout duquel
se trouve la porte d’entrée qui donne sur le palier.
On peut aussi voir une volée de marches qui conduit
a la porte de 'immeuble. Toutes les dimensions des
piéces sont inscrites sur le plan. Le garde est ressorti
apres avoir donné le plan au président.

JURE 4 Je ne vois pas ce qu’on peut prouver de plus
avec ca. Le vieillard a dit qu’il a vu le gamin se
sauver.

JURE 8 Voyons, en détails, si on peut s’en tenir &
ce qu’il dit. Il dit que des que le coips s’est effon-
dré, au-dessus, il a entendu des pas courir vers la
porte d’entrée, quelqu’un l'ouvrir, et les pas dévaler
I’escalier. Il est allé a sa porte le plus vite possible. 11
jure que ¢a ne lui a pas pris plus de quinze secondes.
Donc, si le meurtrier s’est mis a courir tout de suite...

JURE 12 Ce qui n’est peut-étre pas le cas.
14
JURE 8 Le vieux dit que oui.

JURE 7 Bienvenue au club des enculeurs de mouches
!

JURE 6 Hé, le sportif, lache-nous un peu, tu
veux ?

JURE 7 Pour six dollars par jour, t’es obligé de me
supporter, mon pote !

JURE 10 (au huitiéme juré) Bon, alors, ce plan, vous
I’avez demandé pourquoi, au juste ?

JURE 8 (au président) Vous permettez? (Il prend le

plan qui est fixé sur un support rigide et le pose sur
une chaise , bien en vue de tout le monde) Voici
I’appartement ou le meurtre a été commis. Le vieux
monsieur habite un appartement exactement sem-
blable, juste au-dessous. Voila le métro aérien. Ca,
c’est la chambre. La, il y a une autre chambre. Et
la salle de bains, le salon, la cuisine. Et puis, au
bout du vestibule, la porte d’entrée et les escaliers
de I'immeuble. Donc, le vieux monsieur était couché
dans sa chambre. (Il désigne la piece ou figure VX)
11 dit qu’il s’est levé, qu’il est allé dans le vestibule
qu’il a traversé jusqu’a la porte d’entrée, et quau mo-
ment ou il ’a ouverte, il a vu le gosse se sauver par
I’escalier. C’est bien ¢a ?

JURE 3 Oh ca fait que la douziéme fois qu’on le dit.

JURE 8 Quinze secondes aprés que le corps se soit
effondré la-haut.

JURE 11 Clest ca.

JURE 8 Son Et se trouve pres de la fenétre. Ca veut
dire... (Il observe attentivement le plan) que la porte
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de sa chambre était a douze pieds de la. Le vestibule
fait... (Il regarde toujours scrupuleusement les dimen-
sions notées sur le plan) quarante trois pieds et demi.
Dong, il aurait fallu qu’il se leve de son lit, qu’il par-
court les douze pieds jusqu’a la porte de sa chambre,
qu’il Pouvre, qu’il marche encore pendant quarante-
trois pieds et demi, qu’il ouvre sa porte paliere, le
tout en quinze secondes. Vous pensez que c’est pos-
sible 7’

JURE 10 Et comment que c’est possible !

JURE 1 1 II marche treés lentement. D a eu besoin
d’aide pour s’installer sur la chaise des témoins.

JURE 3 Vous en parlez comme d’une distance énorme.
C’est pas si long que ¢a !

JURE 9 Pour un vieil homme qui a eu un infarctus,
c’est long.

Le huitiéme juré prend deux chaises et les place pour
situer

le lit.
JURE 10 Mais qu’est-ce qu’il fout, lui ?

JURE 8 Je vais essayer. Pour voir combien de temps
ca prend.

JURE 3 Essayer, pour quoi faire ? Si l'avocat du
gosse n’ en a pas parlé, c’est que c’est pas important.

JURE 5 Peut-étre qu'il n’y a pas pensé, c’est tout.
JURE 10 Vous prenez cet avocat pour un imbécile,
ou quoi ? S’il a pas pensé a ¢a, a quoi il a pensé alors
?

JURE 5 Et vous, vous aviez pensé a ¢a 7

JURE 10 Ecoute, gros malin, on s’en fout de ce que
je pense!

PRESIDENT Pas si fort, pas si fort.
JURE 10 S’il en a pas parlé, ’avocat, c’est qu’il

savait bien que ¢a allait nuire a son client. C’est pas
plus compliqué que ca.

PRESIDENT $'il vous plait.

JURE 8 Peut-étre qu’il craignait d’agresser et de tour-
menter un vieillard sans défense. C’est le genre de

choses qui choquent les jurés. Donc, les avocats évi-
tent de le faire.

mec.
JURE 7 Si .c’est ¢a, c’est un sacré minable, ce

JURE 8 C’est ce que je me demande. Bon, disons
que ces chaises, c’est le lit du vieux. Je vais mesurer
les douze pieds a partir d’ici.

Il s’exécute - les autres retiennent leur souflle.

JURE 3 Vous étes cinglé. On peut pas tout refaire,
comme ¢a.

JURE 1 1 Moi, ¢a m’intéresse.

JURE 8 Quelqu’'un veut bien me passer une chaise ?
(Le douziéme juré lui apporte sa chaise, le huitieme
juré la pose 1a O il est arrivé) Voila, ¢a, c’est la porte
de la chambre. Maintenant, je mesure la longueur du
vestibule. On a dit

quarante-trois pieds et demi. (Il le fait en comptant
ses pas sur le souffle.)

JURE 10 Non mais, on devient baijos. Y en a marre
de nous faire perdre notre temps !

JURE 8 Dougze... Ol se tourne vers le dixieme juré)
D’aprés vous, c’est une affaire de quinze secondes. On
peut bien prendre quinze secondes. (Il continue sa
marche. Us autres I’observent en silence) Trente-neuf,
quarante, quarante et un, quarante-deux, quarante-
trois... Est-ce je peux avoir une autre chaise, s’il vous
plait ? (U sixiéme juré lui passe une chaise qu’il place
la ou il est) Et ¢a, c’est la porte d’entrée, qui
donne sur le palier et les escaliers. D’apres le témoin
lui- méme, cette porte était fermée, avec la chaine de
sécurité. Quelqu’un a une trotteuse 7

JURE 2 Moi, j’en ai une.

JURE 8 Quand vous frapperez du pied, ¢a voudra
dire que c’est le moment ou le corps tombe. Ca sera
mon signal. A partir de 14, vous minutez. (Il se
couche a 1 emplacement du lit, sur les deux chaises.)
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JURE 7 Alors maintenant, on joue aux chaises musi-
cales?

JURE 3 C’est la premiere fois de ma vie que je vois
ca !

JURE 8 Je suis prét.

Le deuxiéme juré fixe sa montre.

JURE 10 Mais allons-y, bon Dieu

JURE 2 Jattends que la trotteuse soit sur soixante.

Tous attendent. Soudain, le deuvieme juré frappe du
pied.

Le huitiéme juré se redresse comme quelqu’un qui
aurait une jambe raide et se leve. Le deuxieme Juré
ne quitte ne pas sa montre des yeux. Le huitiéme
juré arrive en claudiquant a la « porte de la chambre
», fait semblant de 'ouvrir et continue son chemin,
toujours en trainant la jambe.

JURE 10 Allez, depechez-vous ! 1l a marché deux fois
plus vite !

JURE 1 1 Au contraire. On a vu marcher le vieil
homme, au tribunal. Monsieur va plus vite que lui.

15

JURE 8 (tout en claudiquant) Vous voulez que j’aille
un peu plus vite ? Je veux bien. (Il accélére un peu
pour continuer.)

JURE 3 Putain, c’est pas bientot fini ces
enfantillages !

Tous regardent le huitieme juré terminer son parcours.
Le huitiéme juré arrive a la derniere chaise, fait mine
d’ouvrir un verrou, puis d’enlever une chaine et finale-
ment d’ouvrir la porte.

JURES Stop.

JURE 2 D’accord.

JURE 8 Alors, ca fait ?

JURE 2 Quinze, trente, quarante... Quarante
deux secondes, exactement.

JURE 6 Quarante-deux secondes
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JURE 8 A mon avis, voila ce qui s’est passé. Le vieux
avait entendu le gosse et son pére se disputer quelques
heures plus tot. Apres, il est couché dans son lit
quand il entend le corps tomber la-haut, et la femme
d’en face crier. Alors, il se leve et il essaye d’atteindre
la porte d’entrée. Sur son chemin, il entend quelqu’un
dévaler l'escalier et, automatiquement, il en déduit
que c’est le gosse.

JURE 6 Ca se peut.

JURE 3 «Automatiquement, il en déduit.. » ? Non
mais, attendez, attendez ! Je vais vous dire un bon
truc. Des coups de bluff, j’en ai vu et entendu, dans
ma vie. Mais alors la, c’est le pompon ! D’abord,
vous nous gonflez avec I'enfance défavorisée dans les
quartiers difficiles. Apres, vous nous sortez quelques
rencontres du troisieme type. Et avec vos salades
a la mordmoi-I'nceud, vous arrivez a ferrer quelques
chochottes ici présentes. Mais, moi, vous m’aurez pas
I J’en ai ras le bol, maintenant ! Mais qu’est-ce qui
vous arrive, bande de tarés 7 Vous savez tous, que
ce garcon est coupable ! Faut le faire griller, une fois
pour toutes ! Vous allez pas le laisser filer, quand
méme 7

JURE 8 Vous parlez comme si vous alliez le mettre
vous-méme sur la chaise.

JURE 3 (est tout comme.

JURE 8 Peut-étre que ¢a vous plairait d’appuyer sur
le bouton.

JURE 3 Et comment que ¢a me plairait!
JURE 8 Je vous plains.
JURE 3 Foutez-moi la paix!

JURE 8 Depuis qu’on est entrés dans cette piece, vous
vous conduisez comme un justicier déclaré.

JURE 3 Vous allez fermer votre gueule, oui ?

JURE 8 Les faits vous importent peu. Ce que vous
voulez, c’est la mort de ce gosse

JURE 3 Ta gueule, connard !
JURE 8 Un sadique, voila ce que vous étes !

JURE 3 Sale fils de pute, je vais te démolir,



moi !

(H se précipite sur son adversaire qui ne recule pas
; Le sixiéme juré et le cinquiéme juré retiennent le
troisiéme juré tant bien que mal, tandis qu’il donne li-
bre cours a sa rage) Mais lachez-moi, merde ! Lachez-
moi ! Oh putain, je vais le tuer, je vais le tuer !

JURE 8 (serein) Vous ne voulez pas dire que vous
allez vraiment me tuer, n’est-ce pas ?

Le troisieme juré se dégage de la poigne du cin-
quiéme juré et du sixieme juré, s’'immobilise et fixe le
huitieme juré, amerement.

NOIR

Acte D

On retrouve les jurés exactement comme on les a
quittés a la fin de I'acte précédent. Tous fixent le
troisieme juré en silence. Et puis le troisieme juré se
détourne et va a une fenétre. Les autres se dispersent,
mal & ’aise. Le garde fait irruption dans la piece.

GARDE Jai entendu du bruit.
Messieurs 7

PRESIDENT Oui, oui, ¢a va. (Il prend le plan

Est-ce que ca va.

de 'appartement) Juste un petit désaccord, c’est tout.
(11 lui tend le plan) Tenez, on n’a plus besoin de ¢a.

Le garde prend le plan et, aprés un regard appuyé sur
tous les jurés, sort de la piece. Tous les jurés ont les
yeux fixés sur le troisiéme juré.

JURE 3 Vous voulez ma photo ?

Les autres se détournent, génés. Certains se réinstal-
lent sur leur chaise.

JURE 12 Bon... On s’y remet ?

JURE2 1l se fait tard. (Au président) Il y a quelque
chose de prévu, pour manger 7 On nous emmene au
restaurant, ou quoi ?

PRESIDENT Je n’en sais rien.

JURE 2 Je me demande s’ils nous laisseraient rentrer
chez nous, au cas ou on ne finirait pas ce soir 7 J’ai
mon fils qui a les oreillons. Ce qu’il est enflé, le pauvre
I Ma femme trouve qu’il a l’air d’une citrouille.

Le jour baisse sensiblement.

JURE 11 Je vous demande pardon, mais ces bagar-
res... On n’est pas la pour ¢a. Nous avons une respons-
abilité. C’est ce qui m’a toujours paru formidable, en
démocratie. Nous avons été.. Quel est le mot exact
? Nous avons été appelés a décider si un homme est
coupable ou innocent. Un homme dont nous n’avions
jamais entendu parler. Nous n’avons rien a gagner,
ni a perdre avec ce verdict. C’est notre force. C’est
pour ¢a que nous ne devons pas en faire une affaire
personnelle.

JURE 12 Bon, puisque personne n’a d’idée pour faire
avancer les choses, moi, je crois que j’en ai une pas
mal. Enfin, j’ai pas beaucoup réfléchi, elle est toute
chaude. Voila, je vais la lancer en air et voir si elle
tombe du coté confiture, d’accord 7

PRESIDENT Du c6té confiture | Ah c’est pas mal !
(11 rit.)

JURE 12 Bof, elle n’est pas si bonne, finalement.

JURE 5 Ce qu'il fait sombre ! Regardez ¢a, on va
avoir un de ces orages ! Quelle chaleur.. (Au qua-
trieme juré, toujours impeccable dans son costume-
cravate) Vous ne transpirez jamais, vous ?

JURE 4 Non, jamais.

JURE 6 Dites.. Vous ne croyez pas qu’on devrait
revoter ?

JURE 7 Et roulez, jeunesse ! Et aprés ca, apéros,
amuse-gueules et musique dansante.

JURE 6 Monsieur le président...

PRESIDENT Moi, je veux bien. Pas d’objections ?
Silence.
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, 3 je dis qu’il faudrait voter ouvert, a

haute voix. Comme ¢a, on sait qui pense quoi.

, . PRESIDEOT Ca me parait bien. Des

objections ? Bon, au dernier vote, on en était a «
coupable » par huit voix a quatre. Alors, je vais vous
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appeler un a un, par vos numéros de jurés. Moi, je
vote «coupable» Numéro deux ?

JURE 2 Non coupable.
PRESIDENT Numéro tros.
JURE 3 Coupable.
PRESIDENT Numéro quatre.
JURE 4 Coupable.
PRESIDENT Numéro cing.
JURE 5 Non coupable.
PRESIDENT Numéro six.
JURE 6 Non coupable.
PRESIDENT Numéro sept.
JURE 7 Coupable.
PRESIDENT Numéro huit.
JURE 8 Non coupable.
PRESIDENT Numéro neuf
JURE 9 Non coupable.
PRESIDENT Numéro dix.
JURE 10 Coupable.
PRESIDENT Numéro onze.
JURE 11 Non coupable.
PRESIDENT Numéro douze.
JURE 12 Coupable.
PRESIDENT Six & Six.

JURE 7 Et voila ! On est bons pour les prolongations
!

. JURE 10 . six & six ! Non mais, j'en ai qui déblo-
quent & plein tube, ici ! Tout ¢a pour ce petit con
!

JURE 9 Peu importe ce qu’il est. Ce qui importe ce
sont les faits, et seulement les faits.
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JURE 10 Ah mais lachez-moi, un peu avec vos faits !
J’en ai ras le bol ! Qn en fait ce qu’on veut des faits
si vous voyez ce que je veux dire.

JURE 9 Justement, c’est ce que ce Monsieur... (il
désigne le huitieme juré) se tue a vous dire. Mais
vous, vous n arrétez pas de gueuler ! (Il se leve. U
huitiéme juré lui met la main sur Vépaule pour le
calmer, il se rassoit) Si j'avais quelques années de
moins, je lui.. (il s'interrompt, suffoquant) Ce qu’il
fait chaud, ici! ..

JURE 1 1 Vous voulez un peu d’eau JURE 9 Non,
merci.

Il fait plus sombre . Il régne un silence oppressant,
dans la piece Les jurés sept, dix et deux vont au con-
tainer d’eau pour se aesalterer. Ils murmurent en se
servant a boire.

JURE 2 H va pleuvoir.

JURE 7 Pas possible ? Tas trouvé ca tout seul ? He,
y en a, la-dedans ! Alors, pourquoi vous avez retourné
votre veste ?

JURE 2 C’est que... Il m’a semblé...

JURE 7 Mais enfin, vous avez des yeux pour voir, non
‘7

., , JURE 2 Justement. Je trouve qu'il y a beau-
coup de details qui ont été négligés, au proces.

JURE 10 Détails, mon cul ! Vous vous laissez
bourrer le mou par une bande de... de... d’intellectuels
voila !

JURE 2 Mais non. Monsieur, pas du tout.

JURE 10 Ben tiens ! Vous étes tous pareils, va ! Vous
pensez trop ! Et du coup, vous mélangez tout vous
comprenez 7’

., JURE 2 Bon, écoutez-moi, maintenant. Vous navez
pas le droit de me pa... (Le dixiéme juré lui tourne U
dos et le plante la. Pour lui-méme) Grande gueule!

di juu ue pms en plus sombre. L orage est imminent.
Et puis 1 arrive d un seul coup. Le ciel lache des
trombes d’eau. Quelques tetes se tournent vers les
fenétres. Il pleut a verse. Le quatrieme juré va aux



toilettes. Le huitiéme juré ferme la fenétre ou il était
appuyé pour empecher Veau d’entrer. U président va
actionner le

PRESIDENT Quel déluge, hein ? Ca va un peu
rafraichir les esprits, vous ne croyez pas ?

JURE 8 Ca se peut.

PRESIDENT Qu’est-ce qu’il tombe ! Ca me rappelle
I'orage qu’on a eu en novembre, au beau milieu d’un
match. (Le troisiéme juré se dirige vers les toilettes.
Il allume la lumiere au-dessus du lavabo avant de se
laver les mains) Les autres menaient sept & six, mais
nous, on était bien groupés et on fonce dans le tas
I' Joublierai jamais ¢a. Leur défense a commence
a ceder du terrain. Qn avait un ailier, Slattery il s
appelait, un boulet de canon, ce gars ! J’aimerais
bien en trouver d autres comme lui. Ah oui, je vous
I’ai pas dit : je suis prof de gym et je m’occupe de
Péquipe de foot du lycée Roosevelt. (Le huitieme juré
sourit poliment) Donc, mes petits gars, ils avancaient
bien, les autres ne savaient plus ot donner de la téte
avec le Slattery. Et puis, tout d’un coup 1 orage
éclaté ! Une pluie ! On voyait pas au travers. En
deux minutes, on était dans la boue jusqu’aux fesses
i Qn a été obligés d’airéter la. Je vous jure que j'en
pleurais presque.

JURE 7 Hé, on peut pas brancher le ventilo ? (Le
quatriéme juré sort des toilettes. U président grimpe
sur la table et arrive a faire démarrer le ventilo) Ah
chapeau ! ¢a doit marcher avec la lumiére.

*° isi émejuré et le quatriéme juré se dirigent vers les
toilettes. Us se parlent devant le lavabo.

JURE 3 Ca, c est de la pluie, hein ? (Le quatrieme
jure hoche la téte) Alors, ot on en est 7 C’est un
match nul, non ? (Le quatriéme juré approuve en-
core) C’est une sacrée surprise, vous trouvez pas ?

JURE 4 Oui.
,, J V RE 3 Vous savez, tout a ’heure, quand ce mec

ma cherche... Ca veut rien dire, vous comprenez 7 Moi
je démarré au quart de tour, c’est tout. Quand il m’a
dit que j étais un justicier, un sadique, et tout c¢a...

Ca m’a.. N’importe qui aurait perdu son sang-froid,
non ? Il a essayé de me piéger, je crois.

JURE 4 Et U a réussi. (Apres s’étre lavé les mains il
veut les essuyer) Pardon. (Il prend I’essuie-mains.)

JUR ™ 3 D’accord, il a réussi. Mais je suis

comme ¢a, j’y peux rien. Ca me remue, ce proces. Je
vous garantis que je suis sincere.
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JURE 4 Mais... Nous le sommes tous.

Le dixiéme juré fait irruption dans les toilettes et se
rue au lavabo pour se laver les mains.

JURE 10 Quel merdier, hein ? Six a six | Ca me, fait
gerber.

JURE 3 Qu’est-ce qu’on va faire ? Est-ce qu’on va
pouvoir renverser la vapeur ?

JURE 10 Ca m’étonnerait que ces six connards
changent d’avis.

JURE 4 II y en a cinq sur six qui ont déja changé
d’avis une fois. Je ne vois pas pourquoi on n’arriverait
pas a les convaincre de revenir sur leur décision.

JURE 10 Oui, mais comment ?
JURE 4 Par la logique.
JURE 10 Aie ! La logique ! Je craque !

JURE 3 Hé ! Laissez-le parler | Clest le seul, ici, a
savoir...

JURE 10 Vous voulez mon avis ?
JURE 4 Allez-y.
JURE 10 Faut laisser tomber.

JURE 3 Non mais, ¢a va pas ? Qu'est-ce que vous
racontez ?

JURE 10 Ces mecs, la-dedans, ils croient qu’ils ont
une mission, tout d’'un coup. Ils changeront plus
d’avis, maintenant. Alors, y a qu’a parler au juge,
sinon, on en a pour la nuit. Y a qu’a lui dire qu’on
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n’est pas d’accord, putain de merde, qu'on est blo-
qués. Je m’en tape, apres tout. Je vais pas me casser
la téte pour cette racaille !

JURE 3 Mais enfin, c’est ridicule 1 Vous avez prété
serment. Vous ne pouvez pas abandonner.

JURE 10 Pourquoi pas?

JURE 3 C’est pas honnéte. Vous n’avez qu’a voter
non coupable, alors.

JURE 10 fai voté coupable parce que je pense qu’il
est coupable.

JURE 3 Oui, mais en méme temps, vous en avez rien
a foutre !

JURE 10 Rien & foutre !

JURE 4 Ecoutez, arrétez. Ca ne méne nulle part,
toutcga.

JURE 10 Hé, mais qu'est-ce qu’il me veut, lui ? Jai
le droit de donner mon avis, en toute honnéteté, non
0

JURE 4 Bien sir.

JURE 1 0 C’est mon avis que vous trouvez nul ?
JURE 4 C’est ca.

Le président s’approche de leur groupe .

PRESIDENT On aimerait bien continuer. Messieurs,
si vous voulez bien.

Le quatriéme juré rejoint les autres autour de la table.
JURE 10 (au troisiéme juré) Comment il me cause,
lui!

JURE 3 On ne peut pas baisser les bras ! Un jury blo-
qué, ca compte pour du beurre. Ils vont étre obligés
de recommencer le proces avec d’autres jurés. C’est
¢a que vous voulez ?

JURE 10 Mais on EST un jury bloqué
PRESIDENT il vous plait, on vous attend.

Le dixieme juré sort des toilettes et rejoint la table.
Le troisieme juré éteint la lumiere du lavabo et revient
lentement dans la piece.

JURE 10 (aux autres) Ecoutez, voila ce que je pense.
On n’y arrive pas. Je suis prét a aller voir le juge
pour lui dire qu’on reste a six a six, qu’on n’arrive
pas a se mettre d’accord.

JURE 7 Moi, je marche. Y a qu’a aller voir le juge
et laisser le gosse se démerder devant un autre jury.

JURE 8 Je ne crois pas que la cour acceptera ¢a. Nous
n’avons pas délibéré assez longtemps.

JURE 7 On peut toujours essayer.
JURE 11 Je ne suis pas pour.
JURE 7 (a u onziéme juré) Il n’a aucune chance de

s’en sortir avec un autre jury, vous le savez tres bien.
(Aux autres) On est bloqués. Personne va changer
d’avis, maintenant. Faut le dire au juge.

JURE 5 Alors, vous, en votre ame et conscience, vous
n’avez pas le plus petit doute sur la culpabilité du
gosse 7

JURE 7 Non.

JURE 11 Je vous demande pardon, mais peut-étre
que vous ne comprenez pas vraiment le sens de « en
votre Ame et conscience ».

JURE 7 Comment, je comprends pas vraiment ?

Pour i v ous vous prenez, vous ? (Aux autres) Vous
avez vu ¢a ? ; : ;-ont tous pareils ceux-la. Ils arrivent
chez nous ventre a cerre, bien contents de quitter la
merde qu’ils ont chez eux, et avant qu’on ouvre le bec,
ils veulent nous le clouer. Mais quel culot, ces mecs !

JURE 5 Dites donc ! Personne ne vous a demandé
d’ou vous venez, vous !

JURE 7 Moi, je suis né ici, mon pote !
JURE 5 Et votre pére ?
JURE 1 1 Laissez-le. Ca ne fait rien.

JURE 7 (au cinquiéme juré) Ecoute-moi bien, fiston.
Personne n’a a me dire ce que je comprends ou pas,
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ici. Et surtout pas lui ! (Il désigne le onziéme juré)
Sinon, je pourrais bien lui arranger la gueule, a ce
pollack !

PRESIDENT Arrétez de vous chamailler, bon Dieu !
On peut revenir a notre affaire, oui ?

JURE 8 Si vous voulez bien, je voudrais revenir sur un
élément important sur lequel 'accusation a beaucoup
insisté. Le fait que le gosse ne se soit pas souvenu tout
de suite des films qu’il affirme avoir vu & ’heure du
meurtre. (Il désigne le quatriéme juré) Ce monsieur,
aussi, I’a souligné.

JURE 4 Parfaitement. C’est son seul alibi et il a été
incapable de I’étayer par quelque détail que ce soit.

JURE 8 Si vous étiez & la place du gamin, est-ce que
vous pourriez vous souvenir de détails, comme vous
dites, apres avoir regu le poing de votre pere dans la
figure ?

JURE 4 Je pense que oui. Il n’a aucun souvenir des
films, ni des acteurs qu’il a vus, parce qu’il n’était
pas au cinéma, ce soir-la.

JURE 8 La police lui a fait subir un interrogatoire
dans la cuisine, a deux pas du cadavre de son pere,
dans la piece d’a coté. Dans les mémes circonstances,
vous croyez que vous auriez pu vous souvenir de quoi
que ce soit?

18
Absolument.

Sous le coup d’une émotion pareille 7 Sous le coup
d’une émotion pareille, oui. Au proceés, la mémoire
lui est revenue.

JURE4 JURE 8 JURE4 JURE 8
J. 3 Fropk

U a pu dire exactement le nom des films et des acteurs
qui jouaient dedans.

JURE 4 Oui, son avocat a lourdement insisté la-
dessus. Trois mois apres le meurtre, c’était facile
de se renseigner sur le programme de ce cinéma, ce
soir-la. Il n avait plus qu’a le faire apprendre par
ceeur au gamin. Emotion ou pas, ce qui compte pour

moi, c¢’est qu’il n’ait rien pu dire au policier, apres le
meurtre.

JURE 8 Je voudrais vous poser une question

personnelle. JURE4 JURES JURE4 JURE 8 JURE
10 JURE 4

Je vous en prie.

Ou étiez-vous, hier soir 7
Chez moi.

Et le soir d’avant ?

Hé ! Vous jouez a quoi, la ?

(cm dixiéme juré) Tout va bien. (Au huitieme juré)
En sortant du tribunal, je suis passé a mon bureau
ou j’ai travaillé jusqu’a vingt heures trente. Et puis,
je suis rentré chez moi me coucher.

JURE 8 Et le soir d’avant ?

JURE 4 C’ était... Voyons... C’était mardi. Jai.. Ah
oui, c¢’était le soir du tournoi de bridge. Jai joué au
bridge.

JURE 8 Et lundi soir 2jX*

JURE 7 Quand vous serez arrivé a Noél dernier vous
me réveillerez, d’accord ?

JURE 4 (il se concentre) Lundi... Lundi soir... Ah voila
: lundi soir, je suis allé au cinéma avec ma femme.

JURE 8 C’était quel film ?

Un film policier. Tres bon. Meurtre dans
JUREA4

la dixiéme rue.

JURE 8 Et il y avait un deuxiéme film?

JURE 4 (il peine) Oui, euh attendez L’Extravagante
Madame... quelque chose Madame Clumer...
Madame Plumer ! C’est ¢a L’Extravagante Madame
Plumeri

: JURE 2 Excusez-moi, mais j’ai vu ce film. C'est L
"Etourdissante Madame Plumer.

JURE 4 L’Etourdissante Madame Plumer, oui,
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c’est ca.
JURE 8 Et qui joue la-dedans ?

JURE 4 Barbara... Barbara Long, je crois. Une tres
jolie brune. Barbara Long.. ou Lane, ou quelque
chose d’approchant.

JURE 8 Qui d’autre ?

Le quatrieme juré s’éponge le front avec son mou-
choir.

' . JURE 4 Les autres, je ne les connaissais pas. Ce

n était pas un grand film, le deuxieme. Il n’y avait
pas d’acteurs trés connus. 1

JURE 8 Mais vous n’étiez pas sous le coup d’une
grande émotion.

JURE 4 Non, c’est vrai.
JURE 9 IT me semble que ’expérience est concluante.

JURE 10 Tu parles d'une expérience JURE 9 Je

trouve que c’est important, moi.

. JURE 10 Quoi ? Ce type se rappelle pas quel rigolo
jouait dans ce navet et ¢a, ¢a prouve que le morveux
était vraiment au cinéma ?

JURE 9 Non. Mais ¢a ne prouve pas qu’il n’y était
pas. H aurait tres bien pu y étre et oublier ce qu’il
a vu. C’est concevable. Ce Monsieur... (Il désigne le
quatriéme juré) a oublié quelques détails. C’est tout
a fait normal. Donc, c’est d’autant plus normal que
le gosse ait eu un trou de mémoire dans la situation
ou 1 se trouvait. Quand on vous accuse de pamcide,
¢a ne vous rafraichit pas forcément les méninges.

JURE 10 Cause toujours, tu m’intéresses. Fourrez-
vous ¢a dans le crane une fois pour toutes : pour moi,
le gosse est coupable, méme si vous gaspillez votre
salive jusqu’a la derniere goutte. Allez, filez-lui une
pastille pour la gorge.

JURE 2 Je n’en ai plus.

PRESIDENT Je pense a quelque chose qu’on a com-
plétement laissé de coté. L’histoire du psychiatre,
vous savez, il avait témoigné pendant tres longtemps.
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JURE 10 Ah non, putain, lachez-nous avec votre psy-
chiatre ! Tous des voleurs | Comment ils bourrent le
mou a tout le monde, c’est une honte. Moi, j’en ai
trois qui se garent chez moi. Faut les voir, ils sont
complétement barjes.

PRESIDENT §'il vous plait ! Je voudrais éclaircir
quelque chose. Vous permettez 7

JURE 10 Le témoignage d’un psychiatre, ca vaut
rien !

JURE 8 Laissez-le parler | Quand il aura fini, vous
pourrez déverser votre fiel sur les psychiatres pendant
cinq minutes, si vous voulez.

PRESIDENT Ce que je voulais dire, c’est que le psy-
chiatre a certifié qu’au cours des tests, le gosse avait
montré des tendances au meurtre caractérisées. Et
donc, qu’il était parfaitement capable d’en commet-
tre un. Vous savez, il nous a décrit ces tests, le truc
de I’encre, et pins d’autres encore. Enfin, il a dit que

le gosse était * du genre tueur. Je ne me trompe pas
?

JURE 12 Non, c’est bien ¢a. Il a parlé de tendances
paranoiaques, je crois bien.

PRESIDENT Voila, c’est ce qu'il a dit. Donc, il s’agit
bien d’un gosse qui a toujours eu des idées de’ meurtre
dans la téte.

JURE 12 Dans son subconscient.

PRESIDENT Oui, dans son subconscient & lui.
JURE 11 Je vous demande pardon, puisqu’on en
parle...

JURE 10 Oh l'autre, avec son «je vous demande par-
don » ! Qu’est-ce que vous avez & étre poli, comme
ca ?

JURE 11 Je suis poli pour les mémes raisons que vous,
vous ne ’étes pas. J'ai été élevé comme ¢a. (Aux
autres) Comme la plupart des hommes, beaucoup
d’entre nous sont des assassins en puissance. Mais
trés peu passent a I'acte. Nous nous sommes inventé
des barrieres, pour nous protéger de nous-mémes. Ce



n’est pas parce que des tests psychiatriques vont dé-
montrer qu’'une personne a des
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instincts meurtriers qu’elle va forcément tuer
quelqu’un, un jour. Ca ne peut pas étre une preuve.

JURE 4 Pourtant, la cour a tenu compte du té-
moignage du psychiatre.

JURE 1 1 Personne ne peut empécher 'accusation de
s’en servir. Le procureur voulait imposer une image
bien précise du gosse, et le témoignage du psychiatre
tombait a pic. Si on nous faisait passer ces tests, a
nous tous, ici, on serait étonnés du résultat. Pourtant,
jusqu’a présent, personne n’a tué personne. Etre ca-
pable de tuer ne veut pas dire forcément qu’on va
tuer.

JURE 10 Pas forcément, mais c’est possible. Le psy-
chiatre dit que le gosse est capable de tuer. Peut-étre
qu’il a pas fait, mais peut-étre qu’il I'a fait !

JURE 8 Vous venez de dire que le témoignage d’un
psychiatre ne valait rien.

JURE 10 Oh VOUS, (11 s’approche du huitiéme juré)
vous me faites ch... Je vais vous fou...

Le huitieme juré lui tourne le dos, le dixiéme juré
s’éloigne,

furieux.
JURE 6 II est quelle heure ?

JURE 7 Six heures moins cinq. Bon Dieu, qu’est-ce
qu’il tombe !

JURE 12 Vous pouvez dire adieu & votre match.

JURE 2 (au huitieme juré) Je voudrais bien revoir ce
couteau.

Le huitieme juré fait glisser le couteau sur la table, en
direction du deuxiéme juré, qui arréte sa trajectoire,
Pouvre et le regarde.

PRESIDENT Bon, on reste toujours bloqués
six & six. Quelqu’un a une suggestion ?

JURE 12 Oui, moi. Si on allait manger’?

JURE 5 On peut attendre sept heures. Ca nous lais-
serait encore une heure pour discuter.

JURE 12 Je veux bien.

JURE 2 Vous savez, il y a quelque chose qui me
turlupine. Puisqu’on est bloqués, autant en parler.
Voila, c’est I'histoire de la plaie. L’angle du couteau
qui a frappé vers le bas.

JURE 3 On va pas recommencer! On nous a bassinés
avec ¢a en long, en large et en travers !

JURE 2 Je sais bien. Mais moi, ¢a me turlupine.

Ce gargon fait cinq pieds et demi, et son pere en
faisait un peu plus de six. C’est plus d’un demi
pied de différence. (Au onziéme juré) Quinze cen-
timetres. Moi, je trouve que ¢a ne doit pas étre facile
de poignarder quelqu'un de haut en bas, quand on
est plus petit que lui d’'un demi-pied.

JURE 3 (il se léve) Donnez-moi ¢a ! (Le deuxiéme
juré lui tend le couteau qu’il prend) Alors, puisqu’il
faut vous le montrer encore une fois, il y a quelqu’un
qui veut servir de cobaye ? (Silence . Personne ne
bouge. Puis le huitieme juré se leve et va se planter
en face du troisieme juré, les yeux dans les Yeux)
Bon, regardez bien, je ne le ferai pas deux fois. (Au
huitieme juré) Je dois faire un demi-pied de moins
que vous, hein ?

JURE 8 Plus ou moins.
JURE 3 Tres bien, d’accord.

11 fait jaillir la lame du couteau et le tient pointé vers
le bas.

1l fixe le huitiéme juré qui ne Va pas quitté des yeux.
Soudain, il l1eve la main au-dessus de sa téte et plonge
le couteau vers la poitrine du huitiéme juré.

JURE 2 Attention !

La lame s ’immobilise quelques centimetres avant le
coeur du huitiéme juré. Celui-ci n’a montré aucune
réaction. Le troisiéme juré sourit.

JURE 6 Je trouve pas ¢a drole.

JURE 5 Non mais, ¢a va pas, vous !
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JURE 3 Mais quoi ? Y a pas de casse | Tout va
bien !
JURE 8 Tout va bien.

JURE 3 Alors, le voila, votre angle d’attaque. De
haut en bas, et pile dans le cceur. C’est comme ¢a
que je m'y prendrai pour poignarder un type plus
grand que moi. Et c’est ce que le gosse a fait. Allez,
maintenant, dites-moi que c’est pas vrai.

Le troisiéme juré rend le couteau au huitieme juré et
s’éloigne. Le douzieme juré s’approche du huitieme
juré et, poing fermé, fait semblant de le poignarder.

JURE 12 Vers le bas, et en plein coeur. Il n’y a rien
a dire.

JURE 5 (il s’approche du huitiéme juré) Attendez.
Faites voir. (Le huitiéme juré lui donne le couteau.

Le cinquiéme juré le referme et le tient prudemment)
Je déteste ces trucs-la. J’en ai trop vu quand j’étais
mome.

JURE 8 Vous avez vu comment on s’en sert, dans des
bagarres 7

JURE 5 Trop souvent. Devant notre porte. Dans la
cour, derriere. Dans le terrain vague d’en face. Dans

ce quartier, personne ne sortait sans son couteau.

C’est drole, j’y pensais plus. Faut dire que c’est pas
des bons souvenirs. Ce genre de couteau, on ne s’en
sert pas en tenant le manche comme ¢a. (Il imite le
troisiéme juré et le douzieme juré ) C’est pas logique
pour faire sortir la lame. On le tient posé sur la
paume, comme ¢a, la lame vers le haut. (Il joint le
geste & la parole) Ca veut dire que pour frapper vers
le bas, il aurait fallu qu’il change de prise, le gosse.

JURE 8 On frappe comment, alors ?

JURE 5 Par en-dessous. Comme ca. De bas en haut.

(T fait une démonstration qui rappelle la bataille de
West side story) Voila. Quelqu’'un qui a 'habitude
du cran d’arrét ne s’y prend pas autrement

JURE 8 Vous étes sir ?

JURE 5 J'en suis str. (I1 replie le couteau et refait
jaillir la lame plusieurs fois) Il n’y a que comme c¢a
qu’on peut s’en servir.

JURE 8 Le gosse avait 'habitude de manier ce genre
de couteau, tout le monde était d’accord la-dessus ?

JURE 5 (est vrai.

JURE 8 Vous pensez qu’il aurait pu attaquer son pére
de la manieére qu’on nous a décrite au tribunal ?

JURE 5 Pas avec ’habitude qu’il avait de ce couteau.
Il Vaurait frappé de bas en haut.

JURE 3 Comment vous le savez ? Vous étiez avec
eux dans la piece ?

JURE 5 Non ! Mais vous non plus ! Ni personne
d’autre, d’ailleurs. (Il replante le couteau dans la
table et s’éloigne.)

JURE 3 (au huitiéme juré) Vous voyez ou il nous
mene, votre charabia 7 Ah je le crois pas, je le crois
pas !

JURE 4 D’accord, il sait se servir d’un couteau. Ce
n’est pas pour autant que la plaie, telle qu’elle est,
I’innocente.

JURE 3 Ecoutez ¢a ! C’est lui qui a raison.

JURE 8 (au douziéme juré) Et vous, qu’est-ce que
vous en pensez ?

Le douziéme juré hésite. On le sent confus mais

manifestement, il cherche a rester honnéte.
JURE 12 Vraiment... Je ne sais pas.

JURE 3 Comment, vous ne savez pas ?
JURE 12 Non, je ne sais pas.

JURE 8 (au septi¢me juré) Et vous ?

Le septieme juré regarde autour de lui. Le juré re-
garde autour de lui.

JURE 4 Attendez ! D’apres la femme d’en face.
JURE 7 Ecoutez, moi, je vais vous dire. Ten ai

marre, marre, marre de tout ¢a ! Ca nous mene nulle
part, toute cette parlotte. Je vais vous la débloquer
la situation, moi ! Allez, je change d’avis, je vote «
non coupable ».

JURE 3 Quoi ?
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JURE 7 Ouais, ouais, j’en ai marre !
JURE 3 « J’en ai marre » ? Cest pas une réponse.
JURE 7 Hé ! occupez-vous de vos fesses, vous !

JURE 11 (il s’approche du septiéme juré) C’est vrai
que ce n’est pas une réponse, il a raison. Quel genre
d’homme étes- vous ? D’abord, vous votez « coupable
» avec la majorité parce que vous étes pressé de partir
au match. Et maintenant, vous votez « non coupable

» simplement parce que vous en avez assez d’étre ici.

JURE 7 Oh ! alors, écoute, toi...

JURE 11 Vous n’avez pas le droit de jouer comme
ca avec la vie d’'un homme. C’est terrible, c’est laid

d’agir de cette facon. Vous vous fichez de tout, alors
?

JURE 7 Hé ! Mais tu vas pas la fermer, toi ?

JURE 11 Non, pas tout de suite. Si vous voulez
voter « non coupable », faites-le parce que vous n’étes
plus convaincu que le gargon est coupable, pas parce
que vous en avez maire. Et si vous étes stir qu’il est
coupable, alors, votez «coupable». Ou peut-étre que
vous n’avez pas le’ courage de vos opinions ?

JURE 7 Dites doncl..

JURE 11 Coupable ou non coupable ?

JURE 7 Je vous 'ai dit ! Non coupable !

JURE 11 Pourquoi ?

JURE 7 Va te faire foutre ! Je suis pas obligé
JURE 11 Si, vous étes obligé. Dites-le Pourquoi ?

JURE 7 (tout bas) Je.. Je pense qu'il n’est pas
coupable.

Le onziéme juré le regarde, écoeuré, puis regagne sa
chaise. Le septieme juré reste debout, penaud.

JURE 8 Président, je demande un nouveau vote.

PRESIDENT Trés bien. On réclame un nouveau
vote. (Tous les jurés vont s’asseoir) Je pense que
le plus vite fait, c’est de voter a main levée. Pas
d’objections ?
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(Personne ne bronche) Que tous ceux qui votent «
non coupable » leévent la main. (Le deuxié¢me juré,
le cinquieme juré, le sixieéme juré, le septieme juré,
le huitieme juré, le neuviéme juré et le onzieme juré
levent la main tout de suite) Un, deux, trois quatre,
cing, six, sept. (Le douzieme juré est I'image méme
de Iindécision, mais finit par lever la main) Huit. (Le
président regarde autour de lui, puis, géné, il leve sa
propre main) Neuf. Maintenant, ceux qui votent «
coupable ». (Le troisiéme juré, le quatrieme juré et
le dixiéme juré levent la main) « Non coupable » neuf
a trois.

JURE 10 Je comprends rien a ce que vous faites. Tous
ces petits chipotages que vous nous ramenez sur le
tapis. Qa veut rien dire ! Comment vous pouvez
croire toutes ces salades 7 (Au onziéme juré) Vous,
vous étes un hnmmp intelligent. Vous n’allez pas dire
le contraire. Vous connaissez la vie. Alors, putain de
merde, regardez un peu ou on en est ! Vous connais-
sez ces mecs | Ce type. la.. (Il désigne le huitieme
juré) je sais pas ce qu’il cherche, lui. Tout ce baratin
sur les psychiatres ! C’est lui qui devrait en voir un,
oui ! Ecoutez, faut s’occuper que des faits. Ces gens-
la, c’est des menteurs-nés. C’est comme ¢a qu’ils sont
et personne d’intelligent ne me fera croire autre chose.
Ils savent méme pas ce que c’est, la vérité | Enfin y
a qu’a les regarder. Ils sont pas comme nous. Ils
pensent pas comme nous. Ils agissent pas comme
nous. Par exemple, il leur en faut pas beaucoup pour
zigouiller quelqu’un ! (Le cinquiéme juré se leve et va
aux toilettes) C'est vrai, bon Dieu ! Tout le monde
sait ca. Ils se bourrent la gueule avec du vin rouge,
ou, des trucs bon marché comme ¢a ! Ils arrétent
pas de se sotler ! (Le cinquie¢me juré claque la porte
dés toilettes derriere lui) Et alors, te géne pas, toi !
Vas-y, claque la porte, tant que t’y es ! Donc, des
qu’ils sont bourrés, tiens, pan ! Y en a un d’allongé
raide-mort dans le caniveau ! Bon, on leur en veut
pas d’étre comme ¢a, c’est dans leur nature. Ils sont
violents ! La vie humaine, ¢a veut pas dire la méme
chose pour eux que pour nous. (Le onziéme juré se
dirige lui aussi vers les toilettes) Mais ou vous allez,
vous 7 (Sans répondre, le onzieme juré disparait dans
les toilettes) C'est ¢a, et par la occasion, lavez-vous
les oreilles, vous en avez besoin. (Le quatriéme juré



se leve et va a une fenétre) Non mais, VOUS allez
m’écouter, oui 7 Je vous dis que ces gens-1a se bour-
rent la gueule a longueur de journée, ils arrétent pas
de se bagarrer, alors quand y en a un qui clamse, bon,
il a clamsé, ils en ont rien & foutre ! La famille 7 Ils
en ont rien a foutre ! Ils se reproduisent comme des
bestioles. Un pére, une meére, ¢a veut rien dire pour
eux. Oh bien siir. y en a des bons parmi eux. Y a
des bons partout. Je suis le premier a le dire, ca.

J’en ai connu qui étaient pas mal. Mais attention :
c’est I’exception !

JURE 9 Vous savez que vous étes un malade ?
JURE 10 Malade, moi ?
JURE 9 Vous devriez vous asseoir.

JURE 10 Vieux fils de pute ! Tu te prends pour qui
? (Il fonce sur le neuvieme juré. Le douziéme juré
s’interpose)

Qui il est, lui, pour me parler comme ¢a ? Malade,
moi !

Mais regarde-toi, vieux con, tu tiens & peine debout !
J’ai des choses a dire et tu vas les écouter, c’est moi
qui te le dis !

Le neuvieme juré s’écarte de la table.
JURE 12 II vaudrait mieux vous calmer.

JURE 10 Je veux pas me calmer ! Y en a pas un seul
de bon dans toute cette racaille ! Vous m’entendez
? Pas un seul ! Alors, laissez-moi vous dire, bande
de tarés, (Au neuvieéme juré) surtout vous, la-bas, &
la fenétre, vous” qui savez tout sur tout, on est en
danger, nous autres ! Mais

vous le voyez pas 7 Ces gens-la nous envahissent !
Ce gosse, la, sa race, elle est en train de se multiplier
cinq fois plus vite que nous ! Cing fois ! C’est officiel,
c’est dans les statistiques. Et c’est des bétes sauvages
! IlIs sont contre nous, ils nous détestent, ils veulent
nous éliminer ! (Au sixieme juré) Et arrétez de me
regarder comme ca, vous ! C’est un vrai danger. Mais
bon Dieu, on vit une époque dangereuse ! Si on fait
pas attention, si on s’en débarrasse pas a la premiere

occasion, c’est eux qui vont nous avoir. Ils vont nous
asphyxier, ils vont nous bouffer !

JURE 6 Ah ta gueule !

JURE 10 Vous vous prenez pour des petits génies,
hein 7 Mais vous feriez mieux de m’écouter ! Ils
sont enragés | C’est des vicieux, des abrutis qui veu-
lent nous couper les couilles ! C’est ¢a leur plan,
nous couper les couilles ! (Au septieme juré) Je vous
préviens, le voyou qu’on juge, la, faut pas le lacher !
C’est au moins un qu’on tient. Il faut le supprimer
avant que ses fréres nous suppriment. La loi, je m’en
fous ! Eux aussi, ils s’en foutent, moi, je vous le dis !

JURE 2 Arrétez, maintenant ! Je vous ai assez en-
tendu !

JURE 10 Mais je vais te casser la téte, moi, petit con
! Hein, c’est ¢a que tu veux ?

JURE 4 (il s’interpose) On vous a assez entendu !
Alors, & présent, vous allez vous asseoir et fermer
votre boite a ordures !

Le quatrieme juré et le dixiéme juré se toisent un in-
stant, puis le dixiéme juré se détourne et va s’asseoir ;
dos aux autres. Tous les jurés regagnent leurs places.

JURE 8 C’est dur de faire abstraction des préjugés
personnels. Ils ont des causes diverses et secréetes.
D’ou qu’ils viennent, les préjugés masquent toujours
la vérité. Mais je pense que ¢a n’a pas vraiment
d’incidence sur notre affaire. Comme vous tous ici, je
ne connais pas la vérité. Neuf d’entre nous penchent
maintenant pour I’innocence de ce garcon, mais nous
jonglons avec les hypotheses. Peut-étre que nous nous
trompons, peut-étre que nous allons rendre la liberté
a un criminel. Qui peut vraiment savoir ? Mais il se
trouve qu’en notre dme et conscience, nous gardons
un doute sur sa culpabilité. Et un jury qui ne parvient
pas a 1’unanimité sur la culpabilité d’un accusé, ne
peut pas le condamner. C’est un point capital de
notre systeme judiciaire. Alors nous, tous les neuf,
nous avons du mal & comprendre que vous trois, vous
soyez si stirs de vous. Peut-étre que vous pouvez nous
expliquer pourquoi.

JURE 4 Je veux bien essayer. Vous avez brillamment
évoqué quelques invraisemblances. Par exemple, a
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propos de l'identification de la plaie, la démonstration
sur la pratique précise du couteau était trés convain-
cante. Mais ¢a ne m’empéche pas de croire encore
que le gosse est coupable. Pour deux raisons. Pre-
mieérement, la femme d’en face a assisté au meurtre.

JURE 3 Mais bien entendu ! Pour moi, c’est le té-
moignage le plus important du proces.

JURE 4 Et deuxiémement, cette femme a décrit le
geste du garcon qui a levé le bras au-dessus de sa
téte et qui a plongé le couteau dans la poitrine de
son peére. Donc elle I'a vu utiliser son arme d’une
fagon peut-étre pas trés orthodoxe, mais elle I'a VU.

JURE 3 Voila, c’est ¢a ! Exactement !

JURE 4 Alors, parlons un peu de cette femme. Elle
a dit qu’elle s’était couchée vers vingt-trois heures,
ce soir-la. Son lit est placé tout pres de la fenétre.
Elle peut donc voir sans effort la chambre du gosse,
en face. Elle s’est tournée et retournée dans son lit
sans trouver le sommeil, pendant plus d’une heure.
Finalement, elle se tourne du c6té de la fenétre, a
minuit dix, et la, a travers les vitres du métro qui
passe, elle voit le crime se dérouler en face. Elle dit
que la lumiere s’est éteinte tout de suite apres, mais
qu’elle a bien vu le gosse poignarder son péere. Il n’y
a rien a dire, c’est un témoignage irréfutable.

JURE 3 Et comment ! Y a rien d’autre a dire.

JURE 4 (au huitiéme juré) Qu’est-ce que vous en
pensez ? (Le huitiéme juré garde le silence. Le qua-
trieme juré s’adresse au douzieme juré) Et VOUS ?

JURE 12 Je ne sais pas... Il faut tenir compte de tant
de choses. C’est vraiment pas facile,

JURE 4 Franchement, je ne vois pas comment on
pourrait faire acquitter ce gamin.

JURE 12 Comment s’y retrouver, dans tout ca ?

JURE 3 Cette femme 'a vu faire. Qu’est-ce qu’il
vous faut de plus 7 On se fout du reste.

JURE 12 Peut-étre que...
JURE 3 Allez, on revote.

PRESIDENT D’accord. Un nouveau vote est de-
mandé. Pas d’objections ?

JURE 12 Jai changé d’avis. Je vote « coupable ».
JURE 3 Qui d’autre ? On en est & huit & quatre.
JURE 11 (au troisieme juré) Vous avez Iair de

considérer ce changement comme un triomphe per-
sonnel.

JURE 3 Oui, m’sieur ! J’aime la compétition, moi !
(Aux autres) Bon, voila ce que je pense. C’est clair
qu’on pourra pas se mettre d’accord. Faut le dire au

juge.
JURE 4 Vous ne vouliez pas de ¢a, tout a
I’heure.

JURE 3 Jai changé d’avis.

JURE 4 Je ne vous comprends pas. Vous disiez que
c’était immoral de. . .

JURE 3 Oui, ben, je trouve pas, finalement. Il y a
des gens tellement tétus, ici, que dans une semaine,
on sera encore la. Ce jury restera bloqué. Qui peut
dire le contraire ? (Au huitiéme juré) Alors, vous, le
chef des cceurs qui saignent, qu’est-ce que vous avez
a dire ?

JURE 8 Reprenons au début.

JURE 3 On a déja repris au début ! Et pas qu’une fois
!' (Avec mépris, au douziéme juré) Monsieur Tourne-
Veste a déja fait I’aller-retour.

JURE 12 Hé, de quel droit vous me...
Le quatrieme juré ote ses lunettes et les essuie.

JURE 3 Oh pardon, pardon, pardon ! (Au huitiéme
juré) Allez, finissons-en.

JURE 4 Bien. On pourrait décider un temps limite.
(R finit d’essuyer ses lunettes, les rechausse et regarde
la pendule) 1l est ...

JURE 3 Six heures et quart.

JURE 4 C’est ca. Dix huit heures quinze. (Il enléve
encore ses lunettes et les pose devant lui , sur la ta-
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ble. 11 a lair épuisé. Il ferme les yeux et se frotte
doucement les ailes du nez,

22

la ou les lunettes ont laissé une marque rouge)
Quelqu’un a mentionné sept heures, tout a I’heure.
On pourrait effectivement décider que si, a dix-neuf
heures, on en est au meme point, on pourra consid-
érer que nous sommes bloqués pour de bon.

Le neuvieme juré observe le quatrieme juré attentive-
ment et semble tout a coup tres excité.

JURE 9 (au quatriéme juré) V ous ne vous sentez pas
bien ?

JURE 4 Si, si, je vais trés bien, merci. (Aux autres)
Je disais donc que si a dix-neuf heures.

JURE 9 Je vous demandais ¢a parce que quand je
vous ai vu vous frotter le nez, tout a ’heure... Excusez-
moi de vous avoir inteiTompu, mais ¢a m’a rappelé
quelque chose...

JURE 4 Jaimerais bien terminer ce que je disais si
vous n’y voyez pas d’inconvénient.

JURE 9 Ecoutez, ¢’est important.
JURE 4 D’accord.
JURE 9 Merci. Excusez-moi de vous dem;m”™ r

¢a, mais pourquoi vous frottez-vous le nez, comme ¢a
5

JURE 3 Ah non, mais je réve !

JURE 9 C’est & ce monsieur que je parle (Au qua-
triéme juré) Vous voulez bien me répondre ?

JURE 4 Je ne vois pas en quoi ¢a vous regarde
mais je me frotte le nez parce qu’il me démange.

JURE 9 Encore pardon, mais c’est bien & cause de
vos lunettes ?

JURE 4 C’est bien ¢a. Bon, on peut passer a autre
chose? F

, » 9 Vos lunettes vous laissent des marques

fres profondes sur le nez. Je ne I'avais pas remarqué
Ca doit étre désagréable.

JURE 4 En effet.

JURE 9 J’aimerais savoir... Je n’ai jamais eu besoin
de lunettes. Méme maintenant... {il sourit.)

JURE 7 Hé! Ho ! Qn n’est pas chez 'oculiste

JURE 9 (au quatriéme juré) La femme qui dit quelle
a vu le meurtre, a les mémes marques sur le nez. (Si-
lence dans la piéce, puis brouhaha général) Attendez,
j’ai bientot fini. Je ne sais pas si quelqu’un d’autre, ici
I’a remarqué. Sur le moment, ¢a ne m’a pas frappé,
mais 1a ¢a m est revenu. Elle avait deux marques
rouges, comme ¢a’ et elle n arrétait pas de les frotter,
au tribunal.

JURE 5 Ha raison. Je m’en souviens, elle le faisait
tout le temps.

JURE 9 C’est une femme de quarante-cing ans a peu
pres. Elle essayait désespérément d’en faire dix de
moins. Tres maquillée. Les cheveux teints. EUe avait
une robe neuve qui faisait trop jeune pour elle. Elle
ne portait pas ses lunettes. Vous la revoyez ?

JURE 3 Comment, «elle ne portait pas SES lunettes
» 7 Qu’est-ce que vous en savez, si elle a besoin de
lunettes 7 Si c’est juste parce qu’elle se frottait le
nez...

JURE 5 C’est vrai qu’eiie avait ces marques.

JURE 3 Et alors ?
croyez?

Qu’est-ce ca veut dire, vous

PRESIDENT Ecoutez, moi aussi, je les ai vues, ces
marques. H a raison. C’est moi qui étais assis le

plus pres des témoins. Elle avait des marques tres
profondes

la et 14, comment ¢a s’appelle ?... (il montre les ailes
de son

nez.)
JURE 3 Bon, d’accord. Et apres ?
PRESIDENT Elle avait ces marques.
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. JURE 3 EUe avait les cheveux teints et des marques
sur le nez. Qu’est-ce que ¢a peut faire ?

JURE 9 H n’y a que des lunettes qui peuvent faire
ces marques, non 7

JURE 4 Bien siir, quoi d’autre ?

JURE 3 Mais enfin, de quoi vous parlez? Moi j ai pas
vu de marques ! r’

JURE 4 Moi, je les ai vues. Cest curieux ie nV avais
pas fait attention. J

JURE 3 Et l’avocat du gosse, alors 7 Pourquoi il en
a pas parlé?

JURE 8 Nous somme douze personnes concentrées
sur ce proces, depuis trois jours, et onze d’entre nous
ont négligé ce détail.

JURE 3 D’accord, Hercule Poirot. Et qu’est-ce que
vous faites du procureur ? Vous croyez qu’il aurait
pris le nsque de faire témoigner une bigleuse 7

JURE 8 Beaucoup de femmes évitent de porter leurs
lunettes en public. Elles trouvent que ¢a les enlaidit.

JURE 6 Comme ma femme. Deés qu’on sort de la
maison...

n “177 ** Peut-étre que le procureur ignorait qu
elle n’avait pas une bonne vue.

JURE 6 C’est ce que j'allais dire

JURE 3 Bon, O.K., d’accord, eiie avait des marques
sur le nez. Oui. Des marques de lunettes C’est par-
fait. EHe ne porte pas ses lunettes dehors pour qu’on
la trouve sublime. Mais quand elle a vu le méme tru-
cider son pere, elle était chez eHe. Seule, chez elle.
Et voila

JURE 8 (Au quatriéme juré) Quand vous étes au lit,
vous gardez vos lunettes ?

JURE 4 Bien siir que non. Personne ne garde ses
lunettes pour dormir.

JURE 8 Donc, c’est logique de penser que quand

la dame se tournait et se retournait dans son lit en

cherchant .s sommeil, elle ne portait pas ses lunettes
?

JURE 3 Qu’est-ce que vous en sa vez ?
, *NJRE 8 Je ne le SAIS pas, mais je le suppose.

De meme que je suppose qu’elle ne les portait pas au
moment ou eHe s’est tournée vers ’appartement d’en
face et queUe y a jeté un coup d’ceil, par hasard, a-t-
elle dit. Elle a bien dit aussi que le meurtre s’est passé
a ce moment précis et que la lumieére s’est éteinte tout
de suite apres. EUe n aurait donc pas eu le temps de
prendre ses lunettes.

JURE 3 Doucement, la, doucement...

JURE 8 Et je suppose aussi qu'elle a vraiment cru
voir le gosse et son pere, mais qu’en réalité, elle n’a
vu que des silhouettes.

, JURE 3 Mais comment vous pouvez savoir ce quelle
a vu 7 Comment ce mec sait tout ¢a 7 Vous savez
méme pas ce qu’elle porte, comme lunettes ! Si ¢a
se trouve elle est presbyte. Ou peut-étre qu’elle aime
les lunettes de soleil. Vous savez rien de rien.
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JURE 8 Tout ce que je sais, c’est qu’on peut douter
que cette femme ait une bonne vue.

JURE 11 Reconnaitre une personne a quinze metres,
en pleine nuit, sans lunettes !

JURE 2 On ne peut pas envoyer quelquun sur la
chaise électrique sur la foi d'un témoignage pareil.

JURE 3 Ah non. ¢a suffit !

JURE 8 Vous ne pensez pas que cette femme ait pu
se tromper?

JURE 3 Non!

JURE 8 Vous trouvez que ce n’est pas possible 7
JURE 3 Non, c’est pas possible

JURE 8 (au douziéme juré) Est-ce que c’est

possible?
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JURE 12 Oui, c’est possible. Je dis « non coupable
».

JURE 8 (au diviéme juré) Et vous, vous pensez qu’il
est coupable ?

JURE 10 Et comment que je pense qu’il est coupable
! Mais je m’en fous ! Vous tous, 1a, les rigolos, les
intellos, vous pouvez faire ce que vous voulez !

JURE 8 Qu'est-ce que vous votez ?
JURE 10 « Non coupable » C’est bien ce que vous
voulez 7

JURE 3 Alors, vous, vous étes le pire fils de pute !
Moi, je dis « coupable » !

JURE 8 Est-ce que quelqu’un d’autre pense qu’il est
coupable ?

JURE 4 Non, vous m’avez convaincu.

JURE 3 Mais merde, qu’est-ce qui vous arrive ?
JURE 4 Maintenant, j’ai un doute.

JURE 9 Onze & un.

JURE 3 Mais toutes les autres preuves, qu’est-ce

que vous en faites 7 Hein 7 Le couteau, et tout le
reste 7

JURE 2 Tout & I'heure, vous avez dit « on se fout du
reste | ».

JURE 8 (au troisiéme juré) Vous étes seul.
JURE 3 Je m’en fous d’étre seul ! C’est mon
droit !

JURE 8 Bien sfir, c’est votre droit.

JURE 3 Moi, je dis « coupable ». Et c’est tout.
JURE 8 Qn voudrait entendre vos raisons.
JURE 3 Vous les connaissez, mes raisons !

JURE 8 Vous ne nous avez .pas convaincus. Essayez
encore. Prenez votre temps.

JURE 3 Tout ce qu’on a entendu au trib unal , ab-
solument tout prouve qu’il est coupable. Vous me

prenez pour un débile, ma parole ? Bande de cho-
chottes ! Vous me faites pas peur, vous savez ! J'ai
le droit d’avoir mon opinion.

Je peux rester la un an, ¢ca me dérange pas. Vous
avez rien a dire ? (Silence) Et le vieux d’en-dessous,
alors 7 Il vit 1a, lui.

Il a tout entendu. Et le couteau ? C’est pas parce
que ce mec en a trouvé un pareil que... Le vieux Ta
vu, le gosse. Dans l'escalier, il ’a vu. Que c¢a lui
ait pris quinze secondes ou quarante-deux, qu’est-ce
qu’on en a & foutre, de tous ces détails ! Il a perdu
son couteau de sa poche, et puis quoi encore ?7... Vous
pouvez pas prouver qu'il est pas arrivé a la

porte & temps, le vieux. Vous avez beau tralner la
jambe et nous faire votre cirque, c’est pas une preuve !
Moi, je vous dis que tout a été détourné et transformé,
ici. Toute cette salade avec les lunettes de la bonne
femme, comment vous pouvez savoir qu’elle les avait
pas ou qu’elle les avait ? Elle a témoigné devant la
cour, cette femme. Qu’est-ce que vous voulez de plus
? (Silence) C’est tout ce que j ai & dire. (Un temps)
L’affaire est classée. (Silence , tous I'observent) Mais
enfin, le gosse, il a bien gueulé « Je vais te tuer » ?
C’est a son propre pere qu’il 'a dit. D’accord, c’était
une ordure, son pere. Mais c¢’était son pere, a cette
pourriture ! Je le connais. Je sais comment ils sont.
Je sais ce qu’ils vous font. Comment ils vous tuent, a
petit feu, jour, apres jour. Mon Dieu, je suis le seul
a voir clair. Je suis le seul, pourquoi ? Seigneur, je
le sens ce couteau, je le sens qui me déchire le bide.

JURE 8 II ne s’agit pas de votre fils. C’est un autre
garcon.

JURE 4 Laissez-1ui la vie.

Un long silence. .

JURE 3 D’accord, d’accord... «Non coupabley.

Le président va frapper a la porte. Le garde entre.
PRESIDENT Nous avons pris une décision.

GARDE Tres bien. Messieurs, regagnez vos places
au tribunal. |
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Le garde sort : Le président et les autres jurés repren-
nent qui leurs vestes , qui leurs manteaux et sortent
un par un. Le troisiéme reste assis. Bientot, il ne
reste plus que lui et le huitieme juré dans la piece.
Le huitiéme juré remet sa veste, puis décroche celle
du troisieme juré du portemanteau. Il s’approche du
troisiéme juré, qui se leve, et I’aide a enfiler sa veste,
le troisieme juré sort. Le huitieme juré le suit lente-
ment, mais il se retourne et contemple la piece vide.
Le couteau est resté planté dans la table. Le huitieéme
juré sort. La pluie a cessé.

RIDEAU
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